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O CONFERINŢĂ LA COMANDANTUL „PAJUREI” 


Maşina gonea pe şoseaua asfaltată. Din cînd în 
cînd, şoferul încetinea, ocolind cu dibăcie gropile 
scurmate de proiectile sau muşcăturile făcute de 
şenilele tancurilor. 

Generalul  Popincariu Marius privea  gînditor 
panglica şoselei care se pierdea, şerpuind, în 
depărtare. Nu trecuse nici o săptămînă de cînd divizia 
pe care o comanda dăduse lupte grele în acest sector. 
Hitleriştii se apăraseră cu înverşunare, măcinîndu-şi 
rezervele. Fiecare kilometru de şosea cucerit costase 
mult sînge. Pînă la urmă însă, inamicul fusese dat 
peste cap şi obligat să se retragă în mare grabă. 

Işi aminti de toate acestea privind şoseaua 
desfundată, cîmpul scurmat de proiectile. Un copac 
singuratic de pe marginea şoselei, cu crengile 
zburătăcite de schije, apăru şi dispăru în urmă, ca o 
nălucă. Fusese un stejar falnic. Acum, în loc de crengi - 
cioturi ca nişte braţe retezate de la încheieturi. De una 
din ele văzuse atîmînd, în ziua atacului, un băietan de 
vreo şaisprezece ani, îmbrăcat cu iţari şi bondiţă, 
spînzurat de hitlerişti. 

In ciuda faptului că o astfel de moarte 
desfigurează oribil, chipul băietanului se păstrase 
neobişnuit de frumos. 

Generalul îşi aminti cît de furios fusese atunci. Şi 
fusese furios pentru că, la început, crezuse că 
spectacolul acela tragic ar putea avea un efect 
demoralizant asupra trupei. Ilmpreună cu soldaţii 
mărşăluiau ofiţeri, subofiţeri, gradaţi, şi generalul se 
întrebase, înciudat, cum nu-i trecea vreunuia prin 
minte să dea ordin ca spînzuratul să fie coborit din 
copac. Dar în clipa următoare, se convinsese că 
temerea sa era nejustificată. Pentru că, pe măsură ce 


ostaşii ajungeau în dreptul stejarului şi descopereau 
cadavrul băietanului, dintr-o dată, parcă odihniţi, 
începeau să calce mai apăsat, să-şi aşeze mai bine 
armele sau puştile mitraliere pe umeri, scrutînd 
depărtările, acolo unde se auzea tunul bubuind. Şi ura 
cumplită care li se aprindea în priviri atunci cînd 
descopereau cadavrul  băietanului  spînzurat nu 
prevestea nimic bun pentru hitlerişti, cum nu 
prevesteau nimic bun nici cuvintele cîntecului, care 
izbucnise apoi de pe buzele lor crăpate de arşiţă şi 
vînturi: 


Sus, pifane, pasul sus, 
Hitler încă nu-i răpus, 
Oastea lui întunecată 

N-a fost toată spulberată, 
Fiara cu spinarea ruptă 
Nu se lasă şi mai luptă. 


Măi tunare, în rafală 

Dă-le ort de cheltuială, 
Dă-le-obuze drept răsplată 
Pentru suferinţa toată, 

Cît de mult am îndurat 
Multe-avem de răzbunat. 


Generalul n-a mai dat atunci ordin să fie coborit 
cadavrul băietanului spînzurat de hitlerişti. Şi cuprins 
de un fel de mîndrie, care, de fapt, era încrederea 
mîndră în capacitatea de luptă a soldaţilor săi, ceruse 
şoferului să se grăbească. 


Cîteva minute, amintirea acestei întîmplări avu 
darul să-i abată gindurile de la ceea ce îl preocupase 
tot timpul, încă de cînd se suise în maşină: cu o 
jumătate de oră mai devreme, îl chemase, personal, la 


telefon, generalul Voinescu, comandantul „Pajurei”, 
cerîindu-i să se prezinte de urgenţă la postul de 
comandă, împreună cu şeful de stat-major, locotenent- 
colonelul Barbat Gheorghe. 

Convocarea neobişnuită şi urgentă îl intriga şi, 
într-o oarecare măsură, îl neliniştea. Tot timpul, în 
maşină, nu făcuse altceva decit să se gindească, 
încercînd să ghicească motivul convocării. 

„S-a hotărit, oare, reluarea ofensivei?” se întreba 
şi acum cu nelinişte. Explicaţia aceasta însă nu-l 
mulțumea. 

De obicei, în cazuri similare, ordinul îl primea pe 
altă cale, şi pînă acum nu se întîmplase niciodată ca 
generalul Voinescu, personal, să-l cheme la telefon. E 
drept că de data asta situaţia era ceva mai dificilă. 
Hitleriştii ocupau, acum, poziţii puternice şi fortificate. 
Pe de altă parte, prin ofiţerul de legătură sovietic 
fusese informat că în ultimele zile, pe întreg sectorul, 
trupele maghiare hortiste fuseseră înlocuite cu trupe 
hitleriste. 

Deci, dacă ofensiva urma să fie reluată şi dacă 
divizia pe care o comanda fusese destinată de către 
Comandamentul Frontului să străpungă dispozitivul de 
apărare al inamicului, misiunea aceasta fiind una 
dintre cele mai grele, - necesitîind, fără îndoială, 
pregătiri deosebite - convocarea la postul de comandă 
al „Pajurei” îşi găsea justificarea. 

În alte împrejurări, explicaţia l-ar fi mulţumit. 
Acum, însă, eventualitatea unei apropiate reluări a 
ofensivei nu i se părea un motiv suficient. 

„Nu cumva mă cheamă în legătură cu cele 
întîmplate ieri?” îşi spuse, strivind ţigara în scrumieră. 

Generalul avea motiv să fie neliniştit şi mîniat din 
cauza celor întimplate în ajun. Ziua se scursese într-o 
acalmie perfectă. Spre seară, însă, artileria inamică se 
dezlănţui în sectorul ocupat de regimentul de 


infanterie „Siretul”. La început s-a crezut că nemţii 
pregătesc un contraatac. Dar proiectilele trecură pe 
deasupra, căutînd amplasamentele artileriei. De fapt, 
nici vorbă de o căutare, pentru că numai în cinci 
minute - atit durase tirul artileriei inamice - o baterie 
de obuziere fusese distrusă. Cu o precizie suspectă, 
tunarii hitlerişti, după cîteva proiectile de reglare, 
trimiseseră pe toate celelalte, snop, pe obiectiv. 
Aceasta nu putea însemna altceva decit că ei 
avuseseră informaţii precise cu privire la 
amplasamentul artileriei divizionare româneşti. 

Întrebarea care îl frămîntase, şi care continua să-l 
frămiînte, era: pe ce cale izbutise inamicul să se 
informeze atit de precis? Şi fiindcă presupuneri se 
puteau face multe, ordonase o anchetă minuțioasă. 
Ancheta, care fusese condusă personal de locotenent- 
colonelul Barbat, şeful său de stat-major, nu putuse 
stabili nimic precis. 

Prefirind în minte  întîmplarea, generalul 
Popincariu îşi aminti concluziile la care ajunsese 
Barbat, după terminarea anchetei: 

— Domnule general, am cercetat temeinic, 
împreună cu căpitanul Gheorghiu. Bateriile au intrat în 
dispozitiv în cursul nopţii. Camuflarea pieselor a fost 
terminată în aceeaşi noapte. Pe căpitanul Bratu, 
comandantul divizionului, îl cunoaşteţi. Un ofiţer bun, 
care ştie să-şi ţină trupa în mînă. În timpul zilei a 
interzis oamenilor să circule, deşi sectorul ocupat de 
divizionul său este ferit de orice observaţie terestră 
datorită fişiei de pădure, care se întinde pe o lungime 
de trei kilometri. Ţin să mai adaug, că nici înainte şi 
nici după ce divizionul s-a instalat în obiectiv nu s-a 
semnalat vreo recunoaştere aeriană din partea 
inamicului. De altfel, chiar dacă aceasta s-ar fi 
întîmplat,  camuflajul perfect al bateriilor făcea 
imposibilă identificarea lor... 


— Bine, dar atunci cum îţi explici precizia tirului? E 
greu de presupus că distrugerea bateriei se datoreşte 
doar întîmplării. 

— Evident că nu, răspunsese şeful de stat-major 
fără să se tulbure. Inamicul a avut informaţii precise. 
Cei de la Biroul 2 au operat cîteva arestări, dar, pînă în 
prezent, nu au aflat nimic. Părerea mea este că nu vor 
izbuti nici de acum încolo. Ar însemna să ne facem 
iluzii dacă ne-am închipui că printre cei arestaţi se 
găseşte acela care a transmis informaţia dincolo, la 
hitlerişti. Personal, înclin să cred că oamenii cercetaţi 
nu au vorbit, şi nici nu vor vorbi, tocmai pentru că nu 
ştiu nimic. 

— Şi dumneata ce propui? S-ar putea întîmpla ca 
mîine-poimiine să ne trezim cu o nouă surpriză. 

— Deşi nu exclud din capul locului această 
posibilitate, părerea mea este că nu se va mai repeta. 
De altfel, am şi luat unele măsuri. Am recunoscut 
personal terenul şi am dat dispoziții ca 
amplasamentele tunurilor să fie schimbate. Poftiţi, 
aveţi aici schiţa noului dispozitiv. De asemenea, am 
dat ordin ca cei de la staţia de radio să stea mereu pe 
recepţie, spre a intercepta o eventuală nouă 
comunicare. Dacă există în sat un agent hitlerist, şi 
fără îndoială că există, e greu de presupus că poate 
comunica pe altă cale decit prin radio. Or, în acest caz, 
dacă va încerca s-o facă, îl vom dibui. Sau, în cel mai 
rău caz, ştiind ce a transmis, vom putea lua măsurile 
dictate de noua împrejurare creată. Consideraţi că am 
procedat bine? 

Şi de data aceasta, de altfel, ca în multe alte 
împrejurări, generalul Popincariu fusese nevoit să 
recunoască justeţea măsurilor luate de şeful său de 
stat-major. 

Răspunse, totuşi, fără entuziasm: 

— Da, desigur. Informează şi „Pajura” prin Cifru. 


Amintindu-şi acum de această discuţie, generalul 
se uită la el cu coada ochiului. Şeful de stat-major 
fuma în tăcere, privind distrat peisajul, care devenea 
din ce în ce mai cenuşiu, pe măsură ce se lăsa 
întunericul. Hotărît, omul pe care îl avea la stînga sa 
nu-i prea era simpatic, în ciuda calităţilor sale 
incontestabile. 

Locotenent-colonelul Barbat Gheorghe era un om 
la treizeci şi cinci de ani, înalt, uscăţiv, negricios, cu 
fruntea înaltă, care părea şi mai înaltă datorită 
începutului de chelie, cu ochii de o culoare greu de 
definit, parcă cenușii, cu pomeţii obrajilor proeminenţi. 
Din această cauză, obrajii păreau scofilciţi, fără să fie 
şi în realitate. Impresia era accentuată şi de bărbia, de 
asemenea proeminentă, prelungită exagerat la nivelul 
nasului. 

Din cauza înfăţişării sale, ofiţerii din statul-major îl 
porecliseră  „Fachirul”. Porecla fusese însuşită cu 
entuziasm de  subofiţerii, furierii, plantoanele şi 
ordonanţele postului de comandă al diviziei. 
Comandantul „Pajurei” îl aprecia ca pe cel mai bun şef 
de stat-major pe întreaga armată. Aprecierea nu era 
de fel exagerată. De calităţile acestuia în primul rînd 
generalul Popincariu îşi putea da cel mai bine seama, 
avîndu-l direct în subordine. In elaborarea planurilor de 
operaţii dovedea competenţă, îndrăzneală şi, s-ar 
putea spune, fantezie. E drept, ceea ce părea la prima 
vedere fantezie, ulterior se dovedea a nu fi altceva 
decit o surprinzătoare şi elastică apreciere a situaţiei 
de fapt, chiar şi atunci cînd informaţiile cu privire la 
dispozitivul şi capacitatea de luptă a duşmanului 
lipseau aproape total. 

Dar, cu toate aceste incontestabile calităţi, ca om, 
generalul Popincariu nu-l simpatiza. E drept, nu putea 
spune nici că-l antipatiza. Era la el, mai curînd, un fel 
de reţinere pe care nu şi-o putea învinge. Din acest 


motiv, raporturile dintre ei erau, sub un anumit aspect, 
nefireşti. Greutățile campaniei şi colaborarea perma- 
nentă în mod normal ar fi trebuit să-i apropie, stabilind 
între ei legături sufleteşti mai calde, mai durabile. In 
realitate, relaţiile erau strict protocolare, de serviciu. Şi 
aceasta părea cu atît mai nefiresc cu cît generalul nu 
era un om lipsit de căldură sufletească. 

„Naiba să-l ia de «Fachir»! îşi spuse, privindu-l cu 
coada ochiului. Ar putea să creadă că am ceva cu el, 
că-l invidiez. Dar, oricît mă străduiesc să mă arăt 
prietenos, nu izbutesc, şi pace”. 

Ceea ce îl caracteriza pe locotenent-colonelul 
Barbat era tocmai firea sa închisă, mohorită, un fel de 
închistare a sufletului care excludea spontaneitatea, 
comunicativitatea, entuziasmul. Parcă în mod deliberat 
evita ca altcineva să-i cunoască gindurile şi simţă- 
mintele adevărate. 

Şi abia acum - ciudat, dar abia acum - îşi dădu 
seama generalul că adevărata cauză a prăpastiei 
dintre ei doi - peste care, cu toate eforturile făcute, 
niciodată nu izbutise să întindă o punte - se datora 
tocmai acestui fel de a fi al colonelului. O asemenea 
structură sufletească i se părea stranie şi diametral 
opusă propriei sale firi. Despre locotenent-colonelul 
Barbat, închis în el, niciodată şi în nici un fel 
exprimîndu-şi părerile, de parcă ar fi ignorat cu 
desăvirşire tot ceea ce depăşea sfera tacticii şi 
strategiei, foarte bine ai fi putut crede că, în ceea ce îl 
privea, războiul era un scop în sine şi că tactica şi 
strategia constituiau însăşi raţiunea existenţei sale. 

Dacă pentru locotenent-colonelul Barbat 
Gheorghe războiul părea un scop în sine, pentru 
Popincariu,  înfringerea fascismului constituia o 
necesitate. Trăgîndu-se dintr-o familie de cărturari 
oneşti, cu concepţii avansate, fusese învăţat să 
preţuiască libertățile democratice şi să  urască 


opresiunea. Datorită educaţiei primite în familie - care 
îl ajută să înţeleagă încă foarte de tînăr multe din 
tarele iremediabile ale societăţii în care trăia şi, în 
consecinţă, să aibă o comportare care să dea de gîndit 
şefilor săi - dacă ar fi fost un ofiţer mediocru, sigur că 
nu ar fi putut rămîne în armată. Dar, înzestrat cu 
excepţionale calităţi militare, fu tolerat şi, de voie, de 
nevoie, avansat pînă la gradul de general. 

Fascismul i-a repugnat şi l-a urit, neascunzînd 
acest lucru, din care cauză începuse să i se spună 
„generalul incendiar”. Calificativul acesta a căpătat o 
consfinţire oficială în următoarea împrejurare 
petrecută curind după invadarea ţării de către 
hitlerişti: 

Popincariu primise abia de citeva luni gradul de 
general şi i se încredinţase comanda unei brigăzi de 
infanterie. Într-o zi, un maior din „S.S.”, ataşat pe lîngă 
brigadă, întors dintr-o inspecţie făcută la o unitate de 
infanterie, dădu buzna în biroul lui exprimîndu-şi, în 
termeni ireverenţioşi şi bătînd cu pumnul în masă, 
nemulţumirea în legătură cu cele constatate. 

Neobrăzarea maiorului hitlerist îl înfurie în aşa 
măsură, încît îi ceru să părăsească imediat biroul. Cum 
însă acesta continua încă să peroreze insulte şi 
ameninţări, se văzu obligat să-l ia de guler şi să-l 
scoată pe uşă afară. Gestul fu însoţit de o înjurătură 
neaoşă, pe care hitleristul, care deşi abia ştia să 
îndruge cîteva cuvinte româneşti, o pricepu totuşi fără 
nici un fel de efort. Incidentul făcu vilvă şi puţin a lipsit 
să fie arestat. Dacă după această întîmplare nu s-a 
mers totuşi pînă la arestare, acesta fu doar rezultatul 
calculului şi nicidecum al clemenţei dictatorului. Acesta 
se temea ca nu cumva arestarea să irite corpul 
ofiţerilor superiori, ceea ce nu era de loc recomandabil 
tocmai în împrejurările acelea cînd se pregătea atacul 
împotriva Uniunii Sovietice. Pe de altă parte, nici nu se 


putea lăsa nepedepsită o insultă - considerată gravă - 
adusă unui ofiţer hitlerist. Din încurcătură i-a scos chiar 
generalul Popincariu, care şi-a prezentat demisia. 

Imediat după 23 August 1944, generalul 
Popincariu ceru să fie reintegrat în cadrele active ale 
armatei şi să fie trimis pe frontul antihitlerist. Cererea 
îi fu imediat satisfăcută, încredinţindu-i-se comanda 
unei brigăzi de infanterie, care lupta în Ardeal. După 
luptele sîngeroase de la Oarba, unde trupele de sub 
comanda sa se acoperiri de glorie, fu avansat, primind 
comanda diviziei „Moldova”!. 

Sever, dar drept, cerînd eforturi de la toţi, fără să 
se menajeze pe sine însuşi, curajos şi entuziast, era 
admirat şi iubit atît de statul său major, cît şi de ostașii 
din linia întîi, care nu o dată avuseseră prilejul să-l 
vadă în mijlocul lor. În nenumăratele bătălii, din Ardeal 
şi pînă în inima pustei maghiare, unităţile de sub 
comanda sa se comportaseră vitejeşte. 


* 
* * 


A 


De toate acestea îşi aminti în timp ce şoferul 
manevra cu  dibăcie „Mercedes”-ul pe şoseaua 
desfundată de proiectile, ca un pilot o corabie pe o 
mare presărată cu stînci submarine. 

Privi pe furiş la şeful său de stat-major. Acesta sta 
teapăn pe banchetă, fără să se rezeme de speteaza 
capitonată, şi părea imaginea vie a unui faraon de 
altădată. 


1 Autorului acestei cărţi i se pare aproape de prisos să atragă 
atenţia cititorilor săi că, pe front, atit marile unităţi (diviziile, 
armatele), cît şi unităţile (regimentele) nu purtau denumiri 
codificate, aşa cum apar ele în carte: „Pajura“, „Moldova“, 
„Siretul“ etc. Denumirile codificate erau folosite numai în 
convorbiri telefonice sau în radiograme. 


„Stă de parcă ar fi tras în ţeapă!” îşi spuse, 
schiţind fără voie un zîmbet, pe care locotenent- 
colonelul Barbat în nici un caz nu putea să-l observe 
din cauza întunericului care, pe nesimţite, biruise, 
revărsîndu-se peste întinsul pustei, parcă fără capăt. 
Imediat, însă, părîndu-i-se că-l nedreptăţeşte, adăugă 
sincer: „Şi, totuşi, e cel mai capabil şef de stat-major. 
Cine ştie dacă înapoia acestei voite cuirase nu se 
ascunde o inimă caldă şi simţitoare”. 

Postul de comandă al „Pajurei” se instalase în 
clădirea unei foste şcoli de agricultură. O clădire în 
formă de potcoavă, cu un singur etaj şi cu o grădină 
imensă, care servea drept teren experimental pentru 
diverse culturi. Generalul Popincariu şi locotenent- 
colonelul Barbat fură introduşi imediat la generalul 
Voinescu. După ce strînse mina fiecăruia, acesta îi 
invită să ia loc. 

Generalul Voinescu era un bărbat de vreo 
cincizeci şi cinci de ani, de statură mijlocie, dar bine 
legat. Greu i-ai fi putut da virsta pe care o avea în 
realitate. Umerii largi, pieptul puternic, obrajii rumeni 
radiind sănătate, părul des şi rebel, abia puţin 
încărunţit pe la tîmple, toate acestea te făceau să crezi 
că ai în faţă un om care n-a depăşit virsta de patruzeci 
de ani. Dar, ceea ce contribuia, în măsura cea mai 
mare, să nu-i bănuieşti virsta adevărată erau ochii, de 
un albastru serafic, mari, vioi, parcă ochi de 
adolescent. De altfel, generalului Voinescu, în 
momentele de bună dispoziţie, îi plăcea să se laude că, 
în afară de guturai, nu-şi amintea să fi suferit de vreo 
altă boală. 

Ofițerii din statul său major erau în stare să se 
facă luntre şi punte numai să-i îndeplinească ordinele. 
Şi aceasta nu pentru că ar fi fost un comandant care 
izbutea să se facă temut printr-o excesivă severitate. 
Dimpotrivă, chiar atunci cînd un lucru nu-i plăcea, îşi 


exprima nemulţumirea în termeni extrem de politicoşi. 
Cel în culpă simţea în tonul cu care era rostită 
mustrarea o asemenea răceală şi muşcătoare ironie, 
încît ar fi preferat, în schimb, pedeapsa cea mai aspră. 

De altfel, era suficient să-l auzi vorbind, ca să-ţi 
dai imediat seama că înapoia vocii lui, totdeauna 
amabilă şi melodioasă, înapoia surisului cald, se 
ascunde o voinţă de fier, voinţa unui om învăţat să 
comande şi să fie ascultat. 

Generalul Popincariu, remarcînd încă din prima 
clipă excesiva amabilitate cu care fusese primit, 
înţelese că urma să asculte fie lucruri neplăcute, fie 
vreo comunicare de o deosebită importanţă. 

Generalul Voinescu aprinse o ţigară şi, după ce 
trase cîteva fumuri, întrebă cu ton indiferent, parcă 
numai din simplă politeţe: 

— Ei, ce se mai aude pe la voi, dragă 
Popincariule? 

— Nimic deosebit, domnule general. Linişte. leri a 
fost puţină animaţie în sectorul ocupat de regimentul 
lui Hrubaru. Aşa cum v-am raportat, batalionul 2 a 
atacat prin surprindere şi i-a împins pe hitlerişti puţin 
înapoi, ocupînd o poziţie mai avantajoasă. Datorită 
acestei acţiuni, am stabilit la flancul drept o legătură 
mai bună cu regimentul sovietic comandat de colonelul 
luşilov. Inamicul a încercat de două ori să contraatace, 
dar a fost oprit cu baraj de artilerie. 

— Mi se pare că sectorul acela este cel mai dificil, 
nu-i aşa? 

— Exact, domnule general. Pentru orice 
eventualitate, l-am întărit cu un batalion din 
regimentul lui Panaitescu, pe care îl ţin în rezervă. 

— Da! Da! încuviinţă generalul Voinescu, parcă 
fără să acorde importanţă celor aflate. Imi dau seama 
că ai o misiune grea, Popincariule. 


— Mai ales dacă aveţi în vedere efectivele 
actuale. 

_— Locotenent-colonel Barbat, dumneata ce părere 
ai? In cazul unui atac din partea inamicului, pe un front 
mai larg, poziţiile vor putea fi apărate? 

— Domnule general, părerea mea este că, la ora 
actuală, cu forţele de care dispune, inamicul nu e în 
stare să pornească o acţiune serioasă. Dacă ar încerca 
totuşi, cu toate că linia frontului e foarte subţire, ne 
vom putea menţine poziţiile. Pînă acum, artileria 
noastră s-a dovedit extrem de eficace în acţiunile ei de 
baraj. 

— Dar dacă aduc trupe proaspete? continuă să 
întrebe comandantul armatei. După toate 
probabilitățile, hitleriştii chiar asta fac. La voi nu se 
simte nimic? 

— E greu de presupus că hitleriştii au putut să 
aducă trupe proaspete pe poziţii în timpul nopţii fără 
ca posturile noastre de ascultare să prindă de veste, 
oricîte măsuri de precauţie şi-ar fi luat. 

Generalul Voinescu îl întrerupse: 

— Totuşi, aduc întăriri. 

— Mă  scuzaţi, domnule general - interveni 
locotenent-colonelul Barbat, cu o voce care trăda mult 
scepticism - aceste rezerve au fost observate în 
sectorul ocupat de divizia noastră? Vă mărturisesc, nu 
le văd rostul. 

— Da? Va să zică dumneata, colonele, nu vezi 
rostul unor concentrări de trupe hitleriste în sectorul 
ocupat de unităţile diviziei voastre? întrebă generalul 
Voinescu, cu un zîmbet pe care nu căută să şi-l 
ascundă. Ei bine, ele au fost semnalate chiar la voi. 

— Imi permiteţi să vă expun punctul meu de 
vedere? 

— Te rog chiar, colonele! 


Locotenent-colonelul Barbat se ridică şi se apropie 
de harta mare care acoperea un întreg perete. 
Nenumărate steguleţe indicau linia frontului. 

— Priviţi cum arată linia frontului. În flancul nostru 
drept şi în flancul stîng al diviziei de cavalerie, trupele 
sovietice deţin cîte un pinten. Linia frontului ocupată 
de noi şi de divizia de cavalerie formează o adiîncitură. 
Pentru inamic, nu noi constituim cea mai mare 
ameninţare, ci unul din cei doi pinteni dacă nu amindoi 
în aceeaşi măsură, deţinuţi de trupele sovietice. 
Normal ar fi ca inamicul, prin acţiuni ofensive 
puternice, să încerce să reteze aceşti pinteni, sau, cel 
puţin, pe acesta de la nord, care prezintă cel mai mare 
pericol. O ofensivă a trupelor sovietice în direcţia nord- 
vest l-ar pune pe inamic în situaţia de a se trezi cu 
toate trupele din faţa noastră încercuite. 

Acesta este motivul - continuă colonelul Barbat - 
pentru care nu văd raţiunea unor acţiuni ofensive 
împotriva noastră, sau a diviziei de cavalerie, cu alte 
cuvinte, raţiunea concentrării de rezerve în sectorul 
nostru. Numai într-un singur caz s-ar putea justifica 
aducerea rezervelor. Anume, atunci cînd nemţii ar 
intenţiona să pornească o ofensivă generală pe întreg 
frontul. Doar într-un asemenea caz ar avea nevoie să 
păstreze acest intrînd, pentru a preîntimpina, înainte 
să fi terminat pregătirile în vederea ofensivei, un 
eventual atac din partea noastră. E îndoielnic însă că ei 
dispun de rezervele necesare unei ofensive generale. 
Or, dacă presupunerea aceasta corespunde realităţii - 
şi eu cred că da - înseamnă că inamicul nu are nici un 
interes să îngrămădească trupe în acest intrînd, atita 
vreme cît nu a înlăturat primejdia pe care o reprezintă 
cei doi pinteni sovietici, înfipţi în dispozitivul său de 
apărare. Eu, personal, m-aş retrage din acest intrînd 
pînă la nivelul pintenilor. 


În clipa aceea sună telefonul. Generalul Voinescu 
ridică receptorul. Avu loc următoarea convorbire 
telefonică: 

— Alo! Domnul general? 

— Da, eu sînt! 

— Am onoarea să vă salut. Colonelul Paulopol la 
aparat. Domnule general, am primit chiar acum, printr- 
un curier special, o comunicare extrem de importantă. 

— Aşteaptă un sfert de oră şi te chem. Sint la 
mine generalul Popincariu şi colonelul Barbat. 

— Mă iertaţi că insist, dar comunicarea priveşte 
tocmai pe domnul general Popincariu. E ceva extrem 
de important şi de grav. Îmi permit să insist să mă 
primiţi imediat. 

— Colonelul Barbat poate să fie de faţă? 

— Evident. 

— Atunci vino imediat! 

Punînd receptorul în furcă, generalul Voinescu se 
adresă celor doi: 

— Domnilor, la aparat a fost colonelul Paulopol. A 
primit o comunicare importantă care vă priveşte. După 
cum aţi auzit, i-am spus să vină. Vom continua mai 
tîrziu discuţia începută. 

Generalul Popincariu se întrebă cu nelinişte, ce ar 
putea conţine comunicarea aceea urgentă care îl 
privea. Nu avu însă timp să găsească răspunsul, 
pentru că în clipa următoare intră pe uşă colonelul 
Paulopol Traian, şeful Biroului 2 al comandamentului 
„Pajura”. 

— Despre ce-i vorba, Paulopol? 

— Aşa cum am avut onoarea să vă raportez la 
telefon, acum zece minute am primit de la Marele Stat- 
Major, printr-un curier special, o comunicare extrem de 
importantă. Sîntem avertizați că un agent al 
Abwehrului? se ascunde printre cei care lucrează la 


2 Abwehr — serviciul de spionaj al armatei hitleriste (n.a.). 


postul de comandă al diviziei comandate de domnul 
general  Popincariu. Agentul are însărcinarea să 
descopere noul sistem de funcţionare al maşinii de 
cifrat cu care lucrează cei de la serviciul cifrului. 
Marele Stat-Major ordonă ca, deocamdată, pînă va lua 
măsuri speciale, să se asigure o securitate sporită 
întregului material de cifru. 

În rezumat, aceasta este comunicarea pe care ne- 
o face Marele Stat-Major. 

— După părerea dumitale, ce ar trebui să facă 
agentul Abwehrului ca să-şi poată îndeplini misiunea? 
întrebă generalul Voinescu. 

— Dacă ar şti care anume, să fotografieze o 
anumită rozetă din corpul maşinii. Operația, în sine, 
după cum vă puteţi da seama, este destul de simplă. 
Numai că e mult mai greu să ajungă pînă la maşina de 
cifrat. În acest caz... 

Dar nu mai avu timp să-şi termine fraza, pentru că 
generalul Voinescu îl  întrerupse,  adresîndu-se 
generalului Popincariu: 

— Cine conduce serviciul vostru de Cifru, 
generale? 

— Căpitanul Smeu Paraschiv. 

— Smeu Paraschiv! Nu-l cunosc. Ce părere ai 
despre el? 

— Excelentă, domnule general. Un ofiţer foarte 
capabil. Răspund pentru el. 

— Dar dumneata, Paulopol? Îl cunoşti, desigur... 

— Aceeaşi părere ca a domnului general 
Popincariu. 

— Atunci e bine. Dar cifratorii? În ei putem avea 
deplină încredere? 

Generalul Popincariu ridică din umeri: 

— Asta nu mai ştiu! 

— Ca cifratori, sînt cu toţii foarte buni - adăugă 
colonelul  Paulopol. După cite ştiu, radiogramele 


primite de la „Moldova” nu ne-au dat niciodată bătaie 
de cap. Sînt totdeauna impecabil cifrate. Dar în ce 
măsură putem avea încredere în ei, bineînţeles că va 
trebui să mai verificăm. 

— Fără îndoială - interveni în discuţie locotenent- 
colonelul Barbat. Dar îmi permit să-mi exprim îndoiala 
că agentul Abwehrului ar putea fi unul dintre cifratori. 
Cu toţii lucrează la Cifru încă de la începutul 
campaniei. Or, dacă unul dintre ei ar fi agentul 
Abwehrului, de mult Comandamentul german s-ar fi 
aflat în posesia secretului maşinii noastre de cifrat. 

Generalul Voinescu replică însă: 

— S-ar putea să ai dreptate,  colonele. 
Raționamentul dumitale e de altfel, destul de ispititor. 
Dar în materie de spionaj, dacă te bazezi numai pe 
logică, fără să verifici faptele, uşor poţi să greşeşti. 
Intrebîndu-ne dacă putem, sau nu, avea încredere în 
cifratori, asta nu înseamnă că trebuie să căutăm 
agentul Abwehrului doar printre ei. Dacă am înţeles 
bine cele ce ne-a explicat Paulopol, am impresia că, 
pentru a-şi atinge scopul, agentul nu poate recurge la 
furt. Aşa-i, Paulopol? 

— Exact, domnule general! Dacă, prin absurd, am 
presupune că i s-ar ivi agentului prilejul să fure rozeta, 
aceasta nu i-ar folosi la nimic. Furtul s-ar descoperi 
chiar în aceeaşi zi, iar Marele Stat-Major, anunţat 
imediat, ar interzice folosirea maşinilor de cifrat. 

— Va să zică, ipoteza furtului trebuie exclusă. Ei 
bine, în cazul acesta, dumneata, Popincariu, va trebui 
să dai ordin Biroului 2 să pună sub observaţie pe 
cifratori şi pe toţi aceia care au vreo legătură, directă 
sau indirectă, cu acest serviciu. În afară de aceasta, va 
trebui asigurată o pază mai bună Cifrului, mai ales în 
timpul deplasărilor. La încartiruire, serviciului de Cifru 
să i se asigure încăperea care prezintă maximum de 
securitate. Cheile de la lada de fier în care sînt ţinute 


codurile şi maşina de cifrat vor trebui păstrate de către 
căpitanul Smeu. De altfel, presupun că aşa şi 
procedaţi. Nu se va lucra cu materialul de cifrare decit 
în prezenţa sa. Deocamdată, pînă la noi ordine, cam 
acestea ar fi măsurile pe care va trebui să le iei, 
Popincariule. Imi vei raporta de executare şi mă vei 
ţine la curent cu mersul cercetărilor. Şi acum, 
dumneata, Paulopol, te poţi retrage. Noi mai avem de 
pus la punct unele lucruri. Bună seara! 

După plecarea şefului Secţiei a Il-a, generalul 
Voinescu se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe 
cu mîinile la spate, îngîndurat. După ciîtva timp, 
oprindu-se în faţa hărţii agăţată de perete, vorbi: 

— Domnilor, să revenim la discuţia noastră 
anterioară: Comandamentul hitlerist deţine informaţia 
falsă că, în scurt timp, din sectorul vostru vom porni o 
mare ofensivă. Pentru a putea face faţă loviturii, el şi-a 
retras în mare grabă trupe din alte sectoare, masîndu- 
le, deocamdată, în imediata apropiere a frontului. De 
ce ţine să menţină această poziţie înaintată, chiar cu 
riscul de a fi învăluit pe la flancuri? Se pot formula 
două ipoteze ori el însuşi intenţionează să pornească o 
contraofensivă, ori, ceea ce e mai probabil, ţine să-şi 
menţină cu orice preţ actuala poziţie, deoarece îşi dă 
seama că, din cauza configurației terenului, o 
retragere numai pînă la linia propriilor sale flancuri nu 
este posibilă. Priviţi harta. Flancul său drept are în faţă 
acest rîu. Cu alte cuvinte, un obstacol natural. Flancul 
stîng stă bine pe acest deal. Dar, în linie dreaptă, între 
aceste două extreme, terenul nu oferă nici un punct de 
reazem natural. Asta înseamnă că, dacă se retrage din 
faţa noastră, nu-şi va putea consolida o poziţie de 
apărare decit la douăzeci sau treizeci de kilometri mai 
înspre vest, adică la douăzeci sau treizeci de kilometri 
înapoia poziţiilor ocupate în prezent de flancurile sale. 
In acest caz, situaţia ar fi inversată. Acum formează el 


un intrînd în dispozitivul nostru, iar mîine am forma noi 
o pană în dispozitivul său. 

Se pare că hitleriştii - ignorînd ameninţarea care îi 
paşte din flancuri, sau, chiar dacă nu o ignoră, 
bazîndu-se pe avantajul pe care li-l oferă terenul - 
preferă situaţia prezentă şi sînt hotăriţi să-şi menţină 
poziţiile. 

Abstracţie făcînd de motivul adevărat care îi 
determină să păstreze acest intrînd, un lucru are 
importanţă: că am reuşit să-i inducem în eroare. Şi 
pentru ca eroarea să fie deplină, voi veţi servi drept 
momeală. Cu alte cuvinte, va trebui să atacați. Ziua 
atacului nu a fost încă fixată, dar vi se va comunica la 
timp. 

— Numai noi? întrebă generalul Popincariu. 

— Va ataca şi divizia de cavalerie. 

— Aţi amintit de o divizie care va fi în rezervă. 
Dacă, singuri, n-o vom putea scoate la capăt, ne va da 
o mînă de ajutor? 

— Nu! Divizia aceea are altă misiune. Ea a primit 
ordinul să facă o mică plimbare. Începînd din noaptea 
aceasta se va deplasa încoace. Şi o va face în aşa fel, 
încît hitleriştii să ia neapărat cunoştinţă de aceasta. 
Deplasarea va continua şi în cursul zilei. Probabil că în 
ziua următoare veţi ataca voi. Un motiv în plus ca 
hitleriştii să creadă că este vorba de o adevărată 
ofensivă în sectorul diviziei voastre. 

— La început, da! Curînd însă, dîindu-şi seama că 
au fost păcăliţi, şi, aruncînd în foc trupe proaspete din 
rezervă, s-ar putea să ne dea peste cap - observă 
generalul Popincariu. Ştiţi că unităţile diviziei pe care o 
comand au avut pierderi importante. 

— Da, ştiu!... Dar pot să te asigur că temerea 
dumitale e nejustificată. Hitleriştii nu vor avea timp să 
contraatace, folosind rezervele, deoarece, aproape 
concomitent, adevărata ofensivă va fi dezlănţuită la 


flancul lor drept. Şi atunci hitleriştilor nu le va rămîne 
altceva de făcut decit să se retragă cît mai repede din 
faţa noastră, ca să scape din încercuire. Ei, acum, după 
ce cunoaşteţi planul de ansamblu al acţiunii, continui 
să fii sceptic? 

Generalul Popincariu răspunse surizînd: 

— Nicidecum! 

— Şi încă ceva,  Popincariule. Îmi trebuie, 
neapărat, o limbă. Din pămînt, din iarbă verde să-mi 
faceţi rost de ea! 

— Vom mai încerca, domnule general. 

— Neapărat. Revenind la cele ce am discutat, cum 
ajungi acasă, cheamă-ţi comandanții de regimente şi 
pune-i la curent cu situaţia. la toate măsurile care se 
impun. Atrage-le atenţia ca, în următoarele două nopţi, 
să fie oleacă animaţie pe poziţie. Hitleriştii să aibă 
impresia că sînt aduse trupe proaspete. 

Şi spunînd acestea, comandantul „Pajurei” se 
ridică în picioare, semn că întrevederea luase sfîrşit. 
Generalul Popincariu şi şeful său de stat-major făcură 
la fel. 

— Domnilor, nu vă spun noapte bună, pentru că în 
noaptea aceasta veţi mai avea mult de lucru, ci 
succes! 

Se aflau amiîndoi la uşă, cînd vocea generalului 
Voinescu îi făcu să se întoarcă. 

— Am uitat să-ţi spun, generale, că am citit cu 
multă atenţie raportul în legătură cu pierderea 
bateriei. Fără îndoială că inamicul a avut informaţii 
precise. Ar trebui să reflectaţi dacă nu cumva 
informaţia a fost furnizată chiar de agentul asupra 
căruia ne atrage atenţia Comandamentul sovietic. 

— E foarte probabil. M-am gîndit şi eu la acelaşi 
lucru. Va trebui ca Biroul 2 să reia cercetările. Voi da 
dispoziţii în acest sens. 


Generalul Voinescu aprobă din cap, fără să 
răspundă, apoi sună după aghiotant. 


ECHIPA DE CIFRATORI SE COMPLETEAZĂ 


Intrînd în biroul generalului Popincariu şi găsindu-l 
acolo şi pe căpitanul Gheorghiu, şeful Biroului 2, 
căpitanul Smeu bănui imediat că generalul primise de 
la Marele Stat-Major ordinul aşteptat cu atîta 
nerăbdare. 

Una din trăsăturile pregnante ale caracterului 
căpitanului Smeu era dinamismul. Un dinamism dublat 
de o mare capacitate organizatorică. Aptitudinile sale 
de adaptabilitate practică, indiferent de situaţia în care 
s-ar fi aflat, erau cunoscute şi unanim apreciate. 
Obişnuit să acţioneze rapid şi eficace în orice 
împrejurare, atît măsurile pe care le luase din ordin, cît 
şi acelea din proprie iniţiativă nu-l mulţumeau şi nici 
nu-l linişteau. Avusese chiar o discuţie cu şeful Biroului 
2: 

— În definitiv - îi spusese - prin ce se 
caracterizează măsurile pe care le-am luat noi? 
Expectativă! Aşteptăm ca agentul hitlerist să 
acţioneze. Nu-l cunoaştem şi, în consecinţă, nu ştim 
cum va acţiona. Din care parte ne va lovi? Vom prinde 
de veste la timp, sau abia atunci cînd totul se va fi 
consumat? In schimb, ne-am luat ceva măsuri şi 
aşteptăm. Asta mi se pare tot aşa de ineficace ca şi 
cînd ţi-ai organiza o linie de apărare puternică, fără ca 
să ştii de unde te va ataca duşmanul. Şansele de a fi 
atacat din faţă, din spate, sau din flanc sînt egale. 

— Ţin să-ţi atrag atenţia că greşeşti dacă socoţi că 
noi nu facem altceva decit să aşteptăm ca agentul să 
acţioneze. Ştii foarte bine că noi, cei de la Biroul 2, nu 


stăm cu miinile la piept şi că am luat toate măsurile 
dictate de această împrejurare neobişnuită. Desigur, 
deocamdată nu avem cu ce ne lăuda. Dar trebuie să 
recunoşti şi tu că prinderea unui spion nu e o treabă 
care se poate rezolva cit ai bate din palme. Pînă la 
urmă, poţi să fii convins că îl vom dibui. 

Bineînţeles, căpitanul Smeu trebuise să-i dea 
atunci dreptate. Intr-adevăr, descoperirea agentului 
era o treabă dificilă. Agentul putea fi un ofiţer al 
comandamentului, cum, de asemenea, foarte bine 
putea fi unul dintre subofiţeri sau dintre furieri. Cel 
puţin, în ceea ce îl privea, începuse să suspecteze 
chiar şi pe cei din echipa de cifru. 

Pînă de curind avusese încredere deplină în toţi 
cifratorii săi, fusese mindru de ei. Niciodată nu-l 
făcuseră de ruşine. Dimpotrivă, şeful biroului Cifru al 
„Pajurei” îl lăudase - şi nu o dată - că are cea mai bună 
echipă de cifratori. Pe de altă parte, fusese convins că 
îşi cunoaşte bine oamenii, că ştie despre ei tot ceea ce 
era necesar să ştie. Ca urmare a acestui fapt, despre 
fiecare îşi formase o părere. Unii îi erau dragi, pe alţii 
numai îi aprecia. Despre nici unul însă nu avusese 
prilejul să-şi facă o părere proastă. In acelaşi timp, şi ei 
îl stimau şi îl iubeau în egală măsură. 

lată că, acum, nu mai avea încredere în ei. Dar 
oare în nici unul? Nu, desigur că nu! Pe Tomescu 
Adrian nu-l credea capabil de trădare. Tot ceea ce ştia 
despre acest cifrator constituia suficientă garanţie ca 
să-l situeze deasupra oricărei bănuieli. 

De altfel, acesta fusese şi motivul pentru care, în 
cursul dimineţii, cînd nu se aflau decît amîndoi în birou, 
într-un moment de mare îngrijorare, îi recomandase: 

— Tu, Tomescule, să fii, mai mult decît ceilalţi, cu 
ochii în patru. 

Acesta, oarecum nedumerit, întrebase: 

— S-a întîmplat ceva rău, domnule căpitan? 


Nefiindu-i îngăduit să-l pună şi pe el la curent cu 
ceea ce plănuia Abwehrul, replicase aproape cu ton 
profesional: 

— Slavă Domnului, pînă acum nimic! Şi dacă vom 
fi mereu cu ochii în patru, sigur că nu se va întîmpla 
nici de acum încolo. Tocmai de aceea socot, că oricit 
de multe ar fi apelurile la vigilenţă, niciodată nu sînt de 
prisos. Recomandarea pe care ţi-am făcut-o adineauri 
consider-o încă un apel la vigilenţă. 

La atita se rezumase discuţia dintre ei. 

Acum, amintindu-şi de ea, căpitanul Smeu îşi 
spuse: „Categoric, în Tomescu pot avea deplină 
încredere. În ceilalţi însă...!” 

Bănuindu-i, devenise extrem de precaut. Cînd 
lucrau, nu-i slăbea din ochi o clipă, cu toate că era 
conştient de ridicolul situaţiei. După ce terminau, cu 
mîna sa închidea maşina în lada de fier, unde păstra 
codurile şi toate materialele de cifrare, avind grijă de 
fiecare dată să pună cite un semn, aproape imposibil 
de băgat în seamă, ca să poată verifica a doua zi dacă, 
între timp, a umblat, sau nu, cineva în ladă. 

In nopţile ce trecuseră de cînd aflase de existenţa 
agentului hitlerist avusese coşmaruri îngrozitoare. Se 
trezise de mai multe ori scăldat în sudoare şi, 
înspăimîntat de cele visate, se îmbrăcase repede şi 
dăduse fuga la comandament, să verifice dacă totul 
era în regulă. 

Dimineaţa, de fiecare dată, îl căutase pe căpitanul 
Gheorghiu: 

— Nimic nou, Gheorghiule? 

— Nimic, Smeule! 

— ... Şi de la Marele Stat-Major? 

— Încă nimic! 

— Greu se mai mişcă şi âia!... Va să zică stăm şi 
aşteptăm. Bună treabă! 


— Ti-am mai spus că nu stăm de pomană - 
răspunsese căpitanul Gheorghiu. Ce dracu'! Trebuie să 
înţelegi că nu sîntem Mafalda. 

Căpitanul Smeu nu se înşela presupunind că 
generalul Popincariu îi convocase pentru a le comunica 
eventualele ordine primite de la Marele Stat-Major. 

— Domnilor - vorbi generalul după ce-i pofti să ia 
loc - în legătură cu agentul hitlerist am primit mai 
adineauri noi ordine de la Marele Stat-Major. Marele 
Stat-Major ne face cunoscut că ne-a trimis un om de la 
serviciul special de contrainformaţii, care să ne ajute la 
depistarea şi arestarea omului Abwehrului. Va colabora 
strins cu dumneata, Gheorghiule, dar în ceea ce 
priveşte ierarhia, îmi va fi numai mie direct 
subordonat. Va trebui să-i găsim un loc la unul din 
birourile sau serviciile noastre, fără ca altcineva, în 
afară de noi, aici prezenţi, să cunoască adevărata sa 
identitate. V-am chemat ca să vă aduc la cunoştinţă 
acest lucru şi să vă cer părerea. Unde credeţi că l-am 
putea plasa, fără ca acest lucru să bată la ochi? Omul 
vine de la divizia „Bistriţa” unde a lucrat tot pentru 
Biroul 2. La noi va avea gradul de caporal, şi poartă 
numele de Ulea Mihai. În prezent se găseşte la 
regimentul lui Panaitescu, sosit de două zile, chipurile 
cu un batalion de marş. Ce propui, Gheorghiule? 

— În cazul acesta, aş propune, domnule general, 
să-l dăm la Biroul 4. L-am auzit, la popotă, pe domnul 
maior Bratoloveanu plîngîndu-se că nu are oameni 
suficienţi. 

Generalul se gîndi o clipă: 

— Nu ştiu dacă e bună propunerea dumitale, 
Gheorghiule. Maiorul Bratoloveanu e un ofiţer capabil, 
dar extrem de sever. Dacă îl dau lui Bratoloveanu, are 
să-l înhame la treabă, aşa cum face şi cu ceilalţi furieri. 
Or, vă daţi seama că acest Ulea, ca să ne poată ajuta, 
trebuie să aibă libertatea de mişcare necesară. Or, 


Bratoloveanu nu i-ar acorda un regim de favoare decit 
numai dacă i-aş spune cine este el în realitate. Acest 
lucru nu-mi este însă permis. Nu uitaţi: sîntem patru 
care cunoaştem adevărata identitate a lui Ulea: noi 
trei, plus şeful de stat-major. În afară de noi, nimeni nu 
va trebui s-o afle. Nici măcar subalternii dumitale, 
Gheorghiule. 

— Bineînţeles, domnule general. 

— Domnule general - interveni căpitanul Smeu - 
dacă îmi permiteţi, am şi eu o propunere. 

— Spune, Smeule. 

— După cum am avut onoarea să vă mai informez 
zilele trecute, în prezent echipa mea de cifrare este 
descompletată. Îmi lipseşte un om. Fruntaşul t.r. 
Cameniţă Radu a intrat în spital acum o săptămînă. 
Domnul colonel-medic Stătescu m-a informat că a fost 
evacuat la un spital din interior. Deoarece tot trebuie 
să-mi completez echipa, aş propune ca acest Ulea să- 
mi fie repartizat mie. 

— Să lucreze chiar la Cifru? Hm! Propunerea 
dumitale, Smeule, nu este de loc rea! Ce părere ai, 
Gheorghiule? 

— Domnule general, găsesc şi eu bună 
propunerea lui Smeu. În primul rînd pentru că, lucrînd 
la Cifru, îi creăm posibilitatea să fie, permanent, în 
miezul problemei; în al doilea rînd, de vreme ce toată 
lumea este convinsă, pe drept sau pe nedrept, că la 
Cifru se lucrează mai puţin decit în oricare altă parte, 
nimeni nu se va mira dacă Ulea va fi văzut circulînd 
mai mult decit furierii celorlalte servicii sau birouri. 

— Domnule general, cred că numai primul 
argument adus de căpitanul Gheorghiu poate sta în 
picioare. Dacă ţineţi seama şi de al doilea, atunci Ulea 
ar putea lucra tot atit de bine şi la Biroul 2. După cite 
ştiu, sînt destui şi aceia care au convingerea că la 
Biroul 2 nu se prea omoară lumea muncind. 


Generalului nu-i displăcu de fel că Smeu reacţiona 
prompt. Totuşi, replică aproape cu severitate: 

— Nu v-am cerut să faceţi aprecieri asupra muncii 
voastre. Cunosc atit activitatea Biroului 2, cît şi a 
serviciului Cifru. Dar să revenim la problema care ne 
interesează. Va să zică, rămîne stabilit: caporalul Ulea 
Mihai va lucra la Smeu. Trebuie, însă, să procedăm în 
aşa fel, ca să nu trezim nici un fel de bănuială 
agentului  Abwehrului. Concret, iată ce propun: 
dumneata, Smeule, te vei duce la şeful Biroului 1 şi îi 
vei spune că ţi-am aprobat să-ţi completezi echipa. N- 
ar fi rău să-mi faci, în prealabil, un raport în scris. În 
rezoluţie voi ordona ca omul să fie dat de regimentul 
lui Panaitescu, care, de altfel, stă şi cel mai bine în 
oameni. Panaitescu mi-l va trimite pe Ulea, fără să ştie 
că tocmai de el aveam nevoie. Asta aranjez eu. 

leşind de la general, căpitanul Smeu trecu pe la 
staţia de radio. Comandantul staţiei tocmai terminase 
de recepționat o radiogramă transmisă de „Pajura”. 
Luă blanchetele cu textul cifrat şi se grăbi să se 
întoarcă la birou, ca s-o descifreze. 

Intr -un sfert de oră, radiograma fu descifrată. 
După ce predă textul, în clar, şefului de stat-major, 
revenind în birou, se adresă cifratorului care îndeplinea 
şi funcţia de dactilograf: 

— Mardare, pregăteşte-te de scris. Pune hirtie din 
cea mai bună, e vorba de un raport către domnul 
general... Aşa ... Scrie atunci: Raport privind 
necesitatea completării echipei de cifratori. Ai scris? 

— Da! 

Lămuriţi încă de la primele cuvinte ale căpitanului 
de conţinutul raportului, cifratorii se priviră între ei 
semnificativ, zimbind cu neîncredere. 

Căpitanul Smeu, care ştia de ce oamenii săi sînt 
atit de sceptici, continuă să dicteze: 


— Mai departe! Am onoarea a raporta 
următoarele... Două puncte... De la capăt... In 
conformitate cu ordinul Marelui Stat-Major nr. ... 

Dictă pînă la capăt, fără să se mai oprească. 

Abia după ce căpitanul Smeu semnă hirtia, unul 
din cifratori întrebă cu neîncredere: 

— Credeţi că domnul general are să aprobe? 

— Şi de ce nu? 

— Domnule căpitan, nu vă supăraţi, dar sînt 
convins că raportul dumneavoastră nici nu va ajunge 
la domnul general. Îl veţi primi înapoi cu rezoluţia 
negativă a domnului colonel Barbat. Ştiţi ce părere are 
dumnealui despre noi. 

— După cite ştiu, are o părere bună. Nu i-am dat 
niciodată prilejul să fie nemulţumit de munca noastră. 

— Aţi uitat, pesemne, că, nu demult, a vrut să ne 
înjumătăţească numindu-ne trenarzi. 

— Ştiţi foarte bine în ce situaţie se găseau atunci 
unităţile diviziei. Între timp, au sosit din ţară cîteva 
batalioane de marş, şi situaţia s-a îmbunătăţit. 

Deoarece se făcuse ora prînzului, cifratorii, unul 
cîte unul, plecară la masă. Căpitanul Smeu rămase mai 
departe la birou, să rezolve corespondenţa de care 
pînă acum nu avusese timp să se ocupe. Absorbit de 
lectură, abia mult mai tirziu observă că unul din 
cifratori, sergentul t.r. Barbu Vasile, încă nu plecase la 
masă. 

— Tu de ce nu te duci la masă, Barbule? 

— Plec imediat, domnule căpitan. 

Barbu îşi strînse hiîrtiile, pregătindu-se de plecare. 
De plecat, nu plecă însă. Se duse doar pînă la uşă. De 
acolo se întoarse şi se opri în faţa biroului căpitanului 
Smeu. 

— Ce-i, Barbule? S-a întîmplat ceva? întrebă 
acesta. 


— De întîmplat, nu s-a întîmplat nimic. Dacă aveţi 
puţin timp, v-aş ruga să-mi acordaţi cîteva clipe. Aş 
vrea să vă rog ceva. 

— la loc pe scaun! Te ascult cu plăcere... 

Barbu se grăbi să dea curs invitaţiei capitanului. 
Părea însă tare încurcat. De citeva ori încercă să 
vorbească, dar de fiecare dată nu se putu hotărî. 

Căpitanul Smeu, cunoscut ca un om care nu-şi 
pierde niciodată răbdarea, îl lăsă în pace, aşteptind să 
se hotărască singur. In cele din urmă, Barbu îşi regăsi 
glasul: 

— Domnule căpitan, mi-e tare greu să încep... Mai 
bine-zis, nu ştiu cum să încep. Ştiţi, de mult 
intenţionam s-o fac, dar n-am avut curaj. Mă gindeam: 
desigur, domnul căpitan are să creadă că m-am scrîntit 
la cap. Ceea ce m-a hotărit a fost raportul pe care l-aţi 
dictat mai adineauri. Acum e prilejul cel mai nimerit să- 
i vorbesc - mi-am zis. 

„Ce tot bate cîmpii? Unde o fi vrînd să ajungă?” se 
întrebă căpitanul Smeu, care însă nu lăsa prin nimic să 
se observe că vorbăria incoerentă a cifratorului 
începuse să-l cam enerveze. 

— Dragă Barbule, cred că ar fi bine să laşi 
deoparte această lungă şi încîlcită introducere şi să 
spui deschis tot ce ai pe suflet - îi atrase atenţia. 

— Aveţi dreptate, domnule căpitan. Vă rog să mă 
iertaţi, dar, să ştiţi, nu e un lucru chiar atît de simplu. 
Timpul dumneavoastră fiind însă limitat, am să vă 
spun, în cîteva cuvinte, despre ce e vorba: domnule 
căpitan, vă rog să mă trimiteţi în linia întîi! 

La orice s-ar fi aşteptat căpitanul Smeu, numai la 
o asemenea cerere, nu. 

— Cum? Vrei să pleci în linia întîi? întrebă cu 
neîncredere. 

— Da, domnule căpitan. Văd că siînteţi tare 
surprins. Asta înseamnă că am făcut bine evitind să 


vorbesc de faţă cu ceilalţi. Desigur, vă întrebaţi ce mă 
determină să-mi risc pielea, cînd nimenea nu mi-o 
cere... 

— E firesc să-mi pun o asemenea întrebare, nu-i 
aşa? răspunse rece căpitanul Smeu. 

— Fără îndoială. Şi sînt gata să vă răspund. Ştiţi, 
oamenii sînt ca ceasornicele. Unii au o maşinărie 
simplă de tot, citeva rotiţe; alţii o maşinărie 
complicată, cu multe rotiţe şi angrenaje. Mi se pare că 
eu fac parte din ultima categorie. Vă rog sănu mă 
înţelegeţi greşit; spunînd aceasta, nu vreau să mă 
supraapreciez. Se ştie că, de multe ori, lucrurile simple 
au o valoare mai mare decit cele foarte, foarte 
complicate. De exemplu, axiomele matematice: sînt 
simple, surprinzător de simple, şi totuşi geniale. Aşa şi 
cu mine. Dacă afirm că sînt o maşinărie complicată, 
asta nu înseamnă, neapărat, că e şi ceva de capul 
meu. Astăzi, maşinăria asta complicată s-a stricat. 
Permiteţi-mi să vă povestesc două întîmplări recente, 
din vina cărora maşinăria mea nu mai funcţionează 
normal. 

Vă aduceţi aminte că acum vreo trei săptămîni a 
trebuit să schimbăm frontul cu circa treizeci de 
kilometri mai la nord. Noi, cei de la postul de comandă 
a diviziei, ne-am deplasat cu maşinile, dimineaţa, în 
zori. Undeva, la o răscruce de şosele, ne-am întîlnit cu 
un batalion de infanterie. Probabil, ultimul care încă nu 
intrase în poziţie. Infanteriştii erau murdari de noroi, cu 
feţele trase, cu ochii înroşiţi de trudă şi nesomn. După 
un marş forţat de o noapte întreagă, unii dintre ei 
mergeau şi dormeau. 

Aceasta e prima întîmplare pe care am ţinut să v- 
o povestesc. Şi acum pe a doua: cu prilejul ultimei 
deplasări, mi-aţi ordonat să rămîn cu eşalonul Il. 
Încărcasem într-un camion ce mai rămăsese din 
calabalicul nostru şi tocmai ne pregăteam să plecăm, 


cînd nişte localnici au adus, pe o targă improvizată, un 
soldat rănit. Un pistolar hitlerist îi ciuruise abdomenul. 
Nesimţind dureri, omul nu-şi dădea seama cît de 
aproape era de moarte. Crezindu-se numai uşor rănit, 
era fericit. Parcă îl aud şi acum: „Mare noroc am avut, 
domn’ elev, că m-am ales cu o rană uşoară. Porcii ăştia 
de itlerişti sînt pe drojdie. Dar mai apuc eu să mă 
întorc pe front pînă nu se gată războiul. N-am încheiat 
eu încă toate socotelile cu ei. Dacă nu se dau înfrînţi 
pînă nu ajungem cu tovarăşii la Berlin, pînă la Berlin aş 
vrea să merg şi eu. Căci, măi domn’ elev, am eu 
damblaua mea, să mă plimb pe străzile Berlinului cu 
automatul pe piept. Nu uit eu cum i-au despicat 
itleriştii burta cu baioneta Lisavetei lui Neculai Cîrnu, 
fiindcă i-a opărit cu apă clocotită, atunci cînd au tăbărit 
să-şi bată joc de ea. Şi încă asta a fost nimic pentru 
ei”. 

L-am luat în camion să-l ducem la ambulanţă. Pe 
drum a murit. A murit fără să-şi dea seama că moare, 
mulţumit că se va întoarce curînd să „încheie socotelile 
cu itleriştii”. 

Barbu Vasile îşi trecu palma peste frunte, ca şi 
cînd ar fi vrut să alunge unele gînduri urîte, apoi oftă: 

— Îmi daţi voie să-mi aprind o ţigară? 

Vocea îi era schimbată, obosită. 

— Desigur! încuviinţă căpitanul Smeu, aprinzîndu- 
şi şi el una. În timpul acesta se întrebă cu ciudă: „Unde 
vrea să ajungă ăsta? In fond ce urmăreşte?” 

Abia acum îşi dădu seama că sergentul t.r. Barbu 
Vasile îi era antipatic, şi nu de acum, ci parcă din 
totdeauna. 

Barbu, care privise tot timpul pe fereastră, oftă de 
cîteva ori, apoi vorbi din nou: 

— Urmează acum să vă explic ce legătură există 
între aceste două întîmplări şi maşinăria mea 
complicată. Şi în primul rînd, şi în al doilea caz, am 


avut un sentiment de ruşine. Mi-am zis că miine, cînd 
se va termina războiul, şi eu, şi cei din linia întîi, cei 
care vor mai supravieţui, schilodiţi sau nu, vom spune 
că am fost pe front. Dar adevărata experienţă a 
frontului nu o pot cunoaşte decit acei din linia întîi, nu 
cei ca de-alde mine, de la postul de comandă al 
vreunei divizii. Sînt conştient că e o experienţă plină de 
riscuri. Totuşi, vreau să cunosc această experienţă, 
chiar dacă s-ar întîmpla să mor. lată, acum ştiţi de ce 
vreau să plec în linia întîi. Am fost sincer cu 
dumneavoastră. Aş fi putut să vă aduc o justificare mai 
puţin răsucită, mai patriotardă. Am ţinut însă să 
cunoaşteţi adevărul adevărat. Şi tocmai de aceea 
îndrăznesc să vă rog, domnule căpitan, să nu-mi 
respingeţi cererea - şi îl privi rugător în ochi. 

Căpitanul îi susţinu privirea şi, ca să cîştige timp, 
îşi aprinse o nouă ţigară. 

„Ciudat! Am impresia eă abia acum îl văd pentru 
prima dată în viaţa mea” - îşi spuse. 

Şi, totuşi, era acelaşi Barbu Vasile, pe care îl 
cunoştea de luni de zile. Bine clădit, cu o faţă 
inexpresivă şi unsuroasă, cu ochi cărora nu le plăceau 
să privească deschis alţi ochi, probabil dintr-o excesivă 
timiditate. Cumpănit la vorbă, preferind mai mult să 
asculte decit să vorbească, ironic cîteodată, dar atunci 
totdeauna ostentativ. În general, o fire reţinută, 
închisă. Aceasta nu-l împiedicase pe căpitan să-i 
aprecieze priceperea şi conştiinciozitatea. 

„Omul ăsta are în el ceva de reptilă” - îşi spuse, 
privindu-l din nou, de data asta fără să vrea, cu 
severitate. Barbu Vasile se uita la el cu o privire 
rugătoare, umilită. 

Căpitanul Smeu nu se simţi de loc înduioşat. 

— Ascultă, Barbule! N-aş putea să-ţi dau acum un 
răspuns. In treacăt fie spus, toată argumentaţia ta mi 
se pare vicioasă, şi ea trădează un individualism, 


trebuie să recunoşti, puţin cam exagerat. Dar întrucit 
ai afirmat că explicaţia pe care mi-ai dat-o este cea 
adevărată, şi sinceră, mă voi feri să-ţi ţin predici. De 
altfel, nici nu cred că acum ar fi timpul cel mai potrivit. 
Îţi promit că voi reflecta la cele ce mi-ai spus şi, dacă 
va fi posibil, îţi voi satisface cererea. Nu uita că echipa 
este descompletată, din care motiv, chiar dacă domnul 
general va aproba să aducem pe altcineva în locul tău, 
de la o altă unitate, va trece cîtva timp pînă să-l 
învăţăm şi pe el meseria. Dacă îţi dau şi ţie drumul, 
practic înseamnă că am pierdut doi oameni. Eşti un 
cifrator bun şi nu mă pot lipsi uşor de tine. Să nu 
consideri însă cele ce-ţi spun ca un răspuns definitiv. 
Am să mă mai gindesc. 

Cu mîinile la spate, cu ţigara stinsă în colţul gurii, 
căpitanul Smeu se plimba de la un capăt la altul al 
biroului, reflectind la cele discutate cu Barbu. Era 
stăpînit de un sentiment inexplicabil de amărăciune şi 
în acelaşi timp de nelinişte. 

În clipa aceea, căpitanul Gheorghiu vîrî capul pe 
uşă: 

— Eşti aici, Smeule? Te căutam. 

— Intră! Băieţii mei au plecat la masă, aşa că 
putem discuta în linişte. 

Căpitanul Gheorghiu îşi trase un scaun lîngă 
fereastră. 

— Ceva noutăţi? se interesă căpitanul Smeu. 

— Noutăţi? Nimic în legătură cu ceea ce te 
interesează. Voiam numai să-ţi spun că ordinul, 
semnat, a şi plecat la unităţi. Miine ai să-ţi primeşti 
omul. 

— Ştiam asta! replică fără nici un fel de entuziasm 
căpitanul Smeu. De altfel, e mai mult omul tău decit al 
meu. 


— Mai puţin decit crezi. Nefiindu-mi subaltern, 
raporturile dintre noi vor fi de colaborare. Dar cu tine 
ce s-a întîmplat? Ai o mutră tare plouată. 

Căpitanul Smeu îl puse la curent cu cererea pe 
care i-o făcuse Barbu şi conchise: 

— Vezi tu, am fost convins că-mi cunosc oamenii, 
că ştiu de ce este în stare fiecare din ei. Am crezut că 
atunci cînd le cer ceva, cer fiecăruia pe măsura 
posibilităţilor sale. Convingerea aceasta îmi dădea un 
sentiment de satisfacţie şi, totodată, de încredere. Dar 
a fost suficient să stau de vorbă o jumătate de oră cu 
Barbu, ca să-mi dau seama că imaginea pe care mi-am 
făcut-o despre el şi, probabil, despre ceilalţi, nu 
corespunde nici pe departe realităţii. Şi ceea ce mă 
nelinişteşte este tocmai această constatare recentă, că 
nu-i cunosc. Atunci, cînd am aflat de la general ce 
urmăresc hitleriştii, fără să exclud din capul locului 
posibilitatea că s-ar putea ca agentul Abwehrului să se 
ascundă în persoana vreunuia dintre cifratorii mei, am 
avut totuşi serioase îndoieli, încrederea aceasta în 
oamenii mei a contribuit ca pericolul să-mi pară mai 
puţin grav. Una e să ştii că te paşte o primejdie 
dinafară, şi alta că ea te pîndeşte, în egală măsură, şi 
dinafară, dar şi dinăuntru. lată, însă, că acum nu mai 
am această siguranță. Primejdia o simt mai 
amenințătoare ca oricînd, fiindcă acum mi se pare că 
oricare dintre oamenii mei ar putea fi agentul 
Abwehrului. 

— Cum s-ar spune, ai început să te temi şi de 
umbra ta. In definitiv, prin ce se justifică această totală 
neîncredere? Oare numai pe faptul că unul din ei ţine 
morţiş să-şi rişte pielea, fără ca cineva să-i ceară acest 
lucru? S-ar putea foarte bine ca Barbu să vrea să plece 
în linia întîi din cu totul alte motive decit acelea pe 
care ţi le-a arătat. Dar, în cazul acesta, neîncrederea ta 
îşi găseşte justificarea numai în ceea ce-l priveşte pe 


acesta. Pe ceilalţi de ce să-i bănuieşti? De exemplu pe 
Tomescu? În timpul regimului antonescian şi-a riscât 
pielea în nenumărate rînduri comiţind nenumărate 
acte de sabotaj în fabrica unde lucra. Ştiai de toate 
acestea? 

— Bineînţeles! Ştiu mai mult, anume că e utecist. 
E deci de la sine înţeles că nu la el m-am referit. M-am 
gîndit la ceilalţi. 

— După părerea mea, atita vreme cît nu ai vreo 
dovadă concretă, nici pe ceilalţi nu ai motiv să-i 
bănuieşti. 

— Haide, haide - replică destul de agresiv 
căpitanul Smeu - dacă alunecăm pe panta unei 
asemenea argumentări, pînă la urmă vom ajunge să 
ne convingem că totul e în ordine. De fapt, eu văd aici 
două probleme distincte. Prima: dacă e adevărat că 
Barbu, din cu totul alte motive decit acelea pe care le 
invocă, ţine să plece în linia întîi, asta înseamnă că 
imaginea pe care mi-am făcut-o despre el este falsă. 
Or, dacă m-am înşelat asupra lui, nu e normal să 
presupun că m-am putut înşela şi cu privire la ceilalţi? 

Aş vrea să mă înţelegi. Nu-i vorba de vanitate. Nu- 
mi spun: „Cum e posibil ca tocmai eu, care am avut 
totdeauna pretenţia că mă pricep la oameni, să mă fi 
înşelat?” Nu, nu-i vorba de aşa ceva!... Mă revoltă 
gîndul că printre oamenii mei, pe care i-am stimat, s-ar 
putea să se ascundă un ticălos. Înţelegi, nu? 

— Desigur! 

— Cea de-a doua problemă - reluă firul discuţiei 
căpitanul Smeu - se referă direct la domnul ăsta, 
Barbu. De ce vrea să plece în linia întîi? Dacă şi-ar fi 
exprimat dorinţa asta acum o săptămînă sau două, nu 
mi-ar fi trezit nici un fel de suspiciune. Mi-aş fi zis, 
poate: un om răsucit, şi dă-i pace! Astăzi, însă, dorinţa 
lui mă nelinişteşte. De ce? Să presupunem că Barbu 
este un agent hitlerist. De cînd se află printre noi, a 


învăţat toate sistemele noastre de cifrare. Noi, care nu 
avem habar cine este în realitate, ne lăsăm convinşi de 
argumentaţia sa şi-i dăm voie să plece în linia întîi. La 
prima ocazie, dumnealui o şterge dincolo şi duce 
plocon hitleriştilor toate secretele noastre. Inclusiv 
acela care interesează în mod expres Abwehrul: 
principiul pe baza căruia funcţionează maşina de cifrat. 

— Dragă Smeule, argumentaţia ta nu prea stă în 
picioare. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru simplul fapt că Barbu nu este agentul 
Abwehrului. Dacă era, de mult ar fi transmis dincolo 
ceea ce ştie, cu toate că transmiterea informaţiilor nu 
e o treabă uşoară. Nu vreau să înţelegi prin asta că 
Barbu este deasupra oricărei bănuieli. Dacă nu este el 
agentul, ar putea fi complicele lui, deşi, personal, mă 
îndoiesc şi de acest lucru. 

Căpitanul Smeu ridică din umeri: 

— Nu ştiu! Poate că ai dreptate. Drept să-ţi spun, 
parcă mi-ai luat o piatră de pe inimă. E îngrozitor să 
simţi că eşti înconjurat de oameni în care începi să nu 
mai ai încredere. Totuşi, nu-mi iese din minte: de ce 
vrea să plece în linia întîi? 

— Asta e cu totul altceva. Dacă are vreo legătură 
cu ceea ce ne preocupă la ora actuală, pînă la urmă 
vom afla. De un lucru poţi fi convins: că în nici un caz 
nu-i vom da drumul. De altfel, mîine delegatul Marelui 
Stat-Major va fi printre noi. Sper că ne-au trimis un om 
capabil, care să ne ajute efectiv. Acum, însă, haidem la 
popotă. 


O PANĂ DE MOTOR ÎNDRĂCITĂ ŞI CE SE POATE 
ÎNTÎMPLA CÎND SE CONFUNDĂ PUNCTELE 
CARDINALE 


Lumina zorilor părea murdară. Departe tare, la 
răsărit, de dinapoia unor dealuri, ca o pleoapă uriaşă şi 
roşie, soarele abia pornea să urce încet, silnic parcă. O 
linişte, ca de sfîrşit de lume, stăpînea atotbiruitoare de 
la un capăt la altul al satului. Un sat mare, cu aşezări 
frumoase din cărămidă, cu acoperişurile de ţiglă roşie. 
Biserica îşi înălța semeaţă turnul înalt, în stil gotic. Din 
cauza luminii difuze, turnul părea şi mai semeţ, parcă 
atingînd cu virful lui tăriile înalte. 

Într-o casă de pe uliţa principală a satului fusese 
instalat, abia de cîteva ore, eşalonul înaintat al postului 
de comandă al diviziei. Într-una din încăperi, generalul 
Popincariu Marius,  locotenent-colonelul Barbat şi 
căpitanul Măgureanu Tiberiu, şeful Biroului 3 Operații, 
stăteau aplecaţi deasupra unei hărţi. Alăturea, într-o 
încăpere mai mică, doi furieri de la Biroul 3 şi un 
sergent-major dactilograf despachetau dintr-o ladă 
rechizite şi nişte suluri cu hărţi. Într-o altă încăpere, 
căpitanul Smeu, împreună cu trei cifratori, aşteptau 
ordine cu maşina de cifrare pregătită. 

Căpitanul îşi trăsese un scaun în dreptul ferestrei 
şi privea afară, în ograda pustie, care, în lumina firavă 
a zorilor, părea presărată cu cenuşă. Doi dintre 
cifratori dormeau în poziţii incomode. Cel de-al treilea 
se distra mîngiind un motan care i se suise pe 
genunchi. In curte, un soldat transmisionist era pe 
punctul de a termina instalarea firului telefonic. Lucra 
fără să se grăbească şi fluiera. Melodia suna stranie în 
liniştea pînă atunci de nimeni şi nimic tulburată. 

Deodată, şi nu departe, dudui un motor de 
camion, care încetă îndată. Zgomotul tulbură somnul 
celor doi cifratori. Ridicară capetele de pe masă, 
căscară, pe urmă începură să se foiască în căutatarea 
unei poziţii mai comode pentru dormit. 


Dar somnul se călătorise între timp, şi ei rămaseră 
treji. De altfel, emoția, evidentă la toţi cei mai dinainte 
treji, puse stăpiînire şi pe ei. Nu era pentru prima dată 
cînd li se întîmpla aceasta. De fiecare dată, înaintea 
atacului, simţiseră la fel. Clipele premergătoare sînt 
cutremurătoare nu numai pentru cei care vor participa 
direct la luptă, dar şi pentru aceia care, în imediata 
apropiere a frontului, urmăresc desfăşurarea bătăliei. 

În aşteptarea clipei hotăritoare, cei care aveau 
ceasuri şi le consultau mereu, şi această îndeletnicire 
devenise aproape un tic nervos. 

— De acum trebuie să înceapă! îşi dădu cu 
părerea unul din cifratori, părăsind scaunul pe care 
stătuse şi venind la fereastră, ca şi cînd de acolo ar fi 
putut vedea cum avea să se desfăşoare atacul. 

Afară, în curte, un vițel începu să mugească 
subţire şi tremurat. Citeva rațe măcăiră alarmate fără 
motiv. Gospodina, o femeie înaltă şi frumoasă, ieşi din 
casă şi, lipăind cu picioarele goale prin colbul ogrăzii, 
se îndreptă, fără să se grăbească, spre coşarul vitelor. 

În clipa următoare, se auzi pe sus un filfiit ca de 
aripi uriaşe şi, curînd după aceea, undeva, departe, 
răbufni o bubuitură năprasnică, de parcă s-ar fi 
prăbuşit dintr-o dată un munte întreg. 

— A început! anunţă căpitanul Smeu, care, 
instinctiv, se ridică în picioare. 

În clipa următoare, ruşinat parcă, se aşeză din 
nou, regăsindu-şi calmul. Cifratorii, care, de asemenea, 
săriseră în picioare, se buluciră la fereastră, cu toate 
că pornirea aceasta nu avea nici un rost, întrucît nu 
aveau nimic de văzut. 

Întreaga artilerie se dezlănţuise cu furie. Auzeau 
proiectilele trecînd pe sus, filfiind ca un stol de păsări 
apocaliptice, sau suind în octavă, ca un ecou într-o 
grotă uriaşă, pentru ca apoi să se spargă cu zgomot 
asurzitor, hurducînd pămîntul. 


— Alo, „Trotuş”! Alo, „Trotuş”! Aici „Moldova”! 
Alo, „Trotuş”! se auzea din cînd în cînd, din odaia 
alăturată, vocea telefonistului de serviciu. 

Căpitanul Smeu asculta canonada cu ochii pe 
cadranul ceasului, uitînd să mai tragă din ţigara pe 
care abia o aprinsese. 

— Trag tunarii noştri, nu se joacă! observă cu 
bucurie unul din cifratori, caporalul Tomescu Adrian. 

— Ei, dacă toate atacurile ar fi precedate de 
asemenea pregătiri de artilerie... vorbi un alt cifrator, 
sergentul t.r. Burlacu Alexandru. Pe vremea cînd eram 
în linia întîi... 

— Ascultă, bătrînule! îl întrerupse cel de-al treilea 
cifrator, fruntaşul t.r. Mardare lon - nu începe acuma 
vreuna din poveştile tale de pe front. Numai de asta nu 
ne arde nouă. Las-o pe deseară la cantonament, dacă 
deseară nu vom fi cumva în deplasare. 

— Ho, măi, n-ai frică. Nici mie nu-mi arde acum de 
povestit. 

Lui Burlacu, care înainte de a ajunge cifrator 
fusese luptător în prima linie, îi era imposibil să uite 
clipele petrecute acolo. Prezentul îi amintea mereu 
întîmplări pe care le trăise pe vremea cînd în fiecare zi 
se lua la trîntă cu moartea, şi mereu simţea nevoia să 
povestească celorlalţi cifratori. Aceştia, tocmai pentru 
că nu trecuseră pe acolo pe unde trecuse el, îl ascultau 
cu interes, deşi cîte unul, mai sceptic, nu ezita să-l 
ironizeze, suspectîndu-l că, în focul povestirii, de multe 
ori brodează pe canavaua închipuirii. 

Căpitanul Smeu, parcă pentru a pune capăt 
disputei dintre ei, anunţă: 

— Zece minute! 

— Într-adevăr, asta zic şi eu pregătire de artilerie! 
se entuziasmă Mardare. 

În clipa următoare, însă, tot atît de pe neaşteptate 
cum se dezlănţuise, canonada amuţi. Citeva clipe se 


mai auzi doar ecoul vuind în depărtare, ca un tunet 
călător spre alte meleaguri pe pardoseala de cleştar a 
cerului. 

— Acum porneşte infanteria! murmură Burlacu cu 
voce gravă şi tremurată de o nestăpinită emotie. 
Doamne ajută! 

Dar Burlacu se înşela. În clipa următoare, se 
dezlănţui o nouă canonadă, ale cărei explozii erau cu 
adevărat formidabile. Tunete asurzitoare şi în rafală 
păreau că despică şi năruiesc cupole uriaşe de 
aramă... Se părea că se prăbuşesc dintr-o dată, în 
huiet de cataclism cosmic, toţi munţii pămîntului... 
Parcă văzduhul, înnebunit de groază, căpătind glas, 
pornise să urle bezmetic, şi mai asurzitor decit orcanul 
pe o mare dezlănţuită... Se părea că pămîntul este 
gata să se despice de atita hurducare şi să deschidă 
prăpăstii pînă în adîncul măruntaielor lui... 

— Katiuşele! exclamă Burlacu, scuipînd chiştocul 
de ţigară care începuse să-i pirlească mustaţa. 

Exploziile în lanţ nu durară mai mult de citeva 
minute. Cînd bubuiturile conteniră, căpitanul Smeu 
rosti cu voce gravă: 

— Ei, acuma pornesc ai noştri! 

Vîri ceasul în buzunar şi deschise fereastra. 
Depărtările continuau să  huiască minioase şi 
amenințătoare. 

Citeva pocnituri de armă se făcură auzite, iuți şi 
anemice. Dar după zgomotul asurzitor de adineauri, 
focurile de armă păreau mai curînd nişte trosnituri 
ridicole de puşcoace. Imediat, însă, prinseră, să meliţe, 
miînioase, armele automate. Artileria hitleristă, care 
pînă atunci tăcuse porni să grohăie şi să tuşească, 
hotărită să oprească prin foc de baraj înaintarea 
unităţilor de infanterie române. 


— Dacă numai cu atit vă puteţi lăuda, vă venim 
noi de hac, scumpilor! ironiză Burlacu Alexandru, care 
continua să-şi frece mîinile de satisfacţie. 

În clipa aceea, un furier, crăpînd uşa, strigă: 

— Domnule căpitan, vă cheamă domnul general! 

— Bine, vin îndată! 

Din prag, căpitanul Smeu se adresă vesel celor 
trei cifratori: 

— Cred că în curînd vom avea şi noi de lucru! 

Intrînd în odaia ocupată de statul-major, căpitanul 
Smeu îl găsi pe general aplecat asupra unei hărţi. 

— Unde umbli, frate? întrebă acesta cu 
bunăvoință. 

— Aşteptam, împreună cu oamenii mei, ordinele 
dumneavoastră, domnule general. 

— Pregăteşte-te. Va trebui să transmiţi ceva la 
„Pajura”. 

— Sînt pregătit, domnule general... Dacă îmi este 
îngăduit să întreb, v-aş ruga să-mi spuneţi cum se 
prezintă situația. Atacul progresează? 

— Peste aşteptări, Smeule! Hitleriştii nu au depus 
decit o rezistenţă slabă şi acum se retrag. 

Faptul că se retrag mă face să cred că, în ultima 
clipă, şi-au dat seama ce li se pregăteşte la flancul 
drept. Numai că au aflat prea tirziu şi, dacă vor să-şi 
salveze de încercuire cît mai multe trupe, vor trebui să 
abandoneze orice rezistenţă în sectorul nostru. De 
altfel, au început şi sovieticii. la ascultați! 

Departe, în direcţia sud-vest, părea că se 
dezlănţuie o furtună din acelea de vară, cînd cerul e 
brăzdat de mii de fulgere şi cînd tunetele cutremură 
neîntrerupt tăriile înalte. 

— Ce mai pregătire de artilerie! exclamă 
admirativ căpitanul Măgureanu, şeful Biroului 3 
Operații. 


— Exagerată! replică locotenent-colonelul Barbat, 
dar atit de încet, încît nu fu auzit decit de căpitanul 
Smeu. 

Generalul Popincariu, care între timp măsurase 
odaia de la un capăt la altul, se adresă şefului de stat- 
major: 

— Cred, Barbat, că maximum într-o oră vom fi în 
situaţia de a ne putea deplasa. 

În clipa aceea telefonul zbîrnii. Telefonistul ridică 
receptorul: 

— Alo? Da, „Moldova”! Cine-i, „Trotuşul”? Să trăiţi, 
domn’ colonel. Vreţi să vorbiţi cu domn’ general? O 
clipă, vă rog! Domn' general, domn' colonel de la 
„Trotuş”... 

Generalul luă receptorul din mîna telefonistului de 
serviciu. 

— Ce-i, Panaitescule? S-a întâmplat ceva? Totul 
merge bine!... Perfect!... Să nu pierdeţi contactul!... 
Cum? Nu mă surprinde. E în obiceiul lor să scoată 
castanele din foc cu mîna altora. Cere sprijinul 
artileriei!... Aşa!... Aşa... Noroc, colonele! 

Trecînd receptorul telefonistului, se adresă celor 
prezenţi: 

— Panaitescu raportează că hitleriştii, pur şi 
simplu fug. Lasă în urmă tot ceea ce îi încurcă. 
Şoselele şi drumurile sînt ticsite cu trenuri de luptă, 
bucătării de campanie, furgoane. Fug aşa de repede 
încît, la un moment dat, au pierdut chiar contactul cu 
ariergărzile lor. Abia de un sfert de oră compania 
sublocotenentului Predescu a fost din nou primită cu 
foc puternic. De data asta, au în faţă trupe hortiste. 
Desigur, nemţii le-au virit în foc ca să le susţină lor 
retragerea. De altfel, Panaitescu este convins că nu 
poate fi vorba de o rezistenţă serioasă. El speră ca în 
cel mult o oră să atingă obiectivul care i-a fost fixat 
pentru ziua de astăzi. Stăm bine, nu-i aşa? 


Şeful de stat-major murmură, fără entuziasm, 
parcă mai mult pentru sine: 

— Evident!... Mă aşteptam să meargă mai greu. 

— Domnilor, continuă generalul, peste o jumătate 
de oră plecăm şi noi. Dumneata, Barbat, întocmeşte 
raportul pentru  „Pajura” şi anunţă pe maiorul 
Bratoloveanu ca peste o oră eşalonul II să înceapă şi el 
deplasarea. 

După ce dădu aceste ordine, chemă la telefon pe 
comandantul celui de-al doilea regiment de infanterie, 
„Putna”. 

Şi în sectorul acestui regiment hitleriştii se 
retrăgeau în derută, abandonind tot ceea ce-i încurca. 

O jumătate de oră mai tirziu, generalul Popincariu, 
însoţit de statul său major, se deplasa înspre vest, 
urmînd îndeaproape infanteria, a cărei înaintare, deşi 
încetinită, continua să progreseze. 

Camioanele, în care fusese încărcat întreg 
calabalicul birourilor şi serviciilor postului de comandă 
al diviziei, aşteptau încă din zori, înşirate pe şosea, 
ordinul de deplasare. Cei mai mulţi dintre furierii, 
secretarii, ordonanţele şi plantoanele 
comandamentului se  risipiseră prin casele de 
primprejur, în căutare de provizii suplimentare pentru 
drum. Alţii, mai puţin pretenţioşi, mulţumindu-se cu 
ceea ce primiseră ca hrană rece, căutau să recupereze 
orele de somn pierdute cu împachetatul în lăzi a 
arhivelor, a maşinilor de scris şi a celorlalte obiecte 
care constituiau zestrea fiecărui birou sau serviciu. 

Din categoria acestora din urmă făceau parte şi 
cei doi cifratori rămaşi la eşalonul Il, sergentul t.r. 
Barbu Vasile şi fruntaşul t.r. Pelinoiu Vlad. Aceştia, 
după ce terminaseră de cărat, în duba care le stătea la 
dispoziţie, lada de fier cu codurile de cifrare, arhiva şi 
bagajele personale, îşi improvizaseră în interiorul 
dubei, din raniţe şi pături, un fel de paturi, aproape 


confortabile. Se culcară apoi, şi nu se treziră decit 
dimineaţa, cînd soarele răsărise de mult. 

Primul care se trezi fu Barbu. 

— Ce l-a găsit pe dobitocul ăsta? se întrebă el 
mînios. Nu cumva plecăm? 

Smulgîndu-se cu greu din aşternutul improvizat, 
cobori să se informeze. Aflînd că, deocamdată, nu era 
vorba de plecare, se grăbi să-şi reia culcuşul, cu gîndul 
să-şi continue somnul întrerupt înainte de vreme. Dar 
dîndu-şi seama că îi este foame, întinse mîna după 
sacul de merinde. Scoase din el piine, slănină şi ceapă 
şi începu să înfulece cu poftă. 

Mirosul de ceapă avu darul să alunge imediat 
somnul lui Pelinoiu. Se trezi, se întinse, căscă 
zgomotos, apoi apelă şi el la conţinutul sacului său de 
merinde. 

Dintre toţi cifratorii, Pelinoiu era cel mai tînăr. Mic 
de statură, slab şi sprinten, era răsfăţat de toţi 
cifratorii, care, din aceste motive îi dăduseră porecla 
de „miînzu”. Era o fire veselă şi tocmai această 
trăsătură îl făcea simpatic tuturora. La prima impresie, 
Pelinoiu părea superficial şi flecar. Abia după ce îl 
cunoşteai mai bine îţi dădeai seama că, în realitate, ai 
de-a face cu un om inteligent, care caută înţelesuri 
dincolo de aparenţe şi care, atunci cînd discută, nota 
personală nu-i lipseşte. 

Originar dintr-un sat de pe Bărăgan, tatăl lui 
Pelinoiu fusese argat la moşia unui fost ministru şi 
murise în primul război mondial. Din cei patru fraţi, 
numai el, ca orfan de război, căpătase o bursă, datorită 
căreia  izbutise să termine liceul şi să-şi dea 
bacalaureatul. Războiul fascist antisovietic l-a găsit 
student în anul al doilea la Agronomie. A fost mobilizat 
şi trimis pe front, împreună cu ceilalţi trei fraţi ai săi. 
Dar la numai cîteva luni de la izbucnirea războiului, toţi 
trei căzuseră. 


Pelinoiu rupse primul tăcerea: 

— Hai să ne înţelegem, Barbule. Cine dintre noi 
stă lîngă şofer şi cine, aici, în dubă? 

— Mă rog, şi de ce este neapărat nevoie să stea 
cineva în dubă? 

— E drept, nevoie n-ar prea fi. Mă gindeam, însă, 
că decit să ne căciulim la alţii ca să fim primiţi în vreun 
camion, mai bine se sacrifică unul din noi doi şi 
acceptă să se coacă în duba asta afurisită. 

— In orice caz, în ceea ce mă priveşte, nici nu mă 
gindesc să rămîn în dubă. Eu stau lîngă şofer. Pe tine 
te priveşte. Fă cum crezi! 

— Că nu vrei să stai în dubă, înţeleg. Dar mi-e mai 
greu să pricep de ce consideri că locul de lîngă şofer ţi 
se cuvine, neapărat, ţie - replică Pelinoiu, nu fără o 
oarecare ironie. 

— Nu spun de loc, dragă băiete, că mi se cuvine. 
Sînt convins însă că tu nu te vei opune să mi-l cedezi, 
ţinînd seama, pe de o parte, de faptul că sînt mai 
bătrîn decit tine, iar pe de alta, că tu vei fi înţelegător, 
ca de obicei, şi nu vei lăsa un om ursuz ca mine în 
tovărăşia unor oameni care, cunoscîndu-mă mai puţin 
decit tine, ar putea interpreta greşit lipsa mea de 
comunicativitate. 

Răspunsul fu însoţit de o umbră de zimbet. 

Atît răspunsul, cît şi zimbetul avură darul să-l 
îmbuneze pe Pelinoiu. 

— Măi Barbule, dacă tu ţi-ai impune să rosteşti 
măcar douăzeci de fraze pe zi, ai fi o bomboană de 
băiat. Zău aşa! 

— Eu, măi băiete, ţi-aş putea răspunde că există 
mulţi oameni care, dacă şi-ar impune să rostească pe 
zi douăzeci de fraze mai puţin, ar fi nişte indivizi tare 
agreabili. 

— Adică subsemnatul? 


— Nu m-am referit în mod special la tine. 

— Mulţam frumos! E, în orice caz, o consolare 
pentru mine. Şi, pentru ca nu cumva să mă învinuieşti 
de ingratitudine, îţi cedez locul de lîngă şofer. Pînă la 
urmă, îmi găsesc eu unul în vreun camion. Mă întreb 
de ce încă nu plecăm? 

— Te grăbeşti? În definitiv, ori aici, ori cîţiva 
kilometri mai încolo, nu-i acelaşi lucru? 

— Nu despre asta e vorba. Sînt îngrijorat. Nu 
cumva nemţii au stăvilit atacul? Tu ce crezi? 

— Sincer să-ţi spun, mi-e absolut indiferent. 

— Cum poţi vorbi aşa? Dacă nu te-aş cunoaşte, ai 
merita să-ţi trag una peste mutră, să-ţi trebuiască apoi 
o oră pînă să te poţi scula de jos. Auzi! Îi este 
indiferent!... 

Barbu avu un ris fals, apoi împăciuitor. 

— Stai, mă, că n-am înţeles ceea ce ai crezut tu... 

— Ce atunci? 

— E, totuşi, simplu. Nu sînt atît de naiv încît să 
cred că noi vom hotări soarta războiului. Asta pe deo 
parte. Pe de altă parte, îţi închipui poate că nemţii vor 
capitula mai înainte ca aliaţii să ajungă la Berlin? 
Ascultă-mă pe mine: pînă cînd ei nu vor ajunge acolo, 
războiul nu se va termina. Or, drumul spre Berlin nu se 
află în nici un caz pe direcţia de atac a diviziei noastre. 
Dacă nu eşti convins uită-te pe o hartă. 

— Dar contribuim şi noi cu ceva ca hitleriştii să fie 
mai repede bătuţi. Măi, de am termina odată cu ei! 

— Nu-ţi mai face iluzii, băiete! După toate 
probabilitățile, Crăciunul îl vom petrece în munţii Tatra. 
Cu puţin efort de imaginaţie, vei putea să te crezi în 
vacanţă prelungită pe Bucegi. 

Pelinoiu oftă, apoi cu alt ton: 

— Mult aş mai vrea să fiu acum în ţară! 

— Nu cred să fie chiar atît de plăcut, replică Barbu 
cu gura plină. 


— „Plăcut”! Ce prostie! Desigur că nu e... plăcut. E 
şi acolo război. Bineînţeles, un altfel de război. 

In clipa aceea, căpitanul Medrea, comandantul 
Cartierului Trupei, dădu ordinul de plecare. Ordinul fu 
transmis, din om în om, de-a lungul întregii coloane. 

— Imbarcarea! Plecăm îndată! Repede! Repede! 

Motoarele începură să duduie, şi oamenii, risipiţi 
care încotro, începură să alerge şi să se caţere în 
camioane. In sfîrşit, cînd toată lumea fu îmbarcată, 
convoiul porni. 

Primii zece kilometri fură străbătuţi cu o viteză 
normală. După aceea, înaintarea coloanei fu încetinită. 
Şoseaua era congestionată de căruţe încărcate cu 
calabalicul unităţilor, sau cu muniții. Cînd trecură de 
vechea linie a frontului, înaintarea deveni şi mai 
anevoioasă. Hitleriştii, în retragerea lor precipitată, 
lăsaseră în urmă tot ceea ce le stînjenea fuga. Pînă şi 
căruțele fuseseră abandonate, iar caii împuşcaţi în cap. 

Spectacolul care li se oferea era înspăimîntător. 
Pe o distanţă de multe sute de metri, de-a dreapta şi 
de-a stînga şoselei, nu vedeau decit cai împuşcaţi. Cai 
din aceia mari, de tracţiune, cu grumazul puternic, ca 
de taur, cu părul mare şi pufos, ca lina. Zeci şi zeci de 
cai, toţi împuşcaţi în cap. 

Oamenii priveau, unii clătinind din cap a 
compătimire, alţii scuipau cu scîrbă, înjurînd crunt pe 
hitlerişti. 

— Dumnezeii mamei lor! Ăştia-s mai răi decît 
fiarele! Ce vină au bietele animale? izbucni unul din 
soldaţi, ordonanța şefului de stat-major. 

La care, un popotar, ţăran de prin părţile Ozanei, 
replică: 

— Fug ei, acum, dar pînă la urmă, cînd n-or mai 
avea unde, tot vor fi nevoiţi să se dea bătuţi. Şi atunci 
au să trebuiască să dea socoteală, blestemaţii!... 

Ordonanţa clătină din cap a neîncredere: 


— Ehei, dacă ar fi să dea socoteală pentru cît au 
ucis, au jefuit şi au prefăcut în scrum, pînă şi copiii 
copiilor lor ar mai rămîne încă datori faţă de lume, măi 
oameni buni. 

— Măi, dacă aş avea doi cai de-ăştia, mi-ar pune 
Dumnezeu mîna în cap. Am avut şi eu două gloabe... 
Dar a venit războiul, şi mi i-a scris premarele pentru 
rechiziţie. l-am dat, ce era să fac? Cine ştie dacă nu s- 
or fi prăpădit, pe unde ne-au purtat ăi mari... Apoi 
după o clipă, cu încredere şi îndirjire: Ei, dar lasă pe 
mine! Dacă e aşa cum spune domn' caporal Tomescu 
de la Cifru că în ţară s-a cam întors roata, am să mă 
răfuiesc eu cu cîinele de premar. Că eu atita bun 
aveam: vitişoarele alea! Şi mi le-a luat! Dar el n-a dat 
nimic; nici popa, nici bogătanii. Lasă, mi-l judec eu, 
numai să sfirşim mai repede cu ăştia, şi să scap cu 
viaţă!... 


Duba serviciului Cifru era încolonată cam pe la 
jumătatea convoiului. Barbu, care ocupa locul de lîngă 
şofer, se ghemuise într-un colţ, prefăcîndu-se că 
doarme, hotărît să evite orice discuţie cu acesta. 

Şoferul Hîncu Pantelimon era apreciat ca unul 
dintre cei mai buni şoferi ai comandamentului. Era o 
fire veselă şi cu mîncărici la limbă. Tocmai pentru că îi 
cunoştea meteahna, Barbu evita să-i vorbească. Ştia 
că ar fi fost suficient să-i adreseze un singur cuvînt, ca 
şoferul să nu se mai oprească şi să trăncăne vrute şi 
nevrute. Şi dacă în alte împrejurări flecăreala lui 
Pantelimon îl amuzase, acum simţea nevoia să rămînă 
singur cu gindurile lui. 

Barbu era îngrijorat. Trecuseră mai multe zile de 
cînd ceruse căpitanului Smeu să fie trimis în prima linie 
şi acesta părea a fi uitat că îi este dator cu un răspuns. 
De asemenea, avea impresia că, deşi se comporta la 
fel ca mai înainte, totuşi manifesta faţă de el o 


anumită rezervă. Înapoia cuvintelor, înapoia atitudinii, 
la fel de binevoitoare, simţea o oarecare răceală, care 
îl enerva şi îl îngrijora în aceeaşi măsură. 

„Oare să fi ghicit adevăratul motiv pentru care ţin 
să plec în linia întîi?” 

O asemenea presupunere i se păru absurdă. Mai 
mult, pentru o clipă, chiar îl înveseli. Ca să poată ghici 
adevărul, căpitanul Smeu ar fi trebuit să fie un 
adevărat vrăjitor, care ştie să citească gîndurile cele 
mai ascunse ale oamenilor. 

Şoferul Pantelimon începu să cînte... Cîntecul îi 
încîlci gîndurile. Barbu pricepu manevra şi, cu toate că 
era furios pe şofer, se încăpăţină să ţină ochii închişi. 
În cele din urmă, Pantelimon, văzînd că nici cîntecul pe 
care îl urla atît de tare, încît ar fi putut trezi şi morţii 
din groapă, şi nici claxonările inutile şi repetate nu 
izbutesc să-l trezească din somn pe cel presupus 
adormit, îi ţipă la ureche: 

— Dormi, domn” elev? 

— Acum nu mai dorm, că m-ai trezit. Dă-mi pace, 
că mi-e tare somn! 

— Dă-l dracului de somn! Că la noapte ce-ai să 
faci! la priveşte mai bine în jur. Uite cum şi-au căsăpit 
caii hingherii ăştia de hitlerişti! Şi fiindcă văzu că 
Barbu rămîne mai departe cu ochii închişi, continuă, cu 
ton de reproş: Păi, de! dumneavoastră, care nu faceţi 
altceva toată ziua decit să scîrţiiţi pe hirtie, ce vă 
pasă? Noi, însă, şoferii... Crezi că mie nu mi-ar plăcea 
să pun capul aici, pe volan, şi să-i trag un puişor de 
somn? Sigur că da... Dar pot? Eu, săracul de mine, 
trebuie să casc ochii bine, să nu dau cu dumneata în 
vreun şanţ. Şi încaltea dacă aş avea cu cine schimba o 
vorbă-două, să-mi mai treacă de urit... Na, poftim! 
larăşi ne-am oprit!... 

Cu cît se apropiau de linia frontului, cu atît opririle 
erau mai dese şi de mai lungă durată. Hitleriştii, care 


continuau retragerea, înjghebau, ori de cîte ori le 
permitea terenul, mici puncte de rezistenţă. După 
lichidarea acestora, urmărirea era reluată. Şi cum 
începea frontul să se mişte, porneau şi coloanele de 
camioane şi căruţe, în şir nesfirşit, pe distanţe de zeci 
de kilometri. 

Tunurile se auzeau bubuind furioase şi răguşite. 
Din cînd în cînd, cîte o pală de vînt aducea de departe, 
să audă şi cei care erau transportaţi de camioanele 
postului de comandă al diviziei, păcănitul armelor 
automate. 

Şi iată că, în timp ce convoiul de camioane înainta 
pe şosea cu o viteză aproape normală, motorul dubei 
în care se afla Barbu încetă să mai funcţioneze. Şoferul 
Pantelimon cobori din cabină şi, ridicînd capota, se 
puse să caute pana. 

— Ce are, măi Pantelimoane? întrebă şoferul de 
pe un alt camion, fără să oprească, mulţumindu-se 
doar să scoată capul prin fereastra cabinei. 

— Cred că mi-a făcut figura vreo bujie. l-am spus 
eu lu’ domn’ locotenent Popazu că dacă nu ne dă bujii 
noi, în cîteva zile toate maşinile rămîn în pană. 

Dar şoferul care întrebase nu mai apucă să audă 
reproşul la adresa locotenentului Popazu, comandantul 
companiei Auto, deoarece de mult era departe. 

Barbu, văzînd că şoferul Pantelimon  întîrzie, 
cobori şi el. Incepu să se plimbe de colo-colo, să se mai 
dezmorţească. In timp ce se plimba, şoferul meşterea 
mereu la motor, înjurînd cumplit. 

— Ce are, frate Pantelimoane? întrebă ceva mai 
tîrziu, cînd începu să-şi piardă răbdarea. 

Pe Pantelimon întrebarea îl înfurie. Răspunse 
răstit: 

— Poftim de vezi dumneata ce are! 

Şi, scuipînd printre dinţi, se strecură sub botul 
maşinii. 


Coloanele de căruţe continuau să se scurgă. 
Tunurile se auzeau bubuind din ce în ce mai departe. 

După o oră de încercări, Pantelimon tot nu 
izbutise să pună motorul în stare de funcţionare. Aşa 
ceva nu i se mai întimplase de cînd era el şofer. Negru 
de supărare, înjurînd, bodogănind, se încăpăţina să 
demonteze şi să monteze diverse piese, nădăjduind că, 
pînă la urmă, măcar din întîmplare, va izbuti să 
descopere defectul. Dar trecu încă o oră, tot fără 
rezultat. Între timp, şirul nesfirşit de coloane se 
scursese, şi pe şosea nu se mai zărea un singur 
vehicul. 

Canonada încetase. O linişte atotcuprinzătoare 
stăpînea cîmpurile miriştite. Soarele cobora grăbit spre 
asfinţit, şi cele dintii umbre ale serii porniră să se 
tirască ca nişte reptile. 

Barbu, care stătuse pe scara maşinii, fumînd 
ţigară după ţigară, veni lîngă Pantelimon. Acesta, abia 
ieşit de sub maşină, murdar şi transpirat, sta rezemat 
de una din aripi şi, la rîndul său, fuma. Întrebă cu 
blîndeţe: 

— Ce ne facem, frate Pantelimoane? Nu-i chip să-i 
vii de hac? 

— Să mă bată Dumnezeu, domn’ elev, dacă mi s-a 
mai întîmplat vreodată aşa ceva!... Şi doar nu sînt de 
ieri, de alaltăieri în meserie. Ce dracu' o fi avind, nu 
ştiu. Bujiile sînt bune, curent are, mă rog, totul pare în 
ordine. Să mori de necaz, nu alta! 

— Va să zică nu-i nici o nădejde să-l porneşti? 

— Nu! 

— Cel puţin dacă ar trece vreun camion, să ne 
remorcheze. Nici nu am prins de veste cînd s-au scurs 
coloanele. 

— Măcar atita să fi făcut şi dumneata, domn’ elev. 
Dacă îmi atrăgeai atenţia din timp, mă lăsam păgubaş. 
Nu-mi place de loc să înnoptăm aicea, numai noi doi. 


— Şi de ce, mă rog? 

— Parcă ţi-e mai la îndemină într-un sat plin de 
trupe, decit singur, în plin cîmp. Ferească Dumnezeu 
de ceasul rău, domn’ elev!... 

— Nu s-ar putea spune, frate Pantelimoane, că 
eşti un om curajos. 

Şi spunînd acestea, Barbu privi drept înainte spre 
pădurea care se zărea nu prea departe, pe deasupra 
căreia umbrele înserării începuseră să joace ca ielele. 
Apoi privi panglica de şosea şerpuitoare şi, în fine, pe 
furiş, arma care rămăsese în cabina şoferului. 

Surprinzîndu-i privirea, Pantelimon Hîncu se 
înfricoşă. Privirea lui Barbu era răutăcioasă, sălbatică. 
Alungă însă imediat teama. În definitiv, îl cunoştea 
doar de atita vreme pe sergentul acesta, şi nu o dată 
făcuseră ei drumul împreună. Era, ce-i drept, cam 
ursuz, îi cam plăcea să-şi bată joc de oameni, dar 
încolo, om de treabă. 

— De stat, nu cred că stăm toată noaptea - vorbi 
tare, dar mai mult pentru sine. S-au scurs ele primele 
coloane, dar trebuie să ne ajungă altele din urmă, de la 
Etape. Apoi, crezi dumneata că domn' locotenent 
Popazu, cînd şi-a dat seama că am rămas în pană, n-a 
trimis pe careva să ne caute? Aşa că nu trebuie să fii 
îngrijorat. Acuşi pică vreun camion să ne remorcheze. 

— Dar eu nu sînt de loc, frate Pantelimoane. 

— Mda! Fără îndoială! Matale eşti un om de coraj, 
domn’ elev!... 

Barbu îl privi batjocoritor, fără să răspundă. Abia 
mai tîrziu: 

— Va să zică, te-ai lăsat păgubaş? 

— M-am lăsat. Am făcut tot ceea ce m-am 
priceput. 

— Atunci îţi propun să mîncăm ceva. Mi-e foame 
de nu te văd înaintea ochilor. 


Se urcă în cabină, deschise sacul de merinde şi 
începu să scotocească în el. Pantelimon îl urmă. 

Cîtva timp miîncară în tăcere, cu privirile pierdute 
departe, pe şoseaua care continua să rămînă pustie. 
La un moment dat, Pantelimon, săltîindu-se să ia 
bidonul cu apă, lovi arma care stătea agăţată de 
acelaşi cui, trîntind-o jos, între ei. Barbu o ridică şi, 
după ce o examină citeva clipe, i-o înapoie: 

— Nu prea ţi-e curată arma, frate Pantelimoane. 
Dacă ai ghinionul să pice sub ochii domnului maior 
Bratoloveanu, te trimite imediat în linia întîi. 

— Parcă noi, şoferii, altceva mai bun nu avem de 
făcut! Zi şi noapte sîntem mereu pe drumuri. Viaţă mai 
amărită ca a noastră nici că există. Dar de asta domn’ 
maior Bratoloveanu nu ţine seama. 

— Cel puţin e încărcată? întrebă arătînd cu 
briceagul spre arma pe care, între timp, şoferul o 
agăţase din nou în cui. 

Întrebarea îl surprinse tocmai în clipa cînd 
Pantelimon se pregătea să ducă la gură un dumicat. 
Simţi deodată un nod în git şi nu-i mai fu de loc foame. 
Strînse miîncarea în ştergarul care ţinea loc de hirtie de 
împachetat şi, după ce îl înghesui în sacul de merinde, 
întinse mîna după armă. 

— Bine că mi-ai adus aminte. Nu-i încărcată. 

— Lasă, nu-i nevoie! căută să-l liniştească Barbu, 
apucîndu-l de braţ pentru a-l opri. Că doar nu ne 
ameninţă nici o primejdie. 

Dar Pantelimon, dîndu-i mîna la o parte, desprinse 
arma din cui şi o încărcă. 

— Cu ea încărcată am să mă simt mai liniştit. Paza 
bună trece primejdia rea. 

Şi privirea pe care o aruncă lui Barbu îl făcu pe 
acesta să tresară. 


Cam în acelaşi timp cînd duba rămînea în pană, cu 
vreo cinci kilometri mai în urmă se întîmplă un 
eveniment de-a dreptul senzaţional, care, ulterior, 
avea să dea mult de lucru Biroului 2. Acolo, şoseaua se 
bifurca. Un braţ al ei o pornea înspre nord-vest, 
direcţia de atac a diviziei, celălalt spre sud-vest. 

La această încrucişare de drumuri, un soldat din 
compania de poliţie dirija circulaţia. Era o cruce de 
voinic, cu faţa negricioasă, cu ochi sfredelitori şi cu 
mustață de haiduc, de prin părţile Tirnavelor. Se 
numea Atanasie P. Atanasie, dar toată lumea îl striga 
Tănase P. Tănase. 

Tănase P. Tănase, care era în post de mai multe 
ore, asistase la scurgerea trupelor, a atelajelor de 
artilerie, a trenurilor de luptă şi regimentare. De citva 
timp, mişunarea aceea de oameni, animale şi vehicule 
se potolise. Pe şosea rar mai trecea cite o căruţă, 
rămasă de coloană, cine ştie din ce motiv. Atunci, în 
silă, mai mult din obişnuinţă, ridica fanionul, indicînd 
direcţia către care trebuia să apuce. 

Soldatul Tănase P. Tănase, care nu fumase de mai 
multe ore, simţea că-i frige buza după o ţigară. Cit 
timp trecuseră coloanele, nu îndrăznise să-şi aprindă 
una, de teamă ca nu cumva vreun ofiţer sau vreun 
majur să-i tragă o praftură că-şi îngăduie să fumeze în 
post. Acum, însă, o asemenea primejdie trecuse. Vîrînd 
coada fanionului sub centură, în dreptul cartuşierelor, 
scoase tabachera şi se puse să-şi răsucească o ţigară 
groasă, groasă, atit cît îi îngăduia foita. 

După ce o aprinse, începu să tragă din ea lacom. 
Dar nu apucă să fumeze decit jumătate de ţigară, cînd 
zări, departe, pe şosea, o căruţă cu coviltir, care se 
apropia în goana cailor. Fiind însă vorba numai de o 
singură căruţă, nu-şi făcu griji, ci continuă să fumeze 
cu aceeaşi poftă. Abia cînd căruţa fu foarte aproape, 


dintr-o excesivă prudenţă, ascunse ţigara în miîneca 
vestonului, ca un licean. 

Conductorul căruţei struni caii la cîţiva paşi de el. 

— Noroc, frate-meu! i se adresă, bătînd cu palma 
crupa calului din dreapta. 

— Noroc! răspunse Tănase, făcînd un pas înainte. 
Care-i baiul? 

Conductorul nu-i răspunse, ca şi cînd nu ar fi auzit 
întrebarea. Continuă să mîngiie şi să bată cu palma 
crupa transpirată a calului, care sforăia şi-şi mesteca 
neliniştit zăbala. 

In schimb, prin spatele căruţei, cobori un alt 
soldat, cu automatul pe piept şi cu ţigara neaprinsă în 
gură. Tănase, crezind că soldatul acela are nevoie de 
foc, îi ieşi în întîmpinare, cu ţigara întinsă. Cînd nu-i 
mai despărţeau decit doi-trei paşi, pistolarul smuci 
automatul şi trase. O rafală scurtă şi soldatul se 
prăbuşi pe spate ciuruit de gloanţe. 

Pistolarul îl privi o clipă nepăsător, apoi făcu un 
semn conductorului să coboare. Apucînd unul de cap şi 
altul de picioare, transportară cadavrul lui Tănase pînă 
la căruţă şi-l zvirliră înăuntru, ca pe un hoit netrebnic, 
acoperindu-l cu paie. După aceea conductorul biciuind 
crunt animalele, porni înapoi în goana mare a cailor. 

Pistolarul, care rămase locului, privi cîtva timp 
după căruţă, apoi se apropie, fără să se grăbească, de 
unul din cei doi stîlpi indicatori, aşezaţi de-a dreapta şi 
de-a stînga şoselei. Pe fiecare din ei o tăbliță de lemn, 
dreptunghiulară şi negeluită, indica punctul cardinal, 
localitatea cea mai apropiată şi distanţa în kilometri. 
Pistolarul smulse tăbliţa, cu cui cu tot, şi cu ea 
subsuoară se îndreptă spre celălalt stilp. După ce 
smulse şi de aici tăbliţa indicatoare, o înlocui cu aceea 
cu care venise. Reveni la primul stîlp şi procedă la fel 
ca şi cu cealaltă tăbliță. 


Acum, plăcuţele de lemn, schimbate una în locul 
celeilalte, indicau nordul la sud şi sudul la nord, iar 
localităţile scrise pe ele - în cu totul alte direcţii decit 
acelea însemnate pe harta sectorului. 

Sfirşind treaba, pistolarul îşi contemplă opera cu 
vădită satisfacţie, apoi, ridicind de jos fanionul, se 
pregăti să joace rolul agentului de circulaţie. Şi parcă 
dinadins, ca satisfacția să-i fie deplină şi grabnică, un 
convoi, format din vreo şapte căruţe, se zări pe şosea. 

Cînd convoiul se apropie, pistolarul ridică fanionul, 
şi toate cele şapte căruţe o cotiră la stînga, adică în 
direcţia opusă aceleia către care se îndreptaseră pînă 
atunci trupele şi convoaiele. Acelaşi lucru se întîmplă 
cu un camion şi, în fine, mult mai tîrziu, cu o maşină 
militară deschisă, în care se aflau un căpitan de stat- 
major şi un plutonier-adjutant, ambii de la Armată. 

Dar numai după primele cîteva sute de metri, 
căpitanul de stat-major îşi dădu seama că merg pe un 
drum greşit. Nefiind deplin convins, ceru părerea 
însoţitorului său: 

— Popescule, oare mergem bine? Nu ai impresia 
că am pornit-o spre sud? 

— Cum asta, domnule căpitan? Am citit doar pe 
tăbliță localitatea unde se află postul de comandă al 
domnului general Popincariu. Şi apoi chiar soldatul cu 
circulaţia ne-a îndrumat în direcţia asta. 

— Ştiu!... Ştiu!... Numai că... Ce dracu’, mi-am 
pierdut eu simţul de orientare? la să vedem! Opreşte, 
şofer! 

Scoase busola din buzunar, să verifice. 

— Poftim! Busola arată că mergem spre sud-vest. 
Or, noi trebuie să mergem mereu spre nordvest. Să fie 
defectă busola? Nu-mi prea vine să cred! Hm!... Ce 
zici, Popescule? 


— Ştiu eu ce să zic, domnule căpitan! Ori busola 
dumneavoastră e defectă, ori indicatoarele au fost 
puse greşit. 

— la dă-mi, te rog, porthartul! 

Adjutantul i-l întinse. 

— la să vedem. De aici am plecat noi, nu-i aşa? 
Bun. Uite şoseaua pe care am venit. Vezi? Citeşte 
localităţile prin care am trecut. Aşa. Uite şi bifurcarea. 
Ne găsim acum cam în locul acesta. E clar, Popescule: 
nici busola nu e defectă şi nici eu nu mi-am pierdut 
simţul de orientare. În schimb, indicatoarele au fost 
puse greşit, iar soldatul care dirijează circulaţia e, în 
cel mai bun caz, un prostănac. 

— Dar o asemenea greşeală poate să aibă 
consecinţe foarte grave, domnule căpitan. Imbecilul 
care a comis o asemenea prostie merită să fie 
împuşcat. 

— Toată încurcătura asta mi se pare suspectă. 

— Şi mie, domnule căpitan. 

— la-ntoarce, şofer. Şi dă-i bătaie!... 

Peste cîteva minute, maşina se afla din nou la 
punctul de întretăiere a şoselei. 

Văzind că maşina se întoarce, pistolarul înjură 
printre dinţi, dar nu-şi pierdu calmul. 

— Ascultă, soldat! Ce misiune ai tu aici? 

— Să trăiţi, domn’ căpitan, am misiunea să dirijez 
coloanele! 

— Şi încotro ai primit ordin să le dirijezi? 

— Spre stînga, domn’ căpitan! 

— Cine ţi-a dat acest ordin? 

— Domn’ locotenent Tîmplaru. 

— Ce divizie? 

— Divizia „Moldova”. 

— Şi de cînd eşti în post, soldat? 

Pistolarul avu o clipă de ezitare, înainte de a 
răspunde: 


— Păi... să fie cîteva ore... 

— Aşa! De cînd eşti în post s-au scurs multe 
coloane? 

— Nu aşa multe... Citeva, însă, tot au trecut. 

— Şi pe toate le-ai dirijat înspre stînga? 

— Pe toate, domn’ căpitan! 

— Va să zică, divizia voastră se află în direcţia 
aia? 

— Păi, da, domn’ căpitan. 

Dar chiar în clipa aceea, parcă pentru a dezminţi 
spusele falsului agent de circulaţie, cîteva tunuri 
începură să bubuie în direcţia nord-vest. 

Căpitanul şi adjutantul se priviră semnificativ, în 
schimb, pistolarul îşi păstră calmul. Numai privirea lui 
deveni, parcă, ceva mai întunecată. 

Căpitanul continuă să-l interogheze: 

— Tăbliţele indicatoare cine le-a pus? 

— Noi, domn’ căpitan! 

— Care voi? 

— Oamenii din compania noastră. De faţă era şi 
domn” locotenent Tîmplaru. 

— Eşti sigur că era de faţă şi domn’ locotenent al 
tău? 

— Da, domn' căpitan. Dumnealui a supravegheat 
personal! 

— Lasă că lămurim noi chestia asta, băiete. 
Adjutant, arestează-l imediat! 

— Ce-aveţi cu mine, domn’ căpitan? Şi pistolarul, 
instinctiv, puse mîna pe automat. 

Adjutantul Popescu îl pocni cu pumnul peste mînă. 

— Stai cuminte, scîrnăvie, că te trăsnesc o dată 
de nu mai sufli! Dă încoace automatul şi mişcă la 
maşină. 

— Domn’ căpitan, mă nenorociţi! Cum să părăsesc 
postul fără ordin? se căină pistolarul. 


— Fără vorbă! se _ răsti la el adjutantul. Şi, 
apucîndu-l de braţ, îl sili să meargă. 

Înainte de a se urca în maşină, căpitanul dădu 
ordin şoferului să schimbe indicatoarele. 

Cînd treaba fu sfirşită, luă loc lîngă şofer. 

— Miînă acum, băiete, cît poţi de repede. 

Maşina porni pe drumul cel bun, spre nord-vest. 

Soarele coborise spre asfinţit. Pe şoseaua liberă, 
maşina gonea cu mare viteză. Adjutantul Popescu, 
ţinînd automatul confiscat între genunchi, îl pîndea cu 
coada ochilor pe pistolar. Acesta, calm, privea 
nepăsător peisajul din dreapta, care începuse să se 
estompeze din cauza întunericului. 

Adjutantul încercă să-l tragă de limbă: 

— Cum te cheamă, leat? 

— Cîmpeanu Haralambie. 

— Păi bine, măi Haralambie, se poate să ne crezi 
tu chiar aşa de proşti? Pînă şi un copil şi-ar fi dat 
seama că îndrugi braşoave. 

— Am spus adevărul, domn’ adjutant. De ce să vă 
mint? Aşa am primit ordin, aşa am făcut. Domn’ 
locotenent Timplaru poate să dea mărturie. 

— N-ai tu grijă! Vom sta noi de vorbă şi cu domn’ 
locotenent. Dar pînă atunci ai face mai bine dacă ai 
mărturisi. 

— V-am spus adevărul, de ce nu vreţi să mă 
credeţi? Apoi cu ton de amărăciune: Aşa a fost şi este 
de cînd lumea e lume... cel mic şi amărit n-are 
niciodată crezare... 

— Măi Haralambie, măi! Nu ţi-e milă de copilaşii 
tăi? De ce nu vrei să fii tu om de înţeles? Dacă spui 
adevărul ţi se uşurează soarta. Scapi poate cu viaţă. 
Dacă te încăpăţinezi, însă... au să te împuşte, măi 
băiete, şi rămîn copilaşii fără tată. 

— Dar v-am spus tot ce ştiu!... Şi dumneavoastră 
mă tot chinuiţi! Ce vină îmi găsiţi? Ce vreţi să ştiţi? 


— Vreau să-mi spui, puiule, cine te-a pus să 
dirijezi greşit circulaţia. 

— Greşit? Cum greşit? Aşa am primit ordin. Dacă 
ordinul nu e bun, să răspundă cel care mi l-a dat. 

— Şi cu tăbliţele alea tot nu ştii nimic? 

— V-am spus doar că domn’ locotenent Tîmplaru 
s-a îngrijit personal ca ele să fie bine puse. 

— Bine, băiete! Văd că eşti mai mare secătură 
decit te-am crezut. De acu n-am să te mai întreb nimic. 
Pînă la urmă, ai să vorbeşti tu, n-ai grijă! 

Între timp. Întunericul biruise. Pistolarul ridică 
gulerul vestonului şi se ghemui în coltul lui, parcă 
pregătindu-se să doarmă. 

„Fir-ar al dracului să fie! drăcui plutonierul- 
adjutant. Te pomeneşti că nu-i vinovat. Altfel, i-ar mai 
arde lui acuma de somn?” 

Maşina gonea prin noapte. Trecură prin citeva 
sate, ticsite de trupe, fără să oprească şi, după o 
jumătate de oră, ajunseră în localitatea unde se 
instalase postul de comandă al diviziei „Moldova”. 

Cînd maşina opri în faţa postului de comandă, 
căpitanul cobori primul. 

— Adu-l la Biroul 2! ordonă adjutantului. Şi vezi să 
nu-ţi scape. 

Adjutantul cobori la rîndul său şi, ocolind maşina 
prin spate, veni să deschidă portiera din dreapta. 

— Hai, băiete, coboară! Am ajuns! 

Dar pistolarul nu se mişcă. Ghemuit în colţul său, 
părea adiîncit într-un somn greu, de ostaş trudit. 

— Ei, fir-ar al dracului de somnoros! N-auzi, mă? 
Deşteptarea! 

Pistolarul însă dormea mai departe. Atunci 
adjutantul, furios, începu să-l zgilţiie. 

— Scoală, mă, n-auzi? Grijania ta de tilhar! 


Dar cum luă mîna de pe el, pistolarul se prăbuşi, 
de-a latul, pe pernele maşinii. Străfulgerat de o 
bănuială, adjutantul strigă şoferului: 

— loane, ia dă-mi o ţiră lanterna domnului 
căpitan! 

Cînd aprinse lanterna şi lumina se opri pe faţa 
celui prăbuşit pe pernele maşinii, nu mai avu nici o 
îndoială: pistolarul era mort. 

Adjutantul Popescu stinse imediat lanterna, 
murmurînd printre dinţi: 

— Ticălosul... Ne-a tras clapa! Şi eu, care am stat 
tot timpul lîngă el, fără să-mi dau seama... Mare 
dobitoc am fost! 

Cîteva clipe rămase descumpănit, neştiind ce 
hotărire să ia. 

— Măi, loane - vorbi el şoferului ceva mai tîrziu - ia 
trage tu într-un loc ceva mai ferit, dar pe aici, pe 
aproape! 

Şoferul descoperi în apropiere un fel de tăpşan, 
între două case, şi gară acolo maşina. 

Trimisul Armatei, căpitanul Racoviţă, tocmai 
sfirşise de povestit căpitanului Gheorghiu cele 
întîmplate pe drum, cînd intră pe uşă adjutantul 
Popescu. 

— L-ai adus, Popescule? 

— Domnule căpitan, nu l-am putut aduce. 

— De ce? 

— Fiindcă e mort! Şi povesti cele întîmplate. 

— Asta Înseamnă că s-a sinucis! Ce ghinion!... Și 
dumneata, care ai stat tot timpul lîngă el, n-ai observat 
nimic? 

— Nimic, domnule căpitan! Sincer să vă spun, 
personal am îndoieli serioase că ar putea fi vorba de o 
sinucidere. Giîndiţi-vă şi dumneavoastră! Ca să se 
sinucidă, nu avea decit o singură cale: să ia otravă. Ei 
bine, ar fi fost imposibil să nu observ. Am stat tot 


timpul cu ochii pe el. Deşi era al naibii de întuneric, 
dacă ar fi dus ceva la gură aş fi observat. Sînt convins 
de asta. 

— Atunci dumneata presupui că e vorba de... o 
moarte subită? întrebă căpitanul Gheorghiu, cu vădită 
ironie. 

Plutonierul-adjutant Popescu, intimidat de 
întrebarea ironică, răspunse evaziv: 

— Parcă mai ştiu ce să cred! 

— Dar dumneata, Gheorghiule - i se adresă 
căpitanul de la Armată - eşti de părere că poate fi 
vorba de altceva decit de sinucidere? 

— Fără doar şi poate că nu. 

— Ce presupui? 

Şeful Biroului 2 ridică din umeri. 

— Deocamdată nimic. Aş vrea să-l văd şi eu pe 
ostaşul acela. Unde l-ai dus, adjutantule? 

— E tot în maşină. Am tras-o într-un loc mai puţin 
expus curiozităţii ostaşilor, care mişună pe uliţă. 

— Ai procedat foarte bine. Aşteaptă-ne jos. Venim 
şi noi îndată. 

Cînd cei doi căpitani rămaseră singuri, căpitanul 
Gheorghiu începu să se plimbe prin birou. Părea 
îngrijorat. 

— Foarte, foarte stranie această întîmplare... Dacă 
individul într-adevăr s-a sinucis, atunci sigur a fost un 
agent hitlerist. 

— Aproape sigur. 

— Trebuie verificată ipoteza sinuciderii. Să-l luăm 
cu noi pe domnul colonel-medic Stătescu. 

Ceru şi obţinu imediat legătura. 

Cinci minute mai tîrziu, cei doi căpitani, însoţiţi de 
sublocotenentul Paraschivescu, care lucra la Biroul 2, 
se aflau în stradă. Acolo îi aşteptau locotenent 
colonelul-medic  Stătescu şi  plutonierul-adjutant 
Popescu. 


— Ce s-a întîmplat, Gheorghiule? se interesă 
medicul. 

— Domnule colonel, v-am chemat să-mi daţi o 
mînă de ajutor. Trebuie să examinaţi un ostaş care a 
murit aproximativ de o oră şi să ne spuneţi dacă e 
vorba de o sinucidere. De asemenea, ne interesează 
opinia dumneavoastră în legătură cu adevărata cauză 
a morţii. 

Adjutantul Popescu o porni înainte, luminîndu-le 
drumul cu lanterna. Cînd ajunseră, ofiţerul-medic 
observă, nu fără ironie: 

— Dragă Gheorghiule, locul nu prea e potrivit 
pentru ceea ce îmi ceri. Eu aş propune să-l ducem la 
infirmerie. E la doi paşi de aici. La ora asta, n-am nici 
un bolnav, aşa că poţi să fii liniştit dacă, eventual, ţii să 
nu transpire ceva. 

— Atunci să-l ducem acolo, acceptă căpitanul 
Gheorghiu, care, aşa cum presupusese colonelul, ţinea 
neapărat ca întimplarea să treacă neobservată. 

Maşina o porni spre infirmerie. Ofițerii o urmară, 
mergînd pe jos. 

Locotenent-colonelului Stătescu nu-i trebui mult 
timp ca să se pronunţe: 

— Ostaşul ăsta a murit otrăvit, şi, după toate 
probabilitățile, otrăvit cu cianură. Dacă te interesează, 
Gheorghiule, să ştii cu precizie natura otrăvii, putem 
să-i facem autopsia. 

— In orice caz, să i se facă autopsia. 

Locotenent colonelul-medic Stătescu îi părăsi, ca 
să dea ordinele necesare în vederea autopsiei. O dată 
cu el, părăsi încăperea şi plutonierul-adjutant Popescu. 

După plecarea acestora, căpitanul Gheorghiu se 
aplecă asupra cadavrului întins pe o brancardă. Gulerul 
vestonului îi atrase în mod deosebit atenţia. 

— Vedeţi, aici în guler - vorbi căpitanul Gheorghiu, 
arătînd cu degetul - a avut ascunsă fiola de cianură. A 


fost suficient să ridice colţul gulerului şi să spargă între 
dinţi fiola. Priviţi! Se văd destul de clar cioburile. 

Intr-adevăr, cîteva cioburi minuscule străluceau în 
lumina lămpii, ca nişte cristale. 

— Fii bun, Panaschivescule, şi du-te de-l caută pe 
locotenentul Tîmplaru. Vino cu el aici. 

Peste un sfert de oră, locotenentul Tîmplaru se 
afla în faţa căpitanului Gheorghiu. 

— Tîmplarule, te-am chemat să-mi spui ce ştii 
despre ostaşul ăsta al dumitale. 

Locotenentul Timplaru aruncă o privire asupra 
ostaşului întins pe brancardă. 

— Domnule căpitan, nu-l cunosc! Acum îl văd 
pentru prima dată. 

— Cum, nu face parte din compania dumitale? 

— Nu! 

Cei doi căpitani se priviră semnificativ. 

— N-ai dat dumneata oameni care să dirijeze 
circulaţia pe şosele? 

— Eu, domnule căpitan. Şi tocmai în legătură cu 
aceasta vreau să vă raportez ceva. 

— Ce anume? 

— Un om al meu, pe care l-am lăsat azi dimineaţă 
la o întretăiere de şosele, 15 kilometri vest de 
localitatea K., a dispărut. 

— A dispărut? Interesant!... Nu cumva a dezertat? 
şi căpitanul Gheorghiu se uită din nou semnificativ la 
căpitanul Racoviţă. 

— Soldatul acela e un om de ispravă şi nu-l cred 
capabil de o asemenea mirşăvie. Mai curînd aş înclina 
să cred că a fost atacat de niscai hitlerişti răzleţiţi şi 
împuşcat. 

— Dacă lucrurile s-au petrecut aşa cum presupui, 
ar fi trebuit să-i găsiţi cadavrul. L-aţi găsit? 

— Nu, domnule căpitan. 

— Atunci? 


— E tare misterioasă dispariţia asta, domnule 
căpitan! 

— Miine dimineaţă ia nişte oameni şi cercetează 
personal. 

— Bineînţeles. Aceasta mi-a fost, de altfel, şi 
intenţia. 

— Vreau să te mai întreb ceva. Spune-mi, ai 
verificat personal dacă tăbliţele indicatoare au fost 
puse aşa cum trebuie? 

— Mai mult decît atît, domnule căpitan, pe cele 
mai multe le-am bătut cu mîna mea. 

— Poţi afirma, cu toată răspunderea, că nu ai 
comis nici o greşeală? 

— Nu înţeleg! Despre ce greşeală poate fi vorba? 
întrebă locotenentul Timplaru cu răceală, jignit de 
întrebarea şefului Biroului 2. Nu-mi îngădui nici un fel 
de uşurinţă în îndeplinirea unei misiuni. 

Căpitanul Gheorghiu, care nu intenţionase de loc 
să-l jignească, ţinu să-l liniştească: 

— Trebuie să  lămuresc o problemă tare 
complicată, şi orice amănunt, cît de neesenţial ar 
putea fi, poate să constituie un punct de reper. Te rog 
să priveşti întrebările pe care ţi le pun numai prin 
această prismă. Spune-mi, deci: eşti sigur că, spre 
exemplu, la întretăierea aceea de şosea, unde spui că 
ţi-a dispărut omul, tăbliţele n-au fost puse greşit una în 
locul alteia? 

— Exclus, domnule căpitan! 

— Bine. Acum, în altă ordine de idei: cam la ce oră 
ai lăsat în post soldatul care ţi-a dispărut? 

Locotenentul Tîmplaru se gîndi cîteva clipe: 

— Cred că azi-dimineaţă, pe la orele 10. 

— Şi în cît timp apreciezi că s-a scurs grosul 
coloanelor? 

— În vreo patru-cinci ore. 


— Da! În general, calculul dumitale este exact. 
Bine, Timplarule, poţi pleca. Cred că nu e nevoie să-ți 
atrag în mod deosebit atenţia că cele ce am discutat 
trebuie să rămînă numai între noi. De asemenea, ai 
grijă ca oamenii dumitale să nu trăncănească în 
legătură cu dispariţia tovarăşului lor. 

Locotenentul Timplaru salută şi plecă, nu fără a 
arunca o ultimă privire asupra cadavrului, care părea 
că zimbeşte răutăcios şi, în acelaşi. timp, ironic. 

Căpitanul Gheorghiu, care tot timpul stătuse în 
picioare, se aşeză pe un pat de campanie şi-şi aprinse 
o ţigară. 

— Acum - explică el - avem un punct de plecare. E 
mai presus de orice îndoială că un agent hitlerist s-a 
substituit soldatului pus de Timplaru să dirijeze 
circulaţia. Fără îndoială, acest lucru nu l-a putut face 
atita vreme cît circulaţia pe şosea era mare, doar dacă 
am presupune o înţelegere între cei doi. O asemenea 
ipoteză însă mi se pare puţin probabilă. 

— Eu cred că nu poate fi exclusă din capul locului 
- îşi dădu cu părerea căpitanul Racoviţă. 

Dar căpitanul Gheorghiu nu păru convins. 

— Asta încă nu spune nimic. Dumneavoastră 
judecaţi aşa: dacă nu ar fi fost vreo înţelegere între ei, 
schimbul trimis de Tîmplaru ar fi trebuit să găsească 
măcar cadavrul celui dispărut. În primul rînd, nu-i 
exclus ca miine, pe lumină, să-l descopere; în al diolea 
rînd, substituirea nu implică, neapărat, împuşcarea 
adevăratului agent de circulaţie. E foarte probabil să fi 
fost luat prizonier. Dar nu ăsta este lucrul cel mai 
important. Important este să ştim ce a urmărit 
inamicul. Să ne dezorganizeze aprovizionarea, dirijind 
convoaiele pe o rută greşită? 

— Foarte greu de presupus! răspunse căpitanul 
Racoviţă. Fiindcă e clar că mult timp nu putea să 
dureze mistificarea. De altfel, aşa cum s-a şi întîmplat. 


— Fără îndoială. După părerea mea, mai curînd ar 
trebui să presupunem că inamicul a avut interesul să 
dirijeze greşit circulaţia numai pentru scurt timp, în 
vederea unui anumit scop, care, deocamdată, nu ne 
este cunoscut. Mă întreb: au izbutit ei să-şi atingă 
scopul? Sau intervenţia dumneavoastră l-a zădărnicit? 

— Aş înclina să cred că le-am încurcat socotelile. 
Altfel nu văd de ce, odată scopul atins, individul ăsta ar 
mai fi continuat să joace rolul agentului de circulaţie. 
Normal ar fi fost ca, după aceea, să fi spălat putina. 

— Fără îndoială! 

— Atunci ce dracu' a urmărit? La ora aceea, grosul 
coloanelor se scursese. Pe şosea nu mai puteau trece 
decît convoaie cu muniții... 

Căpitanul Gheorghiu ridică din umeri. 

— Incă nu ştiu! Sper însă că vom izbuti să aflăm 
curînd. Să mergem! Aici nu mai avem ce face. 

Se despărţiră în faţa biroului şefului de stat-major. 

Intrînd în biroul său, căpitanul Gheorghiu îl găsi 
acolo pe căpitanul Smeu. 

— Unde umbli, frate? Te aştept de o jumătate de 
oră. 

— De ce? 

— Trebuie să-ţi vorbesc neapărat. 

— Ce s-a întîmplat? Ceva grav? 

— lată despre ce-i vorba. Duba care îmi transporta 
întreg materialul de cifru a avut o pană pe drum. Din 
cauza aceasta, s-a răzleţit de convoi. Căpitanul 
Medrea, care comanda eşalonul, n-a observat nimic. 
Dar, chiar dacă ar fi observat, tot n-ar fi luat vreo 
măsură, pentru că, după cum ştii, în timpul 
deplasărilor penele sînt frecvente. De obicei, şoferii se 
descurcă singuri şi ajung din urmă convoiul. Numai că 
de data asta n-a izbutit să pornească motorul. Urmarea 
a fost că, la un moment dat, duba s-a găsit singură pe 
şosea, deoarece, între timp, coloanele se scurseseră. 


Abia cînd eşalonul a ajuns aici, unul din cifratori, care 
se urcase într-un alt camion, a observat că duba 
lipseşte. M-a anunţat imediat. l-am cerut lui Popazu un 
camion şi am pornit s-o caut. Îți închipui prin cîte 
emoţii am trecut pînă am dat de ea. Cînd am pornit 
înapoi, cu duba remorcată, începuse să se însereze. 
Dragă Gheorghiule, oricît s-ar părea de absurd, pana 
asta afurisită mie îmi dă mult de gîndit. Mă întreb dacă 
n-a fost aranjată de şofer. 

Căpitanul Gheorghiu zimbi: 

— Să ştii, Smeule, că dacă ai lucra la noi ai face 
treabă bună. 

— Haide, nu mai ride de mine. N-aş vrea să fii în 
pielea mea. 

— Nu glumesc de loc. 

Şi îi povesti cele întimplate pe şosea căpitanului 
Racoviţă. 

— Atunci, mai mult ca sigur că păcătosul de şofer 
de pe dubă lucrează pentru hitlerişti. 

— Vom afla îndată. 

Sună plantonul şi-l trimise după sublocotenentul 
Paraschivescu. 

— Paraschivescule, i se adresă, cînd acesta intră 
în birou, du-te şi caută şoferul de pe duba Cifrului. 
Consideră-l ca şi arestat. 

Tocmai în clipa cînd sublocotenentul 
Paraschivescu se pregătea să plece, plantonul anunţă 
pe comandantul companiei Auto, sublocotenentul 
Popazu. 

— Am onoarea să vă salut, domnule căpitan! 

— Ce-i, Popazule? 

— Domnule căpitan, s-a întîmplat ceva grav. Mi-a 
fost împuşcat unul din şoferi. 

— Asta mai lipsea! Care din ei? 

— Pantelimon Hîncu, şofer pe duba Cifrului. 


— Sinucideri... asasinate... Ce mai noapte! 
murmură căpitanul Gheorghiu. Apoi tare, către 
căpitanul Smeu şi sublocotenentul Paraschivescu: 
Haideţi să mergem! 

Intrară într-o curte din apropierea postului de 
comandă al diviziei. Duba fusese garată într-un fel de 
şopron de scînduri, numai cu trei pereţi. Capota dubei 
era ridicată, iar pe jos, împrăştiate, o mulţime de scule. 
Un bec de multe lumini, agăţat de o capră de tăiat 
lemne, îşi trimitea lumina puternică pînă sub maşină. 
Un zgomot strident şi continuu venea din curtea 
vecină, unde fusese instalat grupul electrogen ce 
alimenta cu curent electric postul de comandă. De sub 
botul maşinii se iveau picioarele şoferului. Ai fi zis că 
meştereşte la motor. Dar dacă te aplecai şi priveai, 
după gaura din timplă şi balta de sînge, te dumireai 
imediat că omul nu mai trăieşte. 

— Cine l-a descoperit? întrebă căpitanul 
Gheorghiu. 

Neculai, ordonanța domnului căpitan Smeu, 
informă sublocotenentul Popazu. 

— Ordonanţa mea? Cum asta? 

Neculai Sărmăşan, care stătuse pînă atunci în 
spatele maşinii, se apropie. | se citea groaza în priviri 
şi tremura tot. 

— Eu, domn’ căpitan. Să vedeţi cum s-a întîmplat. 
V-am căutat la postul de comandă, să vă vestesc că v- 
am găsit cantonament şi să vă chem la masă. Nu eraţi 
acolo, şi un domn elev mi-a spus că nici nu v-a văzut. 
Atunci am plecat, ce era să fac? Mergeam pe drum şi 
mă tot gindeam unde să dau de dumneavoastră, cînd, 
trecînd prin faţa casei ăştia, văd peste gard duba. Mi- 
am zis: hai să-l întreb pe Pantelimon unde a descărcat 
bagajul Cifrului, că în clădirea unde-i domn’ general, 
după cum îmi spuse domn’ elev acela, n-a mai fost loc 
şi pentru serviciul lui domn’ căpitan. Intru eu în curte, 


dar nu-l văd pe Pantelimon. Abia mai apoi îi zăresc 
picioarele ieşind de sub maşină. Îl strig: „Mă 
Pantelimoane, unde ai descărcat calabalicul lu’ domn’ 
căpitan?” Dar el nu-mi răspunde. Am crezut că nu m-a 
auzit din cauza zgomotului de la ilictrogin. „N-auzi, mă 
Pantelimoane?” îl strig eu din nou, pocnindu-l cu vîrful 
bocancului în talpă. Ei nici nu mişcă. „Măi, fir-ar al 
dracului! îmi zic. Doar n-o fi adormit sub maşină”. Mă 
plec şi, Doamne-Dumnezeule, ce mi-a fost dat să văd! 
Vai de sufletul lui, bietul om!... 

Neculai Sărmăşan începu să tremure şi mai tare şi 
să se închine. Fruntea îi era numai broboane de 
sudoare. Cîteva lacrimi îi umeziră genele. 

— Bine, Neculai, ne-am lămurit, îi vorbi căpitanul 
Gheorghiu cu blîndeţe. Du-te acum la cantonament. L- 
ai găsit pe domn' căpitan al tău şi poţi fi liniştit. 

Neculai  Sărmăşan făcu cîțiva paşi de-a- 
ndaratelea, dar nu plecă. Ocoli grupul şi, venind în 
spatele căpitanului Smeu, îi şopti, trăgindu-l de 
mînecă: 

— Domn’ căpitan, nu întîrziaţi mult că se usucă 
mîncarea pe foc. Cantonamentul e aproape. Cum ieşiţi 
de aici, o luaţi la stinga... şi a şasea casă pe mîna 
dreaptă. 

— Bine, bine, Neculai! Du-te că vin şi eu îndată! 

În timpul acesta, căpitanul Gheorghiu privea 
gînditor grupul electrogen din curtea vecină. Un soldat 
îşi făcea de lucru pe lîngă motoare. 

— la vino puţin încoace, măi băiete! îl strigă 
căpitanul. 

Din cauza zgomotului pe care îl făceau motoarele, 
nu fu însă auzit. Repetă chemarea, de data asta 
răcnind. 

În sfîrşit, soldatul auzi şi veni în pas alergător pînă 
la gard. 

— Ordonaţi, domn’ căpitan! 


— Eşti de mult timp pe afară? 

— Păi, să tot fie o oră, domn’ căpitan. 

— Nu ai auzit cumva zgomotul unei împuşcături? 

Soldatul se gîndi cîteva clipe înainte de a 
răspunde: 

— Nu, domn’ căpitan! 

— Eşti sigur? 

— Da, domn’ căpitan! 

— Cum te cheamă? 

— Burghelea Ştefan, domn’ căpitan. 

— Bine! Vezi-ţi de treabă. 

Soldatul salută şi plecă. 

— Paraschivescule, înseamnă-ţi numele 
soldatului! Apoi, adresîndu-se căpitanului Smeu: Cred 
că ţi-e clar acum. 

— Nu prea! 

— E, totuşi, destul de simplu. Acela care l-a ucis 
pe Pantelimon a mers la sigur. A ştiut că zgomotul 
împuşcăturii va fi acoperit de huruitul grupului 
electrogen. N-ar fi exclus să se fi folosit de un revolver 
cu amortizor de zgomot. 

— Nu s-ar putea spune că ticălosul - cine o fi el - 
nu a lucrat cu sînge rece. Lumină ca la teatru. (Becul 
ăsta pare un adevărat reflector.) În stînga, ostaşul de 
la grupul electrogen. Acolo, în faţă, uliţa mişunînd de 
soldaţi, iar aici, casa locuită, fără îndoială. Ar fi culmea 
să găsim înăuntru şi niscai soldaţi cantonaţi. 

— Vom vedea îndată. Paraschivescule, du-te, te 
rog, şi dă bună seara gazdelor. 

Peste cîteva minute, sublocotenentul 
Paraschivescu se întoarse cu vestea că în casă nu erau 
cantonaţi soldaţi. Pe cei doi moşnegi care locuiau acolo 
i-a găsit dormind duşi, şi numai cu mare greutate i-a 
putut trezi. Bineînţeles, nu auziseră împuşcătura. 

— Mă aşteptam, murmură căpitanul Gheorghiu, 
parcă mai mult pentru sine. Dumneata, 


Paraschivescule, te vei îngriji ca şoferul să fie 
înmormîntat pînă în ziuă. Şi întrucît nu putem ascunde 
moartea şoferului, va trebui să difuzăm versiunea că s- 
a împuşcat din imprudenţă. Mai ales caută să-l faci pe 
prostul ăla de Tălimbu să creadă că Pantelimon s-a 
sinucis, ca să nu trăncănească. Apoi către Smeu: Să 
mergem, Smeule! Cred că pentru noaptea asţa am 
terminat cu surprizele. 

Pe drum, căpitanul Smeu întrebă cu vădită 
nelinişte: 

— Crezi că există o legătură între agentul 
Abwehrului şi asasinarea şoferului? 

— Ascultă, Smeule! Cu care dintre oamenii tăi ai 
asigurat paza materialului de cifru în timpul deplasării? 
Poate că am putea afla de la ei ceva care să prezinte 
cît de cît interes. 

Căpitanul Smeu se lovi cu palma peste frunte. 

— Uită-te, domnule! Nici că mi-a trecut prin minte. 
Interesant!... 

— Ce nu ţi-a trecut prin minte şi ce anume găseşti 
interesant? 

— Că s-ar putea ca cifratorul care a asigurat paza 
materialului în timpul deplasării să nu fie străin de 
această întîmplare. 

— Bine, dar eu nu la asta m-am gîndit cînd te-am 
întrebat care din oamenii tăi a însoţit duba. 

— Nu te-ai gîndit fiindcă nu ştii cine a fost acela. 
Dar ia spune-mi: nu ţi se pare interesant că 
„întimplarea” a făcut ca însoţitorul să fie tocmai Barbu 
Vasile? 

— Acela care ţi-a cerut să plece în linia întîi? 

— EI! 

Căpitanul Gheorghiu se gîndi o clipă, apoi 
răspunse pe un ton care nu suferea replică: 

— Dragă Smeule, presupunerea ta e absurdă. Nu 
văd ce interes ar fi avut Barbu să-l ucidă aici, şi cu 


asemenea riscuri, cînd o putea face, liniştit, pe drum, 
să zicem în timp ce se aflau în pană. De altfel, dacă 
vrei să te convingi personal, descoase-ţi oamenii şi ai 
să afli, sînt absolut sigur de aceasta, că între orele 17- 
19 - timp în care, probabil, a fost ucis şoferul - Barbu 
Vasile n-a lipsit din birou. 

— Atunci, dacă socoţi că nu are vreun amestec, 
de ce vrei să stai de vorbă cu ei? Ce anume tragi 
nădejdea să afli? 

— Dacă eventual există vreo legătură între pana 
dubei şi falsul agent de circulaţie, arestat de căpitanul 
Racoviţă. 


— Domnule căpitan, elevul Barbu aşteaptă 
dincolo, în biroul furierilor, îl vesti pe căpitanul 
Gheorghiu sublocotenentul Paraschivescu. 

— Bine! Spune-mi, te-ai informat? 

— Da, domnule căpitan. Am stat de vorbă, ca din 
întîmplare, cu fiecare cifrator în parte. 

— Şi rezultatul? 

K — Acela pe care l-ați prevăzut, domnule căpitan. 
In asasinarea şoferului Pantelimon elevul Barbu nu 
poate avea nici un amestec. Din clipa cînd a ajuns aici 
în sat cu duba, elevul Barbu a fost tot timpul împreună 
cu ceilalți cifratori. 

— Mda! Mulţumesc! Trimite-l acum aici. 

Cîteva clipe mai tîrziu, Barbu, oprit în prag, saluta: 

— Să trăiţi, domnule căpitan! 

— la loc, Barbule! îl invită căpitanul Gheorghiu, 
arătîindu-i scaunul care se afla de cealaltă parte a 
biroului. 

— Mulţumesc! şi se aşeză cît mai degajat. 

— După cît am fost informat, dumneata ai însoţit 
duba în timpul deplasării. 

— Este exact, domnule căpitan. 


— Ce ai putea să-mi spui în legătură cu pana pe 
care aţi avut-o pe drum? 

— Dacă vă interesează anumite detalii tehnice, 
din păcate, nu vă pot fi de nici un folos, domnule 
căpitan. Niciodată nu m-a interesat să ştiu măcar în ce 
fel arată piesele care se ascund sub capota unei 
maşini. 

— Bineînţeles că nu asta vreau să aflu de la 
dumneata. Mă interesează, mai curînd, să cunosc 
părerea dumitale în legătură cu această pană. Ca să 
fiu mai clar, m-ar interesa să ştiu dacă, eventual, n-ai 
avut impresia că pana a fost... simulată. 

— Simulată, domnule căpitan? se miră Barbu. Nu, 
nu cred. Dacă l-aţi fi auzit cum înjura de ciudă 
răposatul Pantelimon şi dacă l-aţi fi văzut cît de mult s- 
a căznit să pornească motorul!... 

— Gîndeşte-te bine! Nu crezi că şi înjurăturile şi 
eforturile de a pune motorul în stare de funcţionare au 
putut fi, totuşi, simulate? 

Barbu se gîndi şi gindurile fură acestea: 

„În definitiv, dacă insistă asupra acestui lucru, e 
foarte probabil că au motive serioase. Aceasta, pe deo 
parte. Pe de alta, dacă mă încăpăţinez să-l apăr pe 
şofer, s-ar putea să mă bănuiască, în vreun fel, de 
complicitate. De altfel, Pantelimon fiind mort, 
apărindu-l, tot nu-i mai pot fi de vreun folos”. 

Apoi cu voce tare: 

— Ştiu eu, domnule căpitan! Acum, cînd mă 
gindesc, s-ar putea ca dumneavoastră să aveţi 
dreptate, şi pana să nu fi fost decit o falsă pană. Ştiţi, 
Pantelimon e şofer pe dubă încă de pe vremea cînd 
divizia noastră lupta pentru eliberarea Ardealului, îmi 
amintesc, nu o dată s-a întîmplat să rămînă în pană. 
De fiecare dată, însă, Pantelimon a izbutit să pună în 
stare de funcţionare motorul. În definitiv, ce naiba de 
pană a fost asta de n-a putut să-i vină de hac tocmai 


el, care, după cite ştiu, a fost unul dintre cei mai 
destoinici şoferi? 

— Spune-mi, tot timpul, pînă a venit camionul să 
vă remorcheze, Pantelimon a meşterit la motor? 

— În cea mai mare parte a timpului. 

— Şi altceva ce a mai făcut? 

— A mîncat. 

— Şi mai ce? 

— Altceva nimic. A aşteptat. Era convins că 
domnul sublocotenent Popazu va trimite pe cineva să 
ne remorcheze. Fapt care, de altfel, s-a şi întîmplat. 

— Era convins că Popazu va trimite pe cineva să-l 
remorcheze şi aştepta, repetă pe ginduri căpitanul. Dar 
poate că aştepta altceva decit ajutor din partea 
sublocotenentului Popazu. 

Presupunînd că ofiţerul ştia mai multe decit lăsa 
să se înţeleagă, Barbu spuse, cu intenţia precisă de a-l 
induce în eroare: 

— Poate de aceea se tot uita înspre pădurice. Ştiţi, 
prin apropiere era o pădurice. 

— Dar dumneata? Ce ai făcut tot timpul? 

— La început am stat în cabină. De la o vreme, 
plictisit, am coborit şi am început să mă plimb în jurul 
maşinii. 

— Dumneata, cînd ai văzut că trece timpul, că 
începe să se întunece fără ca Pantelimon să fi venit de 
hac penei, de ce n-ai oprit un camion să vă 
remorcheze? Ca însoțitor al dubei aveai doar datoria să 
asiguri securitatea întregului material de cifrare. Nu ti- 
ai dat seama la ce pericole te expui? 

— Domnule căpitan, am avut atita încredere că 
Pantelimon va putea porni motorul dintr-o clipă în alta, 
încît nici n-am observat cînd s-a scurs coloana. De 
altfel e de mirare că, pînă în clipa cînd am fost 
remorcaţi, nu ne-au ajuns din urmă alte coloane. 


— Ei, nu e chiar atit de mirare. Dar spune-mi, la 
voi, la Cifru, cum este explicată sinuciderea lui 
Pantelimon? 

Barbu deveni foarte atent. Răspunse cu prudenţă: 

— Pînă acum, în nici un fel, domnule căpitan. Am 
fost cu toţii foarte afectaţi, deoarece, aşa cum v-am 
mai spus, pe Pantelimon l-am avut şofer pe dubă încă 
de la începutul campaniei. 

Despărţindu-se de şeful Biroului 2, căpitanul Smeu 
se duse să-l caute pe locotenentul Tîmplaru. 

— Te rog, Timplarule, ca în noaptea asta să pui o 
santinelă la Cifru. 

— Nu prea am oameni, domnule căpitan! De 
altfel, cifratorii dumneavoastră sînt cantonaţi în 
aceeaşi casă. 

— Asta e altceva. Pe ei nu-i pot pune să facă de 
gardă. Muncesc destul în timpul zilei. De altfel, e ordin. 

— De la cine? 

— De la domnul general. 

— In cazul acesta, ordinul se va executa! 
răspunse oftînd locotenentul Tîmplaru. 

După ce se despărţi de locotenentul Timplaru, 
căpitanul Smeu, ceva mai liniştit, plecă să-şi caute 
cantonamentul. Cînd, în sfîrşit, îl găsi, trecuse de 
miezul nopţii. 

Ca un cîine credincios, soldatul Neculai Sărmăşan 
îl aştepta în prag. Căpitanul îl trimise să se culce şi, 
dezbrăcîndu-se în grabă, se viri în aşternut. Istovit de 
truda şi emoţiile din timpul zilei adormi pe dată. 


CAPORALUL ULEA MIHAI 


Era o dimineaţă mohorită, cu cer murdar, care 
ameninţa cu ploaie. 


Deoarece în tot satul nu se găsise o clădire în care 
să încapă întreg postul de comandă al diviziei, serviciul 
Cifrului fusese instalat într-o casă mai răsărită de pe 
uliţa principală. Cei ai casei se strinseseră într-o 
singură odaie, celelalte două încăperi devenind una 
biroul propriu-zis, iar cealaltă dormitorul cifratorilor. 

In dimineaţa aceea, cifratorii dormiseră mai mult 
ca de obicei. Oboseala drumului şi despachetatul 
calabalicului, care se prelungise mult după miezul 
nopţii, întîrziaseră ora deşteptării. 

Burlacu Alexandru, care, mai harnic decit toţi, se 
şi spălase, intră în odaie dezbrăcat pînă la briu, cu 
prosopul pe după git. 

— Grăbiţi-vă, fraţilor, că acum pică Smeu şi-i mai 
mare ruşinea! 

Cu destulă părere de rău, unul cîte unul, cifratorii 
ieşiră de sub pături şi începură să se îmbrace în grabă. 

— Eu sînt gata! anunţă Mardare, plecînd să se 
spele la fîntînă. 

Curînd, în dormitorul improvizat nu mai rămase 
decît Burlacu. Cu un ciot de pieptene începu să-şi 
aranjeze părul creţ şi aspru, fluierînd o veche romanţă. 

Era cel mai în vîrstă dintre toţi. Din acest motiv 
cifratorii îl porecliseră „bătrînul”, deşi abia împlinise 
treizeci şi trei de ani. De statură mijlocie, dar bine 
legat, cu un chip frumos, în ciuda trăsăturilor 
colţuroase, Burlacu, moţ de pe lingă Cîmpeni, 
impresiona prin frumuseţea aceea aspră, bărbătească, 
specifică bărbaţilor din munţii Apuseni. Cînd te uitai la 
el, îţi spuneai că dacii pe vremea lui Buerebista aşa 
trebuie că arătau. Era drag tuturor pentru optimismul 
său robust, reconfortant, pentru darul său de 
povestitor. 

În viaţa civilă, Burlacu era învăţător. Unul din miile 
de învăţători pe care guvernele burgheze îi numeau 
„luminători ai satelor”, dar îi plăteau cu salarii de 


mizerie, şi nici acelea venite la timp. Dar, spre 
deosebire de unii dintre tovarăşii de breaslă, Burlacu 
nu îşi plecase grumazul, resemnîndu-se. Era cunoscut 
în tot judeţul ca cel mai „turbulent” învăţător, fapt 
pentru care, de cite ori aveau loc alegeri, fusese 
arestat sub diferite pretexte şi închis în penitenciarul 
din capitala judeţului. 

Ca să scape de el, încă de pe la începutul anului 
1939, l-au mobilizat şi de atunci nu mai lepădase haina 
militară. Pe frontul antihitlerist fusese numai în prima 
linie, şi cît timp stătuse acolo, deşi regimentul lor 
fusese în trei rînduri reîmprospătat, ca prin minune el 
scăpase fără o zgirietură. Pe urmă, îmbolnăvindu-se, a 
fost numit furier la adjutantura regimentului, iar apoi în 
echipa de cifratori din cadrul comandamentului diviziei 
„Moldova”. 

Şi aici, ca şi dincolo, în linia întîi, deveni drag 
tuturora, datorită optimismului său robust, 
reconfortant, dar mai ales, talentului său deosebit de 
povestitor. Pînă şi căpitanul Smeu, care se ferea să-şi 
manifeste deschis simpatiile şi preferinţele, cu Burlacu 
făcea excepţie. 

Cînd cifratorii se întoarseră de la spălat, îl găsiră 
înfulecînd de zor pîine şi slănină. 

— Mai are careva dintre voi o ceapă? întrebă el cu 
gura plină. 

Nu-i răspunse nimeni, socotind, de altfel pe bună 
dreptate, că o asemenea întrebare năstruşnică nu 
merita răspuns. Fiindcă ştiau cu toţii, din proprie 
experienţă, că ar fi fost mult mai uşor pentru oricare 
dintre ei să faca rost de o sticlă de şampanie decit de o 
ceapă sau de o căpăţină de usturoi. 

Cîteva minute mai tîrziu, toţi cei cinci cifratori se 
aflau aşezaţi la masa de brad, mîncînd cu poftă piine şi 
slănină. 


— Ce spuneţi, măi băieţi, de „Fachir”? rupse 
tăcerea Burlacu, care, sătul, îşi aprinsese o ţigară. 

— Adică?! întrebă Tomescu Adrian, care atunci 
cînd se mira de ceva părea mult mai tînăr. 

Avea o figură prelungă, pe care ochelarii cu ramă 
groasă şi neagră o făceau să pară şi mai alungită. De 
sub lentilele groase te priveau nişte ochi mari şi 
albaştri, aproape nefiresc de albaştri. Fruntea înaltă şi 
brăzdată cu neobişnuit de multe cute, îi dădea un aer 
de om matur şi trecut prin viaţă. 

Dacă Burlacu - datorită firii sale deschise, 
umorului, dar mai ales darului său de povestitor - 
întrunea simpatia unanimă a cifratorilor, Tomescu, în 
schimb, se bucura de stima lor fără rezervă. Şi dacă 
Pelinoiu era, ca virstă, cel mai tînăr dintre ei, Tomescu, 
în schimb, era cifratorul cel mai tînăr. 

Cazangiu la „Malaxa”, utecistul Tomescu luase 
parte la insurecția armată, luptînd în cadrul unei 
formaţiuni de luptă patriotică împotriva trupelor 
hitleriste, care încercau să pătrundă în Bucureşti prin 
şoseaua Alexandria. Curind după aceea se ceru 
voluntar pe frontul antihitlerist. Aici, luă parte la multe 
lupte, iar după eliberarea Clujului fu mutat la postul de 
comandă al diviziei, ca să completeze echipa 
serviciului  Cifru. Îşi însuşi repede cunoştinţele 
necesare şi, în numai o săptămînă, deveni unul dintre 
cei mai buni cifratori. 

Ceilalţi din echipă ţineau la el, dar mai ales îl 
stimau. Şi îl stimau nu numai pentru caracterul său 
integru, dar mai cu seamă pentru că el, depăşindu-i 
prin înţelegerea mai profundă a ceea ce se întîmpla în 
lume, îi ajuta să-şi dea seama nu numai de 
semnificaţia prezentă a evenimentelor pe care le 
trăiau, dar şi de perspectiva lor luminoasă. 

— Ce l-o fi găsit pe „Fachir” de a aprobat să ne 
completeze echipa? întrebă Burlacu. 


— Parcă el a aprobat?! replică Pelinoiu. A aprobat 
generalul. 

— Ştiu asta. Dar memoriul căpitanului a trecut pe 
la „Fachir”. Dacă ar fi pus o rezoluţie negativă, 
generalul ar fi ţinut seama de ea. Ştiţi doar că 
generalul nu trece uşor peste părerile şefului său de 
stat-major. 

— Probabil că acum şi „Fachirul” ne vede cu alţi 
ochi - vorbi cu gura plină Pelinoiu. În definitiv, ce 
dracu', nu o dată i-am dovedit de ce sîntem în stare! 
Mai ales în ultimul timp... 

— Desigur! replică ironic Barbu. Eu cred că nu va 
trece mult şi va propune generalului să ne decoreze. 

— Poate că am merita! răspunse prompt Mardare, 
care sesizase ironia şi nu putea fi de acord cu ea. [ie, 
Barbule, îşi place totdeauna să cînţi solo. 

Între Mardare - mărunt, uscăţiv, negricios, cu ochii 
mici, sfredelitori, negri ca smoala şi cu o umbră de 
zimbet ironic în colţul gurii - şi Barbu exista, în ciuda 
faptului că nu se prea împăcau, o oarecare asemănare. 
Asemănarea nu era în nici un caz fizică. Pentru că 
Barbu era bine clădit, cu umerii largi şi ceafă 
puternică. Avea o faţă inexpresivă, rotundă şi 
unsuroasă. În contrast cu Mardare - repezit la vorbă şi 
gata de harţă - lui Barbu îi plăcea mai mult să asculte 
decit să vorbească. Dar cînd vorbea, nu pierdea 
niciodată ocazia să plaseze cite o ironie. Şi 
asemănarea tocmai în aceasta consta: în apetitul 
pentru ironie. Numai ca în timp ce ironia lui Mardare nu 
irita niciodată, a lui Barbu supăra aproape totdeauna. 

— Îi place să cînte solo, dar nu-şi dă seama cît de 
fals cîntă - adăugă Pelinoiu, căruia, de asemenea, nu-i 
plăcu insinuarea răutăcioasă a lui Barbu. 

— Măi băieţi - vorbi Burlacu, care terminase de 
mîncat înaintea tuturora şi acum se uita pe un număr 
din ziarul „Scînteia”, sosit acolo de două zile - de ce 


credeţi voi că „Fachirul” a aprobat să ni se completeze 
echipa? 

— De ce? întrebă Barbu, fără pic de interes, mai 
mult în ironie. 

— Pentru că unităţile nu mai duc lipsă acută de 
oameni. Au început să ne ajungă din urmă batalioanele 
de marş. 

— Care „batalioane”, mă bătrîne? E vorba doar de 
un singur batalion. Şi crezi tu că nenorocitul ăsta de 
batalion a completat efectivele regimentelor? 

— Ai răbdare! Dacă a venit unul, vor veni şi 
celelalte. Uite ce spune „Scînteia”: „Totul pentru front, 
totul pentru victorie”. 

— Lasă-l că nu se convinge el chiar atit de uşor! 
replică Pelinoiu, amintindu-şi de convorbirea pe care o 
avusese cu Barbu în ajun. In ceea ce priveşte politica, 
dumnealui rămîne în „expectativă”. 

— Aha! Vrea să vadă care pe care, preciză 
Mardare, străfulgerînd cu privirea în direcţia lui Barbu. 

— Prostii! protestă acesta, strîngindu-şi colţul 
stîng al gurii a dispreţ. 

După aceea, citeva clipe, discuţia lîncezi. Ceva 
mai tîrziu, Pelinoiu rupse tăcerea: 

— Tare-s curios să ştiu cum arată noul nostru 
coleg. Cred că la început nu-mi va fi uşor să mă 
împrietenesc cu el. Ştiţi doar că şi faţă de voi, la 
început, m-am menţinut într-o rezervă care unora 
poate că vi s-a părut jignitoare. Pe urmă, după ce v-am 
cunoscut mai bine, mi-aţi devenit cu toţii dragi. Să vă 
spun drept, nu-mi va fi de loc uşor în ziua cînd va 
trebui să ne despărţim. 

— Uită-te, Prislea a devenit sentimental! rise fără 
răutate Burlacu. Măi „Mînzule”, cînd o fi să te însori, 
dacă ai să mă chemi la nuntă, să ştii că am să vin. ŞI 
ţi-oi aduce, în dar, un tulnic cum nu se află altul mai 
frumos. Poate ai să mă întrebi: de ce neapărat un 


tulnic? Pentru că, măi băiete, dacă ţi se va face 
vreodată dor de „bătrinul”, să sufli în el. Eu am să-l 
aud de la mine. de la lara, am să mă sui în ţug şi am să 
vin să te văd. Bine-i? 

Venirea căpitanului puse capăt discuţiei. 

— Bună dimineaţa! 

— Să trăiţi, domnule căpitan. 

— Ceva corespondenţă a venit? 

— Pînă acum nimic! răspunse Mardare, care era în 
acelaşi timp şi secretarul serviciului. 

— Deocamdată, nu avem nimic de lucru. Sînteţi 
liberi să vă folosiţi timpul cum veţi crede de cuviinţă - 
şi trecu dincolo, în birou. 

Pelinoiu şi Burlacu intrară după el. 

— Domnule căpitan - întrebă primul - cînd credeţi 
că are să vină omul cel nou? 

— Ştiu eu? Poate chiar azi. 

În clipa aceea sună telefonul. De la celălalt capăt 
al firului, căpitanul Gheorghiu întrebă: 

— Ascultă, Smeule! Oamenii tăi au pistoale? 

— Nu! Arme. Dar de ce mă întrebi? 

— Domnul maior Bratoloveanu are disponibile 
cîteva pistoale şi mi-a cerut părerea cui să le împartă. 

— ŞI? 

— Nimic. Asta-i tot. Mai stăm noi de vorbă. Noroc! 

Căpitanul Smeu puse receptorul în furcă, apoi 
începu să răsfoiască distrat nişte hirtii de pe birou. 

„Oare de ce s-o fi interesat Gheorghiu dacă 
oamenii mei au, sau nu, pistoale? se întrebă, convins 
că disponibilul de pistoale de care amintise şeful 
Biroului 2 era doar un pretext. Să aibă aceasta vreo 
legătură cu împuşcarea lui Pantelimon? Şi, în acest 
caz, oare Gheorghiu bănuieşte că Barbu Vasile nu este 
străin de moartea şoferului?” 

Faptul că nici Barbu şi nici cifratorii ceilalţi nu 
aveau pistoale nu i se părea un argument care să 


pledeze împotriva vinovăţiei acestuia. Cînd eşti pe 
front, nimic nu e mai uşor decit să-ţi procuri un pistol. 

Frămîntat de asemenea ginduri, căpitanul Smeu 
oftă. „larăşi aceste bănuieli stupide!” îşi spuse, vîrînd 
într-o mapă hirtiile pe care le avea în faţă. Dar în ciuda 
mustrării pe care şi-o făcu în gînd, ochii scrutară, 
bănuitori, pe cifratorii care se aflau în aceeaşi 
încăpere. 

Aceştia, avînd fiecare cite ceva de făcut, nu 
observară privirile de loc prietenoase ale căpitanului 
Smeu. 

— Dar Barbu unde-i? întrebă acesta aproape fără 
voie. 

— Dincolo. Să-l chem? se oferi Pelinoiu. 

— Lasă-l. N-am nici o treabă cu el. Am întrebat 
numai. 

Se ridică şi se duse la fereastră. Cu miinile la 
spate, privi bătătura largă, pe care un cocoş, mare şi 
pintenog, o străbătea, călcînd tacticos. Pe uliţă trecea 
un convoi lung de căruţe încărcate cu muniții şi 
subzistenţe. Ascultă huruitul monoton şi persistent şi 
avu impresia că-l aude acum întiia oară. De fiecare 
dată cînd zgomotul acela i se impunea atenţiei, îl 
impresiona ca o senzaţie nouă şi stranie, amintindu-i 
că războiul nu s-a terminat, că, o dată cu zorile, dacă 
nu chiar mai înainte, cu ocazia vreunui atac de noapte, 
tunurile vor bate din nou. Dar în ciuda imaginilor 
sumbre, sentimentul care îl stăpinea nu era unul de 
deprimare, ci, dimpotrivă, unul optimist. Ascultînd 
huruitul monoton al căruţelor îşi spunea de fiecare 
dată cu mîndrie: „Zi şi noapte nu se mai opresc. Zi şi 
noapte alimentează frontul. Cu ce aduc ele îi batem pe 
hitlerişti. Îi batem mereu, şi rău le mai rupem 
ciolanele!” 

Adeseori căpitanului Smeu Eugen i se întimplase 
să se trezească noaptea din somn şi, în primele clipe 


de veghe, să aibă iluzia că totul se sfirşise, că era 
acasă, în pat, alături de trupul cald şi drag al femeii 
sale. Dar huruitul monoton al convoaielor de căruţe, 
vaietul  sfredelitor al vreunei osii neunse sau 
nechezatul jalnic al cailor îl aduceau repede la 
realitate. Mult timp după aceea, treaz, cu ochii căscaţi 
în întuneric, asculta curgerea nesfirşită a coloanelor, 
vocea aspră a vreunui gradat suduind amarnic cine 
ştie din ce pricină. 

Căpitanul Smeu îşi aminti de toate acestea privind 
coloana de căruţe care trecea pe şosea. Din mlaştina 
gindurilor îl smulse Barbu care, virind capul pe uşă, 
anunţă: 

— Domnule căpitan, vă caută un căprar de la 
„Trotuş”. Cred că e omul care va lucra la noi. 

— Adu-l aici! 

Ordinul sună indiferent şi nu trăda de loc emoție. 

O clipă mai tirziu, caporalul Ulea Mihai, agentul 
serviciului special de contrainformaţie, lovind călcîiele, 
se prezenta căpitanului Smeu. 

Caporalul Ulea era un bărbat voinic, cu ochi 
căprui, cu fruntea înaltă şi părul creţ. Chipul cu 
trăsături regulate, fine, era al unui bărbat deosebit de 
atrăgător, frumos chiar, în ciuda cicatricei mici de pe 
obrazul stîng. După ce descopereai frumuseţea ochilor 
migdalaţi, în care jucau parcă bănuţi de lumină, 
neobişnuita înălţime a frunţii puţin palidă, dar mai ales, 
cînd îi auzeai vocea melodioasă şi joasă, omul acesta 
te cucerea imediat. Dar ceea ce îl făcea de la început 
simpatic era felul deschis în care te privea, parcă fără 
nici un fel de ascunzişuri. 

Studiindu-l cu atenţie, căpitanul Smeu îşi spuse că 
niciodată nu şi-ar fi putut închipui că un agent de 
contrainformaţii poate arăta astfel. Cucerit de farmecul 
privirii lui Ulea, dar mai ales de zimbetul lui cald, 
întrebă cu bunăvoință: 


— Va să zică, dumneata eşti caporalul Ulea Mihai 
din regimentul „Trotuş”? 

— Da, domnule căpitan. 

— Limba germană o cunoşti? 

— Da, domnule căpitan! 

— Alte limbi mai cunoşti? 

— Limba maghiară... O ştiu de la... mama mea 
adoptivă. 

— De cînd eşti pe front? 

— Domnule căpitan, abia am sosit de cîteva zile 
din ţară, cu ultimul batalion de marş. Am fost 
repartizat, provizoriu, la adjutantura regimentului. 
Aseară, domnul sublocotenent Moraru m-a anunţat că 
astăzi va trebui să mă prezint la divizie, Biroului 1. M- 
am prezentat, şi de acolo m-au trimis aici, la 
dumneavoastră. (Caporalul Ulea, pentru a nu se 
desconspira - de faţă fiind şi cifratorii - improvizase ad- 
hoc explicaţia. In realitate - aşa cum, de altfel, cititorii 
au fost informaţi - el nu venise din ţară, cu batalionul 
de marş, ci se găsea pe frontul antihitlerist încă de la 
început, în cadrul postului de comandă al diviziei de 
munte „Bistriţa”, unde se distinsese descoperind şi 
arestînd nişte periculoşi agenţi hitlerişti.) 

Intrucît convorbirea era pur formală, căpitanul 
Smeu nu mai ştia ce întrebări să-i pună. Altfel îşi 
închipuise el că se vor desfăşura lucrurile. În primul 
rînd, altfel şi-l închipuise pe falsul caporal Ulea Mihai. 
Or, de la început, impresia pe care i-o făcuse - probabil 
şi celorlalţi - era a unui om care nu strălucea prin vreo 
calitate deosebită. Un om obişnuit; ce-i drept cu un 
incontestabil farmec personal, dar atît. Bănuind că, în 
mod deliberat, Ulea ţine să pară viitorilor săi camarazi 
un om obişnuit, găsi de prisos să-l mai chestioneze. 
După alte cîteva întrebări, lipsite de importanţă, la 
care Ulea dădu răspunsuri tot atit de lipsite de 
importanţă, conchise: 


— Cred că putem considera ca încheiată discuţia 
noastră. Treci, te rog, dincolo şi aşteaptă. În cîteva 
minute îţi voi comunica hotărîrea pe care am luat-o. 

După ce Ulea părăsi biroul, căpitanul Smeu se 
ridică şi începu să măsoare odaia de la un capăt la 
altul. 

Cifratorii aşteptau să-i audă hotărîrea. Căpitanul, 
se cunoştea cît de colo, nu prea era mulţumit de 
viitorul cifrator. De altfel, nici lor nu le făcuse vreo 
impresie deosebită. 

După cîteva clipe li se adresă: 

— Nu cred să fie cine ştie ce de capul lui, dar 
neavînd de ales, îl voi opri. De instruirea lui te vei 
ocupa dumneata, Burlacule, care eşti cel mai în vîrstă. 
Ai grijă să faci din el un bun cifrator. 

— Lăsaţi pe mine, domnule căpitan. Într-o 
săptămînă-două, dacă nu cumva are cap de lemn, vă 
asigur că va şti tot atita cît ştim şi noi. 


Noaptea era răcoroasă, cu cer înalt, împroşcat, ca 
niciodată, cu puzderie de stele. Lumina lunii colbuia cu 
argint copacii aproape  desfrunziţi, acoperişurile, 
gardurile şi panglica şerpuitoare a şoselei. Liniştea 
stăpinea biruitoare peste satul întreg, întins şi arătos 
ca un orăşel. 

Trecuse de miezul nopţii cînd Burlacu, Barbu şi 
Pelinoiu ieşiră pe poarta comandamentului. Ţinîndu-se 
de braţ, se grăbeau să ajungă la cantonament, să mai 
prindă cîteva ore bune de somn. Erau obosiţi şi din 
acest motiv negrăita frumuseţe a nopţii nu-i 
impresiona de loc. 

Cînd ajunseră, îl găsiră pe Mardare scriind o 
scrisoare, iar pe Tomescu cîrpindu-şi ciorapii. 

— Terminarăţi? întrebă primul, fără să ridice ochii 
de pe pagina de hirtie acoperită aproape în întregime 
cu un scris mărunt şi greu de descifrat. 


— Terminarăm! răspunse fără chef Pelinoiu, 
scoţindu-şi vestonul. O radiogramă lungă cit o zi de 
post. 

— Barem a fost ceva interesant? 

Neprimind însă nici un răspuns, îşi văzu de treabă. 
Noii veniţi se pregătiră de culcare. 

În odaie nu se afla decît un singur pat, şi pe el 
trona, stînd turceşte, Tomescu. Tovarăşul lui de pat era 
Mardare. De-a lungul peretelui dinspre fereastră, pe o 
laviţă numai cu puţin mai lată de o şchioapă, îşi 
improvizaseră paturi Barbu şi Pelinoiu. 

Pe masă, o masă mare cit un biliard, solidă, cu 
motive naţionale pirogravate, dormeau de obicei 
Burlacu şi Ulea. 

Burlacu, apropiindu-se de masă, cu o pătură sub 
braţ, se răsti la Mardare care, absorbit de cele ce scria, 
nu observă că acesta se pregăteşte de culcare: 

— la mai las-o şi pe miine, şefule! Mi-e somn de 
pic. 

Mardare împături scrisoarea, o viîri în buzunarul 
vestonului şi spuse cu ton de regret: 

— Încă zece minute şi aş fi terminat. 

— Draci! Parcă nu te ştiu eu! Pînă nu umpli zece 
pagini, nici că te laşi. 

— Mai aveam încă o jumătate de pagină şi îmi 
făceam porţia pe ziua de azi. 

— Omul cu cit trăieşte, cu atît are mai multe de 
învăţat. Cînd încă nu te cunoşteam, ştiam că există, în 
afară de pintecariţa obişnuită, una a vorbirii. Datorită 
ţie am aflat că există şi una a scrisului. Ce ai fi avînd tu 
de scris pe atit de multe pagini, numai Dumnezeu ştie! 

Întinse pătura pe masă, din veston îşi făcu pernă 
şi se culcă, acoperindu-se cu o altă pătură. Cu miinile 
vîrite sub cap, se întinse şi căscă zgomotos. 

— Da’ Ulea al nostru pe unde o fi umblînd? întrebă 
Pelinoiu. 


— Ce mai întrebi! Parcă nu ştii? răspunse 
Tomescu, care se căznea să deznoade un nod de pe 
firul de aţă cu care cosea. 

— Al naibii cocoş! Cine şi-ar fi închipuit că-i atit de 
muieratic? şi Burlacu rîse cu îngăduinţă. 

— Tare mi-e teamă că într-o zi are să i se înfunde, 
vorbi Tomescu. Prea e de tot necugetat. Sîntem doar în 
război. 

— În privinţa asta, nici o grijă, replică Mardare. 
Mie mi-e teamă de altceva. Să nu dea peste el vreun 
handralău gelos şi să-l căsăpească. 

— la nu-i mai purtaţi voi de grijă! îi luă apărarea 
Burlacu. Mai bine să ne culcăm. Acum se face ziuă! 
Ehei, ce n-aţi da voi să fiţi acum în locul lui, într-un pat 
ca lumea şi lîngă o femeie cu trupul cald. 

— Tare mi-e teamă că Ulea nu are să facă mulţi 
purici pe aici. Smeu e băiat de treabă, dar în privinţa 
disciplinei e turc. Cînd o prinde de veste, să vezi cum 
mi ţi-l mai trimite înapoi, la regiment. Fiindcă, trebuie 
să recunoşti, bătriînule, prea îşi face de cap. Noaptea, 
mă rog! Mai treacă-meargă... Dar nici ziua nu se 
astimpără. Mai totdeauna, cînd îl cauţi, ia-l de unde nu- 
i. Mă mir chiar că Smeu n-a observat pînă acum - şi 
Pelinoiu se plecă să stingă chiştocul de ţigară cu 
bocancul. 

— Nu te mai mira, miînzule! Explicaţia e doar 
simplă. Căpitanul, ca şi bătrînul nostru, are o mare 
slăbiciune pentru Ulea. Altfel crezi că l-ar tolera? 
replică Barbu, care tăcuse pînă atunci. 

— Tare mai eşti acru, măi Barbule! îl mustră 
Burlacu, care între timp se dezbrăcase şi se culcase. 
Ulea e un om de treabă. Spune, l-ai văzut vreodată să 
se dea înapoi de la greu? E drept, are şi el o meteahnă: 
e cam muieratic. Ei, şi? Nu asta e important. Chiar 
dacă am presupune că Smeu îl tolerează, nu văd nimic 


rău în asta. Nu sînt de părerea ta că îl preferă nouă, 
aşa cum ai încercat să insinuezi mai adineauri. 

Barbu nu răspunse. Se foi numai sub pătură, 
mormăind ceva de neînțeles. 

Cîteva minute mai tîrziu, sforăiau cu toţii. Nu 
apucară însă să doarmă mult timp, pentru că tirul de 
baraj al artileriei îi făcu să sară ca arşi. Se ridicară în 
capul oaselor, buimăciţi, cu ochii cîrpiţi de somn. De 
altfel, nu era pentru prima dată cînd li se întîmpla aşa 
ceva. Deseori hitleriştii iniţiau atacuri de noapte, şi 
atunci artileria intra în acţiune. Focul de baraj al 
artileriei românilor izbutea, de fiecare dată, să 
stăvilească atacul. Şi cînd bubuiturile conteneau, 
aproape întotdeauna se găsea careva să remarce cu 
mîndrie: 

— Brava tunarilor noştri! Cu cîteva proiectile i-au 
pus cu botul pe labe pe hitlerişti. 

De data asta, canonada se prelungea. Tunurile 
trăgeau furioase, hohotind bezmetic, de parcă nişte 
uriaşi, înveseliţi de, şolticăriile vreunui ghiduş, s-ar fi 
cutremurat de ris. 

Dezmeticiţi de-a binelea, cifratorii ascultau, vag 
neliniştiţi că tirul se prelungea mai mult ca de obicei. 

Primul care vorbi fu Mardare: 

— Măi, să fie al dracului! Se îngroaşă gluma! 

— Nici o grijă! replică Burlacu. Acuşi, acuşi îi 
astimpără ai noştri. 

Pelinoiu se ridică în capul oaselor şi deschise 
fereastra. 

În pauzele, dintre bubuituri, se auzeau meliţînd, 
îndîrjite, mitralierele. 

— Închide fereastra! se răsti la el Barbu. 

— Ce-i, mă? Ce te-a găsit? îi replică acesta ursuz. 

— Mi-e frig! 

— Lasă că n-ai să capeţi congestie pulmonară. 


Tomescu, care, între timp, începuse să se 
îmbrace, le spuse: 

— Măi fraţilor, eu dau o fugă pînă la 
comandament. Smeu o fi acuma acolo şi s-ar putea să 
aibă nevoie de noi. Pentru orice eventualitate, n-ar 
strica să vă îmbrăcaţi. S-ar putea întîmpla să fim 
nevoiţi să ne repliem. 

— Pe dracu’ ! replică Barbu. 

Totuşi începu şi el să se îmbrace şi fu gata 
înaintea tuturora. 

Cu arma în bandulieră, Tomescu ieşi pe uşă, 
grăbit. 

— Măi, dacă se îngroaşă gluma, dă fuga de ne 
anunţă! îi strigă din urmă Mardare. 

Curînd, cu toţii gata echipați, aşteptau, fumînd în 
tăcere. Canonada continua cu aceeaşi furie. Ferestrele 
vibrau într-una. 

Barbu îşi trăsese pe genunchi sacul cu merinde şi 
înfuleca de zor dintr-o jumătate de piine. 

— Îţi mai arde şi de mîncare! îl apostrofă Mardare. 

— Mi s-a făcut foame. Nu văd ce te deranjează pe 
tine. 

— Păi tocmai asta nu pot înţelege. Cum poate să- 
ţi fie foame într-o asemenea situaţie? 

— lacă mi-e foame. Vrei şi tu? 

— Vezi că acuşi te-njur! 

Barbu ridică din umeri fără să mai răspundă, 
continuînd să măniînce tacticos. 

Încet, încet, canonada se dombli. Numai din cînd 
în cînd un tun hămăia ca un dulău apocaliptic. Pe 
urmă, se făcu din nou linişte. Stranie, cutremurătoare. 
Un cocoş, în curtea vecinului, începu să cînte prelung 
şi vesel. Fără voie, oamenii oftară a uşurare şi prinseră 
să se foiască de colo-colo. 

— Ei, aţi văzut? V-am spus eu că, pînă la urmă, ai 
noştri au să-i astîimpere! se bucură Burlacu. 


În tinda casei se auziră bocănituri de bocanci. 
Tomescu şi Ulea intrară pe uşă: 

— Bună seara, măi băieţi! ură vesel Ulea. 

— Bună seara, Casanova! îi răspunse Pelinoiu. 

— Unde l-ai pescuit, Adriane? se informă Mardare. 

— Unde nici nu te aştepţi: era la comandament. 

— Şi eu, oare credeam că nu se îndură să 
părăsească vreun pat cald! 

— Nu-i el din cei care îşi pierd capul cum dau cu 
ochii de o fustă, replică Burlacu. 

— Ce-a fost? Ai aflat? se interesă Pelinoiu. 

— Ce-ar fi putut să fie? Hitleriştii au încercat un 
atac mai serios, dar ai noştri i-au potolit cu foc de 
baraj. Acum, de vreme ce totul s-a terminat cu bine, 
repede dezechiparea şi culcarea! Căpitanul mi-a spus 
că miine vom avea mult de lucru. 

De fapt, îndemnul fusese de prisos, pentru că erau 
cu toţii pe jumătate dezbrăcaţi. 

Pelinoiu, care se virise primul sub pătură, întrebă: 

— Şi unde o pescuişi, Ulea? 

— O simplă întîmplare! Mai curînd aş spune că ea 
m-a pescuit pe mine. O văduvă. Bărbatu-său a murit 
pe front. 

— Cum nu dă şi peste mine norocul să mă 
pescuiască vreuna din unguroaicele astea frumoase? 

— Păi dacă ai să aştepţi ca ea să vire undiţa aici, 
prin fereastră, atunci poţi să aştepţi mult şi bine. 
Caută, băiatule, şi nu se poate să nu găseşti. 

— Bine, Uleo! Să ştii că am să-ţi urmez sfatul. 

— Urmează-l şi rău n-are să-ţi pară. 

Ulea zvirli ţigara şi se duse să ia din raniţă o 
cămaşă, care ţinea loc de pijama. Descătărămă 
cureluşa şi tocmai se pregătea să dezlege nodul sforii 
cu care era legată gura raniţei, cînd observă că acesta 
era altfel de cum îl făcuse el. Dinadins, ca să ştie dacă 


cineva, în lipsă, i-a cotrobăit prin raniţă, îşi făcuse 
obiceiul să înnoade sfoara într-un anumit fel. 

Constatind acum că cineva îi percheziţionase 
raniţa, se puse să facă inventarul. Nu lipsea nimic. 
Singurul lucru neplăcut, pe care îl constată, fu că 
livretul militar, aruncat neglijent printre rufe, se 
boţise... îl netezi pe genunchi, apoi, distrat, începu să-l 
răsfoiască. Spre marea sa surprindere, constată că 
fotografia lipsea. 

„S-o fi pierdut, oare?” se întrebă, cotrobăind din 
nou în raniţă, în speranţa că o va găsi rătăcită printre 
rufe. 

Dar, deşi răscoli totul, nu fu chip să dea de ea. Ca 
s-o fi pierdut era exclus! Niciodată nu purtase livretul 
în buzunar şi niciodată nu-l scosese din raniţă. Dacă 
fotografia s-ar fi dezlipit singură, spre pildă, din cauza 
umezelii, normal ar fi fost s-o găsească tot în raniţă. 
Oare, dacă ea dispăruse, nu însemna că-i fusese 
furată? 

Şi dacă aşa stăteau lucrurile, explicaţia, după cit 
îşi putea da seama, nu putea fi decit una singură. 
Vulpoi  bătrîn, agentul Abwehrului nu se lăsase 
mistificat de aparenţe. Noul cifrator îi trezise probabil 
unele bănuieli şi voia să verifice în ce măsură sînt ele 
justificate. Ulea ştia - de altfel, nu mai era pentru 
nimeni un secret - că serviciul de contraspionaj hitlerist 
dispunea de o fototecă uriaşă, în care figurau 
fotografiile a mii şi mii de oameni din toată lumea, 
cunoscuţi sau numai bănuiţi că au vreo legătură cu 
serviciile de informaţii din toate ţările de pe glob. 
Probabil că fotografia îi fusese furată tocmai pentru ca 
dublura ei să fie căutată în amintita fototecă. 

Această presupunere nu-l nelinişti. Avea suficiente 
motive să creadă că nu figurează în amintita fototecă. 

Agentul Abwehrului scontase pe faptul că un om 
care aruncă neglijent livretul pe fundul raniţei, numai 


cu totul întîmplător va constata dispariţia fotografiei. Şi 
chiar în acest caz, greu ar putea ajunge la altă 
concluzie decit aceea că a pierdut-o. 

„Dar dacă, totuşi, am pierdut-o? se întrebă. Tot el 
însă îşi răspunse imediat: Peste putinţă! Ar fi găsit-o 
careva şi mi-ar fi dat-o. Hotărit, fotografia mi-a fost 
furată!” 

Cercetă atent locul unde fusese lipită fotografia. 
Deşi acela care i-o furase pusese multă grijă ca s-o 
dezlipească fără să lase urme, totuşi nu izbutise decit 
în parte. Într-un colţ, o dată cu fotografia, fusese 
smulsă şi o fişiuţă din coperta livretului. 

Între timp, cifratorii adormiseră. Singurul care se 
tot foia, părînd că nu-şi găseşte locul, era Burlacu. 

Deodată îl auzi rizînd: 

— Bine, măi frate, altă oră mai potrivită nu ţi-ai 
găsit ca să faci ordine în raniţă? 

— Ai dreptate, bătrinule, dar ca să dau de o 
pereche de ciorapi curaţi, a trebuit să răscolesc toată 
raniţa. Aşa sînt eu, cu ordinea nu mă împac de loc. 

— Hai, măi băiete, şi te culcă. Acum se face ziuă şi 
îmi închipui că eşti mai obosit decit noi toţi. Sau poate 
aştepţi să adorm ca s-o ştergi înapoi? 

— Nici prin gînd nu-mi trece! Războiul nu se 
sfirşeşte nici azi, nici miine. Şi pînă o veni ziua aceea, 
mai sînt şi alte văduve de consolat. Dar uite că am 
terminat. Vin îndată. 

Cîteva minute mai tîrziu, culcat pe masa pe care 
încăpeau destul de bine amindoi, Ulea încerca să 
adoarmă. Dar somnul se lăsă aşteptat. Deşi îşi 
impusese să nu se mai gindească la furtul fotografiei, 
totuşi nu izbutea. Simţea o vagă nelinişte, căreia nu-i 
găsea explicaţia. Trecînd în revistă comportarea sa din 
ultima săptămînă, nu avu ce să-şi reproşeze. Nimic din 
ceea ce făcuse sau spusese nu fusese de natură să 
trezească bănuieli. Totuşi, furtul fotografiei nu era 


opera unui colecţionar. Dar probabil că agentul 
Abwehrului, fără să aibă motive speciale să-l 
bănuiască, voia să se convingă dacă trebuie să se 
teamă de el. 

Sfeterisirea fotografiei nu fusese o treabă grea. De 
obicei, echipa de cifratori lucra într-o parte şi dormea 
în alta. Bagajele lor rămîneau toată ziua la 
cantonament, nepăzite de nimeni. Nu-i fusese deci de 
loc greu, aceluia care avusese un asemenea interes, 
să-i cotrobăiască prin raniţă. Uşor era chiar pentru 
cineva străin, şi cu atit mai uşor eventual pentru unul 
dintre cifratori. 

„Să fie, oare, careva dintre ei?” se întrebă, 
răsucindu-se în aşternut. 

Simţindu-l treaz, Burlacu, pe care somnul, de 
asemenea, îl ocolea, întrebă: 

— Dormi, Uleo? 

— Mă tot căznesc, dar nu izbutesc. 

— Şi eu la fel. Nu ştiu ce am. Dar ia spune-mi, 
cum o cheamă? 

— Pe cine, mă? 

— Pe văduvioara aia a ta. 

— Uite de ce-i arde lui la ora asta!... Dacă vrei să 
mă crezi, am uitat s-o întreb. Ei, bătrînule, bătrinule, 
acuma înţeleg de ce nu poţi să dormi. 

— Nu, mă, nu-i ce crezi tu. Aş vrea să-ţi explic, dar 
nu ştiu cum. Ascultă, tu eşti însurat? 

— Nu! Dar de ce mă întrebi? Nu cumva ai de gind 
să-mi faci morală? 

— Draci! Ce mi-s eu, popă? Păcat că nu eşti 
însurat. i-ar fi mai uşor să înţelegi. Vorba bătrinească: 
sătulul nu crede flămîndului. După cum ştii, eu sînt 
însurat. Şi află că-mi iubesc nevasta. Mi-o iubesc şi mi- 
e dor de ea. Mi-e dor tot timpul. Nu s-ar cunoaşte, nu-i 
aşa? Par cel mai plin de voie bună dintre voi toţi. ŞI 
totuşi, e o mare tristeţe în mine. Citeodată mi-e atita 


dor de ea, încît îmi vine să-mi iau cîmpii. Dar să n-ai 
teamă, de dezertat, n-am să dezertez... Aventura asta 
a ta însă, nu ştiu de ce, mă tulbură foarte mult... 
Spune-mi, nu-i aşa că n-are nici o legătură? 

— Da, într-adevăr, nu prea văd legătura - 
răspunse Ulea. 

— Totuşi... Legătură, nelegătură, faptul e că în 
noaptea asta mi-e tare dor de ea. Am o nevastă 
frumoasă. Ti-am arătat fotografia? 

— Nu! 

— Stai puţin! 

Sprijinindu-se în coate, scoase din buzunarul 
vestonului o fotografie. 

— Poftim! 

Ulea luă fotografia, fără să manifeste vreo 
curiozitate deosebită. Dacă nu ar fi simţit pentru 
Burlacu multă simpatie, încă de la primele cuvinte l-ar 
fi întrerupt, cerîndu-i să amine destăinuirea pe a doua 
zi. 

— Ei? întrebă nerăbdător Burlacu. 

Fotografia era a unei femei care, fără a fi, într- 
adevăr, frumoasă, era totuşi deosebit de atrăgătoare, 
în ciuda trăsăturilor colţuroase, mult asemănătoare cu 
ale soţului ei. Suridea, şi surisul acela abia mijit 
dezvăluia, discret, o senzualitate care te tulbura. 

— Ai, într-adevăr, o soţie frumoasă, bătrinule! se 
pronunţă Ulea, restituindu-i fotografia. 

Dar Burlacu Alexandru, ca şi cînd n-ar fi observat 
gestul, insistă: 

— Uită-te la ochii ei! 

Ascunzîndu-şi cu greu zîmbetul, pentru că i se 
părea ridicolă insistența cu care Burlacu ţinea să-i fie 
admirată soţia, Ulea se supuse. 

— Da, nişte ochi frumoşi, probabil negri. Am 
ghicit? 


— Nu asta ţi-am cerut! protestă acesta cu voce 
răstită. 

— Priveşte-i ochii şi spune-mi dacă ei îţi spun 
ceva. Ştii, cred că există un anumit grai al ochilor. 
Dacă un om e trist, tristeţea i se oglindeşte şi în priviri. 
Dacă e vesel, dacă e nedumerit, dacă e furios sau 
potopit de spaime, dacă rivneşte ceva, sau ceva îi 
produce repulsie, ochii oglindesc oricare din aceste 
stări sufleteşti. Ochii ei însă nu spun nimic. Ochii ei sînt 
totdeauna aceiaşi, niciodată nu exprimă starea 
sufletească prin care trece. Parcă n-ar avea ochi 
adevăraţi, ochi vii, ci ochi de sticlă. Uită-te! Aici, în 
fotografie, suride, nu-i aşa? Ei bine, spune, măi, şi tu 
dacă există vreo corespondenţă între acest suris şi 
privirea ochilor! Nu-i aşa că nu? 

Fără să-i dea răgaz, îi smulse fotografia din mînă 
şi, după ce o privi îndelung, o vîrî înapoi în portofelul 
uzat. 

„Nu are încredere în nevastă-sa şi îl macină 
gelozia. Dacă aş putea să-i scot din cap gărgăunii 
ăştia!” îşi spuse Ulea, privindu-l cu compătimire. 

Răsucindu-se cu faţa spre el, îi vorbi, dînd tonului 
o nuanţă de glumă: 

— Mi se pare că eşti gelos! 

— Sînt! îl întrerupse cu ton răstit Burlacu. Partea 
tristă e că niciodată nu mi-a dat motiv s-o bănuiesc. 

— In acest caz, e absurd şi necinstit să-ţi gelozeşti 
femeia. 

— Crezi tu că nu-mi dau seama de acest lucru? 

Dar nu pot altfel! Mi-ar fi mai uşor dacă n-ar avea 
astfel de ochi... 

— Dar e stupid ceea ce spui. Gîndeşte-te, ea te 
iubeşte, şi tu... 

— Mă iubeşte? Poate!... O spune în fiecare 
scrisoare. Scrie nişte scrisori... Ca o şcolăriţă îndrăgos- 
tită... Parcă n-ar fi trecut zece ani de cînd ne-am luat. 


Din dragoste, bineînţeles. E drept, pe atunci nu eram 
un bărbat de lepădat. Nu te lua după cum arăt acum. 
Păcat că nu am o fotografie de pe vremea aceea. 
Aveam una, pe livret, dar nu ştiu cum s-a întîmplat că 
s-a pierdut. 

— Ce fotografie spui că ai pierdut? întrebă Ulea cu 
un ton care, în ciuda emoţiei, sună indiferent. 

— Aceea de pe livret! Probabil, s-o fi dezlipit şi a 
picat pe undeva, fără să bag de seamă. 

— Porţi livretul la tine? continuă să se informeze 
Ulea, interesat în mod deosebit să afle amănunte. 

— Desigur! În buzunarul vestonului. Dar ce 
importanţă are? Am pierdut-o, şi gata. Crezi că atunci 
cînd om găta cu războiul, n-au să-mi dea drumul 
fiindcă am pierdut fotografia de pe livret? Măcar de-ar 
veni mai curînd ziua aceea!... 

— Evident!... Şi cînd ai constatat că-ţi lipseşte? 

— Cred că alaltăieri. 

— N-ai întrebat pe băieţi? Poate că a găsit-o 
careva. 

— Dacă ar fi găsit-o, mi-ar fi dat-o, fără să mai fie 
nevoie să-i întreb. Nu înţeleg de ce dai atita 
importanţă acestui fleac. Am pierdut-o, şi gata. Eu să 
fiu sănătos... 

— Dar nu dau importanţă. Am întrebat numai din 
curiozitate. Acum, haide să dormim şi noi!... 

Şi pentru a-l determina să pună capăt discuţiei, îi 
întoarse spatele. 

Nu-şi putea da seama cit timp dormise. Şi nici nu 
putea preciza ce anume îl trezise. Deschizind ochii, 
mai avu timp să-l vadă pe Burlacu ieşind pe uşă, cu 
mantaua pe umeri, cu picioarele goale în bocanci. 

Cînd uşa se închise înapoia acestuia, se ridică în 
capul oaselor;  scotocind buzunarele  vestonului 
tovarăşului său de pat, scoase livretul militar, îl 
deschise şi, de pe coperta interioară, îi zimbi un alt 


Burlacu, mai tînăr cu cel puţin zece ani. Fluieră abia 
auzit - era o veche meteahnă, care se repeta ori de 
cîte ori i se întîmpla să descopere un lucru la care nu 
se aştepta - apoi puse livretul la loc, aranjind vestonul 
în aşa fel, încît să nu dea de bănuit. 

La orice s-ar fi aşteptat, numai să găsească 
fotografia la locul ei, nu. Şi uluit de descoperirea 
făcută, încercă să-şi explice cărui imperativ se 
supusese atunci cînd cercetase livretul lui Burlacu. 
Reflectîind mai adînc, ajunse la concluzia că o făcuse 
din dorinţa de a verifica dacă există, sau nu, vreo 
similitudine în felul cum fuseseră volatilizate cele două 
fotografii. Dacă avea să constate că şi fotografia de pe 
livretul lui Burlacu fusese smulsă, aşa cum sigur că se 
întimplase cu fotografia de pe propriul său livret, 
atunci nu mai încăpea nici o îndoială că printre cifratori 
exista un „hoţ” de fotografii. 

Găsise însă fotografia la locul ei în livret, lipită, atit 
de bine, încît, după toate aparențele, niciodată nu 
fusese dezlipită de la locul ei. Asta însemna că Burlacu 
îl minţise. Dar în ce scop? Nu cumva tocmai Burlacu 
era „hoţul” şi, spre a se pune în afara oricărei bănuieli, 
îl minţise că pierduse fotografia de pe propriul său 
livret? Încercă să alunge gîndul, deoarece Burlacu îi 
era drag. Nu izbuti. Dimpotrivă, bănuiala prinse şi mai 
muilt consistenţă. Îşi aminti, astfel, că în timp ce 
făcuse inventarul conţinutului raniţei sale, numai 
Burlacu mai fusese treaz.  Pîndindu-l, Burlacu 
observase probabil că descoperise furtul fotografiei. Și 
atunci, pentru a-l deruta, îi îndrugase toată povestea. 

Dacă nu se înşela cumva, dacă, într-adevăr, 
Burlacu era acela care îi şterpelise fotografia, o gravă 
bănuială plana asupra lui. Gîndul acesta îl ţinu mult 
timp treaz. Aţipi abia cînd cocoşii începeau să cînte de 
ziuă. 


MUSAFIRUL NOCTURN 


Se întîlniră pe uliţă, în drum spre postul de 
comandă. Contrar obiceiului, căpitanul Smeu întîrziase. 
In schimb, lui Ulea nu i se întîmpla pentru prima dată 
să se prezinte la „slujbă” - cum numeau furierii orele 
de program - cu mare întîrziere. 

— Bine că te-am întîlnit? i se adresă căpitanul 
Smeu. Tocmai mă gindeam cum aş putea face să stăm 
de vorbă între patru ochi. Deşi ora nu e de loc 
potrivită, hai să facem o plimbare pînă la moară! 

— Propunerea dumneavoastră e binevenită, 
pentru că şi eu voiam să vă comunic ceva. 

O porniră într-acolo. Moara se afla în apropierea 
unei lunci, care împrejmuia -satul pe la nord. Din loc în 
loc, se înşirau căpiţe de fin de baltă, proaspăt cosit. 

Căpitanul Smeu se lungi la poalele uneia, făcînd 
semn lui Ulea să-l imite. 

— Uite ce voiam să-ţi spun! începu căpitanul, 
după ce îşi aprinse o ţigară. In noaptea asta mi s-a 
întîmplat ceva straniu. Aseară, după ce ne-am 
despărţit, am plecat să mă culc. Eram, ca niciodată, 
frînt de oboseală. Mi se închideau, pur şi simplu, ochii 
de somn. M-am dezbrăcat, pe jumătate adormit. De 
obicei, adorm uşor. Dar aseară cred că am adormit 
încă înainte de a pune capul pe pernă... Cît timp am 
dormit, nu ştiu. Ceea ce ştiu este că, la un moment 
dat, m-am trezit... Cred că m-am trezit. Spun cred 
pentru că ceea ce a urmat după aceea nu ştiu dacă s-a 
întîmplat şi în realitate, sau a fost numai unul din 
visele acelea ciudate cînd visezi că eşti treaz şi că 
trăieşti o mulţime de peripeții, fără ca acestea să se 
întîmple şi în realitate. În orice caz, realitate sau vis, la 
un moment dat am avut conştiinţa că sînt treaz. Mă 


trezise prezenţa cuiva străin în cameră. Am încercat să 
deschid ochii, dar n-am izbutit. Am dat să mă scol, dar, 
de asemenea, mi-a fost imposibil. In schimb, auzul 
funcţiona uimitor. Auzeam paşii apropiindu-se de mine, 
şi aş fi putut jura că necunoscutul era în ciorapi. 
Trebuie să-ţi spun că nu-mi era de loc frică... In 
schimb, eram curios, nespus de curios să aflu ce 
urmăreşte misteriosul vizitator. Cîteva clipe mai tirziu, 
i-am auzit răsuflarea, foarte aproape de mine. Ţin să 
precizez că n-am încetat o clipă să fac sforţări 
desperate ca să pot deschide ochii. Şi cu toate că nu 
am izbutit, l-am simţit totuşi îndepărtîndu-se de pat. 
Am crezut că va pleca, dar, în loc să se îndrepte spre 
uşă, am auzit cum se aşază pe un scaun, la masă, şi 
acolo îşi face de lucru cu ceva, Dumnezeu ştie cu ce... 
Cît timp a durat, nu ţi-aş putea spune. In orice caz, mie 
mi s-a părut o veşnicie. În sfîrşit, l-am auzit ridicîndu- 
se, am avut iarăşi impresia că se apropie de pat, apoi 
din nou l-am simţit îndepărtîndu-se, de data asta ca să 
plece. 

Vizitatorul nepoftit încă nu părăsise camera cînd, 
deodată, vraja s-a risipit: am putut deschide ochii, am 
putut sări din pat. Nu ştiu, poate că mă înşel, dar aş fi 
gata să jur că am sărit din pat aproape în aceeaşi clipă 
în care uşa s-a închis înapoia lui. Am luat lanterna şi 
pistolul, pe care le pusesem pe scaun, ca să le am la 
îndemână, şi am zbughit-o pe uşă. In tindă nu era 
nimeni. Uşa de la intrare era descuiată şi cheia se afla 
în broască. Am deschis-o şi am ieşit pe prispă. Un 
cîine, mare cit un vițel, simţindu-mă, începu să latre, 
smucindu-se furios în lanţ... Lătratul furios mă făcu să 
înţeleg că pe musafirul meu, dacă ar fi fugit pe uşă, 
dulăul l-ar fi primit cu aceeaşi ostilitate zgomotoasă cu 
care mă primea şi pe mine. Or, pînă în clipa cînd am 
ieşit eu afară, tăcuse molcom. M-am întors în tindă. 
Faţă în faţă cu odaia mea, era o alta în care dormeau 


familia gospodarului casei şi Neculai, ordonanța mea. 
Am deschis uşa şi am intrat. Ridicînd lanterna, ca 
lumina să cadă de sus, am cercetat fiecare ungher. 
Într-un pat larg dormea gospodarul casei cu nevastă- 
sa. Pe un alt pat, pus de-a curmezişul, fata lor, o 
fetişcană blondă de vreo şaisprezece ani, împreună cu 
un frăţior, un bondocel de şase anişori. Pe o laviţă, 
chiar lîngă uşă, Neculai al meu. Dormea cu faţa în sus, 
cu gura căscată şi sforăia crunt. l-am privit pe fiecare 
îndelung, dar nici unul nu mi-a făcut impresia că 
simulează somnul. Atunci m-a cuprins un fel de 
deprimare. Am început să mă îndoiesc de propriile 
mele simţuri. M-am întors la mine în odaie, m-am 
aşezat pe marginea patului şi am început să mă 
gîndesc. Oare să fi visat numai? Imi era atît de greu să 
mă conving... Şi acum îmi e la fel de greu. Dar dacă nu 
a fost vis, atunci cum de a fost posibil ca necunoscutul 
să dispară de parcă l-ar fi înghiţit pămîntul? lată 
motivul pentru care am vrut să stau de vorbă cu 
dumneata. 

Şi, încheindu-şi povestirea, Smeu îşi aprinse o 
nouă ţigară, privindu-l întrebător. 

Dar acesta nu se grăbi cu răspunsul. 

— În orice caz - vorbi el ceva mai tîrziu - vis sau 
realitate, relatarea dumneavoastră este extrem de 
interesantă. 

— Totuşi, care-i părerea dumitale? Am visat, sau 
nu? 

— Teamă mi-e că nul... 

— În acest caz, unde a putut să dispară individul 
acela? 

— Pot exista mai multe explicaţii. Aşa, spre pildă, 
e foarte probabil ca vreunul dintre acei pe care 
dumneavoastră i-aţi crezut adormiţi să nu fi dormit 
chiar atît de profund. 

— Imposibil! Ar fi trebuit să-i vezi! 


— În acest caz, nu ne rămîne decît să presupunem 
că musafirul dumneavoastră de azi-noapte era un 
cunoscut al casei şi de aceea dulăul nu l-a lătrat. Altă 
explicaţie nu văd, decît doar dacă am presupune că 
musafirul nepoftit are darul de a se face nevăzut. Insă, 
după ştiinţa mea, pînă acum nici un om nu a fost 
înzestrat de natură cu o asemenea însușire... 

— S-ar putea să ai dreptate! Spune-mi, crezi că 
întîimplarea de azi-noapte este... Opera agentului 
Abwehrului? 

— E foarte probabil. 

— Într-adevăr, n-ar fi exclus. 

— În dimineaţa asta v-aţi uitat în oglindă? Sînteţi 
tare palid. Băieţii ar putea să creadă că aţi chefuit 
zdravăn toată noaptea. 

— Mă simt, într-adevăr, ca după chef. Capul mă 
doare de stă să-mi plesnească. Şi, colac peste pupăză, 
mi-e şi tare greață. 

— N-aveţi grijă, domnule căpitan. Pînă la prînz 
greaţa şi durerea de cap au să dispară. De asemenea, 
pot să vă asigur că aveţi o constituţie tare robustă. 

— Într-adevăr, de cînd mă ştiu, n-am fost 
niciodată bolnav. Dar cum de ai ajuns să constaţi 
aceasta? 

— Credeţi că acela care v-a vizitat în noaptea asta 
s-a bazat, eventual, numai pe informaţia că aveţi un 
somn greu? 

— Dar nu putea să capete o asemenea informaţie 
pentru că, dimpotrivă, am un somn foarte uşor - îl 
întrerupse căpitanul Smeu. 

— Un motiv în plus să excludem presupunerea că 
a scontat doar pe noroc atunci cînd s-a introdus în 
camera dumneavoastră. Pe noroc se bazează numai 
ageamiii, nu un agent periculos, aşa cum îl bănuiesc 
pe acela pe care trebuie să-l prindem. Din cele ce mi- 


aţi povestit, se pare că individul nu se prea temea că 
aţi fi putut să-l stingheriţi în treaba pentru care venise. 

— Cu alte cuvinte, mi-a dat, probabil, să înghit un 
narcotic. Asta presupui, nu-i aşa? 

— După toate probabilitățile, cred că aşa s-a 
întîmplat. 

Căpitanul Smeu rămase cîteva clipe pe gînduri. 

— Totuşi - vorbi el ceva mai tîrziu - mi-e foarte 
greu să mă conving. Cînd naiba s-o fi făcut? Oare în 
timpul somnului? 

— Mai greu de presupus. Pentru că, în acest caz, 
nu v-aţi fi putut trezi atit de repede. Incercaţi să vă 
amintiţi ce aţi mîncat sau băut înainte de a vă culca. 

— la să vedem ce am făcut aseară. Pînă la ora 11 
noaptea am fost în conferinţă la şeful de stat-major. 
Aşa! După aceea, am plecat la popotă, împreună cu 
maiorul Bratoloveanu, căpitanul Gheorghiu şi încă vreo 
cîţiva ofiţeri. Ne-am ridicat de la masă cam pe la 
miezul nopţii. Pe drum am mai întîrziat, stînd de vorbă 
cu căpitanul Gheorghiu, poate vreo douăzeci de 
minute. După ce ne-am despărţit, am plecat direct la 
cantonament. Neculai mă aştepta. M-a întrebat dacă 
nu vreau să-mi facă un ceai. Am refuzat, fiindcă îmi era 
tare, tare somn. L-am trimis să se culce şi am început 
să mă dezbrac. Atunci s-a dezlănţuit artileria. M-am 
îmbrăcat şi am fugit la comandament, gîndindu-mă că 
s-ar putea ca generalul să aibă nevoie de mine. Acolo, 
ne-am întîlnit. Restul îl ştii. Crezi că la popotă mi-au 
pus ceva în mîncare? 

— Foarte probabil! Vom cerceta... Dar, în altă 
ordine de idei: spuneţi-mi, ce părere aveţi despre 
ordonanța dumneavoastră? 

— Sărman de el! Aproape un nătîng. A fost 
îngropat de un proiectil şi de atunci nu mai e decît pe 
jumătate om. De ce nu l-au demobilizat după ce a ieşit 
din spital, nu ştiu. În orice caz, cei de la P.S. nu ar fi 


trebuit să-l trimită aici. Dar probabil că vreun majur de 
la mobilizare i-a făcut vînt încoace în locul altuia 
zdravăn, vreun bogătan care o fi plătit bani grei ca să 
fie lăsat la vatră. Am vorbit cu şeful de stat-major să-l 
trimită înapoi, dar s-a opus. Spunea că de ordonanţă e 
bun. Şi trebuie să recunosc că, într-o oarecare măsură, 
are dreptate. N-aş putea spune că-mi creează multe 
dificultăţi. Cînd e în toane bune e chiar amuzant. Dar 
de ce mă întrebi? Nu cumva îl bănuieşti? 

— Pînă la urmă am să ajung să mă bănuiesc şi pe 
mine însumi - glumi Ulea. 

— Să nu exagerăm! Bietul Neculai e numai pe 
jumătate om!... Pun mîna în foc pentru el. 

— Nu aveţi nici o grijă. E ultimul pe care l-aş putea 
bănui. 

— Dar, apropo - îşi aminti căpitanul Smeu - încă 
nu mi-ai explicat ce legături există între narcoticul pe 
care l-am înghiţit, în cazul cînd, într-adevăr, am înghiţit 
aşa ceva, şi constituţia mea pe care o presupui 
robustă. 

— După toate probabilitățile, cineva v-a pus un 
narcotic în mîncare sau în băutură. Şi dacă lucrul 
acesta e adevărat, nu prea îmi vine să cred că a greşit 
doza. V-a pus atit cît era necesar ca să puteţi dormi un 
somn liniştit şi fără vise, pînă dimineaţa. Şi totuşi v-aţi 
trezit în timpul nopţii, probabil scurt timp după ce 
musafirul nocturn v-a trecut pragul. Cum se explică 
aceasta? In primul rînd, datorită canonadei de azi- 
noapte. Deşi narcoticul începuse să-şi facă efectul - mi- 
aţi spus că picaţi literalmente de somn - în loc să vă 
culcaţi, aţi dat fuga la comandament, ca să fiţi prezent 
în cazul cînd ar fi nevoie de dumneavoastră. Şi, aşa 
cum există oameni care, îmbolnăvindu-se, trec boala 
pe picioare, la fel şi dumneavoastră... aţi învins în cea 
mai mare parte efectul narcoticului rămînînd în stare 


de veghe. lată de ce am spus că aveţi o constituţie 
robustă. 

Căpitanul Smeu smulse din căpiţă un fir de iarbă 
şi se puse să-l toace între dinţi, privind, gînditor, aripile 
nemişcate ale morii. 

— Bine, dar ce a căutat? întrebă căpitanul Smeu 
cu o voce care trăda în primul rînd ciudă. 

— Asta nu ştiu. Presupuneri se pot face multe, în 
orice caz, nu ca să vă contemple în timp ce dormeaţi, 
V-a drogat. Aţi verificat? Nu vă lipseşte nimic? 

— Absolut nimic! Fir-ar să fie! Îţi dai seama ce 
răspundere apasă asupra mea! 

— In nici un caz răspunderea dumneavoastră nu e 
mai mare decit a mea şi a domnului căpitan 
Gheorghiu. Prin forţa împrejurărilor, rolul 
dumneavoastră în această luptă, care se desfăşoară în 
umbră, este secundar. Dar bine ca mi-am amintit! 
Vreau sa vă întreb: ce părere aveţi despre Burlacu? 

— Mai adineauri m-ai întrebat ce părere am 
despre Neculai. Acum despre Burlacu. Ce, nu cumva şi 
pe el îl bănuieşti! In cazul acesta, îţi răspund cu toată 
siguranţa: excelentă! 

— Şi mie mi-a făcut o impresie foarte bună. 
Totuşi... şi îi povesti ceea ce aflase în legătură cu furtul 
fotografiei. 

— De necrezut! exclamă căpitanul Smeu. Cu 
excepţia lui Tomescu, în el am avut cea mai mare 
încredere. Am nutrit faţă de el o adevărată simpatie. 
Dacă, într-adevăr, Burlacu este, sau are vreo legătură 
cu agentul Abwehrului, atunci ce rost a avut vizita de 
azi-noapte? 

— Desigur, între furtul fotografiei şi vizita de azi- 
noapte se pare că nu există nici un fel de legătură. 
Miine, însă, cînd vom cunoaşte mai multe, s-ar putea 
să ne schimbăm părerea. 

— Ai de gînd să-l arestezi? 


— În nici un caz! Chestia cu fotografia poate 
constitui o bănuială, nu şi o dovadă de vinovăţie. Moțul 
ăsta e un om tare. Şi dacă e, într-adevăr, vinovat, 
văzîndu-se încolţit, va şti să găsească o explicaţie care 
să-l scoată din încurcătură. 

— Şi atunci ce-ai să faci? 

Ulea ridică din umeri. 

— Nu mi-e de loc uşor să vă răspund. Ne găsim 
într-o asemenea situaţie, încît cea mai mică greşeală 
poate strica totul. 

— Nu înţeleg! Fii te rog m-ai explicit. 

— Chiar asta mi-e intenţia. Deşi nu ştim în 
persoana căruia dintre oamenii comandamentului se 
ascunde agentul Abwehrului, în schimb ştim ce 
urmăreşte. El, însă, după toate probabilitățile, habar 
nu are că prezenţa lui ne-a fost semnalată. În 
consecinţă, se crede la adăpost. Dacă, pe o cale sau 
alta, află că noi îl căutăm va deveni şi mai precaut sau 
va spăla putina. 

— Crezi? întrebă sceptic Smeu. 

— Da. Ar spăla putina, pentru că nu ar mai fi 
necesar să descopere secretul maşinii de cifrat. 

— Cum adică nu ar mai fi necesar? 

— Agentul hitlerist ştie că noi, încă înainte de a-l 
prinde, putem lua anumite măsuri care să ne dea 
posibilitate să aflăm dacă el a izbutit, sau nu, să intre 
în posesia secretului maşinii de cifrat. Din acest motiv, 
atit noi cît şi agentul hitlerist ne găsim, dintr-un anumit 
punct de vedere, în situaţii asemănătoare: noi vrem să 
punem mîna pe el, fără să bănuiască măcar că 
prezenţa lui ne-a fost semnalată, el să-şi îndeplinească 
misiunea, fără ca noi să prindem de veste că se află 
printre noi. Avantajul e de partea noastră, pentru că, la 
ora actuală, el se leagănă în iluzia că, aici, nimenea 
nu-i bănuieşte prezenţa. De aceea am spus mai 
adineauri că cea mai mică greşeală din partea noastră 


ar putea strica totul, în lupta aceasta, domnule 
căpitan, cîştigă acela care comite cele mai puţine 
greşeli. 

— Tocmai de aceea - replică prompt căpitanul 
Smeu, nemulţumit de soluţia propusă - dacă riscăm 
prea mult, s-ar putea întîmpla ca tocmai riscul acesta 
să constituie procentul de prostie mai mare, şi astfel 
să pierdem. 

— Dacă în această luptă se va întîmpla să fac mai 
multe prostii decît duşmanul meu, vă asigur că 
procentul în plus nu în aceasta va consta. 

— N-am avut intenţia să te jignesc. Sînt însă tare 
îngrijorat. Şi acum haide să plecăm. Dacă mă caută 
cineva, băieţii nu ştiu de unde să mă ia. 

In drum spre postul de comandă, continuară 
discuţia: 

— Domnule căpitan, eu am să vin mai tirziu. 
Vreau să trec pe la sublocotenentul Popazu. Aş vrea 
să-i pun citeva întrebări în legătură cu împuşcarea 
şoferului Pantelimon. 

— Incă n-ai stat de vorbă cu el?! se miră căpitanul 
Smeu. 

— De stat, am mai stat de vorbă. Numai că, pînă 
acum, nu am dat suficientă importanţă celor întîmplate 
în noaptea cînd a fost împuşcat şoferul. Acum însă... 

— Acum ce? întrebă curios căpitanul Smeu, văzînd 
că Ulea ezită să-i răspundă. 

— Cele întîmplate atunci s-ar putea să aibă mai 
mare importanţă decit furtul fotografiei sau chiar decit 
vizita musafirului, dumneavoastră nepoftit. 

— Cum vine asta? Lămureşte-mă, te rog, şi pe 
mine! 

— Dacă siînteţi de acord, să trecem împreună în 
revistă evenimentele importante întîmplate în ultimele 
zece zile... Un agent al inamicului, substituindu-se unui 
soldat din compania de poliţie pus să reglementeze 


circulaţia la o  întretăiere de şosele, schimbă 
indicatoarele... Datorită perspicacităţii unui căpitan, 
agentul este arestat, însă pe drum se sinucide... În 
acelaşi timp, sau cam în acelaşi timp, maşina care 
transportă întreg materialul de cifru, rămîne în pană... 
Cîteva ore mai tirziu, şoferul de pe această maşină 
este împuşcat, în timp ce încearcă să repare motorul... 
Dumneavoastră sînteţi narcotizat şi un necunoscut vi 
se strecoară în cameră, urmărind Dumnezeu ştie ce... 
Mie mi se fură fotografia de pe livret... Burlacu 
încearcă să mă ducă de nas, chipurile că i s-a întîmplat 
şi lui la fel... După cum vedeţi, în aceste zece zile s-au 
petrecut destule evenimente, nu lipsite de importanţă. 
Dar ia încercaţi să faceţi o legătură între ele şi spuneți- 
mi dacă nu vă apucă durerea de cap. 

— Şi încă ce durere de cap! replică prompt 
căpitanul Smeu, pe jumătate serios şi pe jumătate în 
glumă. 

— Ei bine, după părerea mea, greşeala agentului 
hitlerist tocmai în aceasta constă: că s-au întîmplat atit 
de multe evenimente într-un interval atit de scurt. 
Personal, cu toate că faptele enumerate mai sus nu se 
leagă de loc, m-aş încumeta să le găsesc o explicaţie, 
dacă ar lipsi numai una din ele: pana de motor. Pana 
asta afurisită mă încurcă cel mai mult şi, din cauza 
aceasta, şi celelalte fapte rămîn izolate, nu se leagă 
una cu alta. Despre această pană de motor vreau să 
stau de vorbă cu sublocotenentul Popazu. Trag 
nădejde că voi putea afla ceva care să-mi fie de folos 
în vreun fel sau altul. 

— N-ar fi exclus. Popazu e un om inteligent. 

În apropierea postului de comandă, înainte de a 
se despărţi, Ulea spuse căpitanului Smeu: 

— Cînd ajungeţi la comandament, întrebaţi-i pe 
ceilalţi de mine şi arătaţi-vă indignat că nu mă găsiţi. 
Aduceţi vorba pe departe că sînteţi în curent cu 


motivele pentru care trag chiulul cît pot de mult. l-am 
lăsat să creadă că sînt un muieratic fără pereche şi mi 
se pare că s-au prins. N-am avut încotro. De cite ori 
constată că m-am eclipsat, ei cred că umblu după 
femei. Mie îmi convine de minune, pentru că am astfel 
mai multă libertate de mişcare, fără ca să le trezesc 
bănuieli. Ziua, dar mai ales noaptea. N-ar strica dacă i- 
aţi face să creadă că sînteţi hotărît să mă pedepsiţi. 

— N-ai nici o grijă. Mă voi arăta atît de supărat, 
încît vor începe să fie îngrijoraţi de ceea ce te 
aşteaptă. 

Despărţindu-se de căpitanul Smeu, Ulea o porni 
către cancelaria companiei Auto pe care o comanda 
sublocotenentul Popazu. Mergea fără să se grăbească, 
gîndindu-se cum ar putea ca să afle ceea ce ÎI 
preocupa fără ca ofiţerul să bănuiască. 

Pe sublocotenentul Popazu îl cunoscuse încă din 
primele zile. De altfel, deşi se afla la comandament 
abia de o săptămînă, îl ştiau toţi ofiţerii, şi cu vreo 
cîţiva - majoritatea rezervişti - se împrietenise binişor. 
Printre aceştia era şi sublocotenentul Popazu. 

Făcuse aproape o jumătate din drum, cînd din 
urmă îl ajunse o femeie care ducea în braţe o giscă. 
Cînd fu în dreptul lui, îl privi, zîmbindu-i cu buzele şi cu 
ochii. 

Ulea n-o vedea atunci pentru prima dată. În 
ultimele zile se întîmplase să-i iasă de mai multe ori în 
cale, şi de fiecare dată ea îl privise şi îi zimbise la fel. 

„Vreo femeiuşcă rea de muscă. Arborează surisul 
acela ca să prindă în mrejele ei pe cei slabi de înger” - 
îşi spusese, fără să se lase impresionat de surisul 
îmbietor. 

Cu intenţia de a mări cît mai mult distanţa dintre 
ei, Ulea îşi încetini paşii. Probabil că femeia simţi 
aceasta pentru că, fără să-l privească, începu să 


meargă şi ea mai încet. Şi oricît se strădui el, distanţa 
rămase aceeaşi. 

Din cînd în cînd, întorcea capul şi-l privea cu 
zimbet îmbietor, dar parcă şi puţin ironic. 

„Degeaba, frumoaso, îţi pierzi vremea! îi vorbi 
Ulea în gînd. Păcat însă că nu-i pe aici, pe aproape, 
vreunul din băieţii de la Cifru. Văzindu-te cum îţi tot 
suceşti gitul să te uiţi la mine, reputaţia mea de 
donjuan ar fi definitiv consacrată”. 

Şi fiindcă ajunsese tocmai în faţa casei unde se 
instalase cancelaria companiei Auto, intră pe poarta 
deschisă, fără să se mai uite la ea. 

Sublocotenentul Popazu era în cancelarie şi 
muştruluia nişte şoferi, cine ştie pentru ce vină. 

— Aşteaptă-mă numai puţin! Acum termin. 

Ulea ieşi să aştepte afară, pe prispă. In ograda 
mare, gospodina casei fierbea într-un ceaun, pus pe 
pirostrii, cartofi pentru hrana celor şase purceluşi, care 
scurmau, guiţind, într-o troacă cu desăvirşire goală. 
Era o femeie voinică şi cu trăsături aspre. Stătea 
ghemuită pe un scăunel, cu spatele încovoiat, cu 
coatele pe genunchi şi cu obrajii ascunși în palme, 
privind gînditoare ceaunul din care se ridicau aburi în 
valuri compacte. 

— Parcă ar fi o vrăjitoare! îşi spuse, dezlipindu-şi 
cu greu ochii de pe chipul acela întunecat şi aspru. 

Privind în stradă, o văzu din nou pe femeia de 
adineauri. Se întorcea, de data asta, fără giscă. Il văzu 
şi ea, şi din nou îi zimbi, săgetindu-l cu privirea ochilor 
ei verzi şi migdalaţi. 

Fără voie îi zîmbi şi el. Atunci ea, bucuroasă, îşi 
arătă dinţii albi într-un rîs fermecător şi îi făcu semn cu 
mîna, fluturînd degetele, ca la o veche cunoştinţă. 

În clipa aceea Ulea îl descoperi pe sergentul t.r. 
Dobrin Silviu, furier la Biroul 1. Era un vlăjgan frumos, 


cu un trup atletic, faţă de care femeile nu puteau 
rămîne nesimţitoare. 

Cînd ajunse în dreptul femeii, Dobrin îşi încetini 
paşii, privind-o insistent. Dar ea trecu pe lîngă el 
nepăsătoare, ca şi cînd nu l-ar fi observat. 

O bănuială îl străfulgeră: „laca - îşi spuse el - pe 
Dobrin, căruia cu greu i-ar putea rezista o femeie, îl 
ignoră. În schimb, mie îmi aţine calea, îmi zimbeşte şi 
mai-mai că mi se oferă. Nu cumva face asta dinadins? 
Şi în acest caz, ce urmăreşte? Ce-ar fi dacă aş juca 
puţin rolul şoricelului prostuţ? Riscul nu cred să fie 
prea mare”. 

Sublocotenentul Popazu îl smulse din ginduri: 

— Vino, dragă! Am terminat cu dracii ăia. Nici idee 
n-ai cît îmi scot sufletul cu ei. 

Sublocotenentul Popazu era o namilă de om, cu 
umerii largi, pe care abia îl îmbrăca tunica grosolană, 
croită din două vestoane soldăţeşti. Gitul scurt, 
sprijinea un cap mare, ale cărui trăsături natura părea 
că le modelase fără să se ostenească prea mult. 
Privindu-l din faţă, aveai impresia a ceva nedesăvirşit, 
aidoma unei statui care mai trebuia finisată. Chipul cu 
trăsături parcă numai schiţate, mustaţa neagră şi 
deasă, ca o muscă mare sub nas, părul în întregime 
cărunt, cu fire aspre, care numai cu greu se supuneau 
pieptenelui, vocea repezită şi detunătoare te înşelau 
uşor, făcîndu-te să crezi că te afli în faţa unui adevărat 
căpcăun. Era însă suficient să-i priveşti ochii, mari şi 
cafenii, ca să-ţi dai seama de adevărata lui fire: bună şi 
îngăduitoare. De aceea, în ciuda faptului că 
sublocotenentul Popazu tuna şi fulgera de dimineaţă 
pînă seara şi de seara pînă dimineaţa, mugştruluindu-şi 
şoferii şi înjurînd ca un surugiu, oamenii ţineau la el. 

Mai adineauri ţipase la cîţiva, să se cutremure 
casa, îi ameninţase cu trimiterea în linia întîi şi Curtea 


Marţială. Pînă la urmă se potolise, aşa cum se întîmpla 
de obicei. 

Acum, obosit, îşi tampona fruntea înaltă şi 
transpirată cu o batistă mare cît o basma. 

— Sufletul mi-l scot demonii ăştia! - repetă, de 
data asta vorbind mai puţin repezit. Şoferii, dragă, sînt 
un soi de oameni care spun ca tine şi fac cum ştiu ei. 
Nu-i scoţi din ale lor nici dacă i-ai face zob. Te porţi 
blînd, ţi se urcă în cap. Eşti aspru, cînd îţi frige buza 
mai rău, atunci îţi fac figura: pană! Pana e arma lor. 
Decit să am de-a face cu pramatiile astea, aş prefera 
să comand un pluton pe front. 

— Lăsaţi că nici acolo nu-i uşor... 

Sublocotenentul Popazu oftă: 

— Ai dreptate! La necaz omul spune multe, chiar 
şi lucruri de care nu e de loc convins. Dar te rog să 
crezi că nici mie nu mi-e de loc uşor, mai ales în 
asemenea condiţii cînd frontul e aproape permanent în 
mişcare. Ştabii nu ştiu decît să-ţi ceară ca toate 
maşinile să circule. Nu le pasă şi nici nu vor să ştie că 
de multe ori se întîmplă ca şoferii să plece la drum fără 
să aibă măcar petice de rezervă. Şi dacă ai ghinionul 
să-ţi rămînă în drum o maşină, cine răspunde? Popazu, 
săracul! Nu-ţi.mai spun ce-i pe capul lui atunci cînd se 
întîmplă ce mi s-a întîmplat. 

— Adică? 

— Stai, domnule! Mi se pare că dumneata încă nu 
veniseşi la noi. Ei bine, află că unul din şoferii mei a 
fost împuşcat. Nu ştiai? 

— Parcă mi-au povestit ceva băieţii. Dar ceva 
foarte vag. Am impresia că nici ei nu ştiau mai mult. 

Sublocotenentul Popazu se aplecă peste masă, 
şoptindu-i confidenţial: 

— O afacere împuţită de spionaj. 

— Nu mai spuneţi! Sînteţi sigur? 


— Cînd îşi viră nasul Biroul 2, ce altceva poate să 
fie? M-au sucit şi m-au învirtit cu fel şi fel de întrebări, 
de parcă eu l-aş fi omorit. La un moment dat, chiar am 
crezut că mă bănuiesc. Nu ştiu cum m-am putut abţine 
să nu-i înjur de mamă. 

— V-aţi necăjit rău, va să zică... Acuma sper că v- 
au lăsat în pace. 

— Slavă Domnului! Puțin a mai lipsit să încep a 
prinde muşte. 

Şi, înveselit de propria lui glumă, izbucni într-un 
hohot de ris atît de puternic, încît începură să zumzăie 
geamurile. 

Ca să-i facă plăcere, Ulea schiţă şi el un zîmbet. 

— Aţi avut, într-adevăr, ghinion, domnule 
sublocotenent. Dar care e părerea dumneavoastră? 
Credeţi că şoferul... 

— Cine, Pantelimon? Să fim serioşi! Mi-aş pune 
mîna în foc pentru el. 

— Atunci de ce credeţi că a fost împuşcat? 

Sublocotenentul zîmbi cu aer de superioritate: 

— Se vede că nu prea te pricepi în chestii de- 
astea. Păi dacă a fost spion, atunci de ce a trebuit să 
fie împuşcat? şi îl privi triumfător. 

— Aveţi dreptate! La asta nu m-am gindit, replică, 
afectind naivitate, Ulea. 

— Uite care e părerea mea. Din întrebările care 
mi-au fost puse, am putut deduce că Biroul 2 vede în 
împuşcarea şoferului Pantelimon un fel de răfuială 
între spioni. Prostii. Eu mai curînd înclin să cred că 
Pantelimon a descoperit, cine ştie prin ce întîmplare, 
că există printre noi vreun spion şi atunci banditul, ca 
să se salveze, l-a achitat. Dumneata ce părere ai? 

— Eu, aşa cum bine aţi spus, nu prea mă pricep în 
asemenea chestiuni, se eschivă Ulea care, în sinea sa, 
recunoştea că ipoteza sublocotenentului Popazu nu era 
de loc lipsită de interes. Dacă ipoteza dumneavoastră 


este cea bună, atunci nu înţeleg de ce Pantelimon nu a 
comunicat imediat Biroului 2 ceea ce descoperise. 
Normal, aşa ar fi trebuit să procedeze. 

Sublocotenentul Popazu rise triumfător: 

— Păi tocmai aici e buba. De ce nu i-a informat 
imediat pe cei în drept? Intenţionat? Nu! Părerea mea 
este că spionul i-a făcut de petrecanie înainte ca bietul 
Pantelimon să poată lua legătura cu Biroul 2. 

— Cam greu de presupus! obiectă Ulea. 

— De ce? 

— Pentru că nu văd ce l-a împiedicat să se ducă la 
Biroul 2 imediat ce a intrat în posesia acelei informaţii. 

— Imediat!... Depinde ce înţelegi dumneata prin 
„imediat”. Dacă vrei să faci un lucru şi amîni pe a doua 
zi, înseamnă că nu l-ai făcut imediat. Nu l-ai făcut 
imediat nici dacă ai lăsat să treacă o oră. Dar dacă îţi 
propui să-l faci peste un sfert de oră - să zicem - asta 
nu poate să însemne ca l-ai făcut imediat? 

— Depinde de urgenţa lucrului. De multe ori, chiar 
un minut poate să însemne prea tirziu. 

— Ai dreptate! Şi, după părerea mea, cazul 
bietului Pantelimon constituie un asemenea exemplu. 
Totuşi, eu rămîn la părerea mea, că Pantelimon nu a 
avut timp să comunice Biroului 2 ceea ce aflase. 
Gîndeşte-te puţin! Cel care l-a omorît a riscat. Nu era 
nici locul şi nici timpul cel mai potrivit ca să-l împuşte. 
Totuşi, a riscat. De ce? Nu cumva pentru că nu mai 
avea timp să aştepte, pentru că trebuia să scape de 
Pantelimon înainte de a fi prea tirziu? 

— Îmi pare că şoferul a fost împuşcat în timp ce 
încerca să repare motorul. Nu? 

— Întocmai! 

— Dar era, oare, mai importantă treaba asta decit 
să comunice Biroului 2 ceea ce ştia? 

— Vezi dacă nu cunoşti psihologia şoferilor! Sînt 
convins că Pantelimon, furios că motorul îi făcuse 


figura, s-a ambiţionat să-l pună în stare de funcţionare 
înainte de orice. O chestie de ambiţie profesională, 
dragul meu! 

— Dacă înţeleg bine, dumneavoastră presupuneţi 
că Pantelimon a descoperit ceea ce o fi descoperit abia 
în timpul deplasării. 

— În sfîrşit, văd că ai înţeles! 

Ulea din nou fu nevoit să recunoască că ipoteza 
sublocotenentului Popazu devenea din ce în ce mai 
interesantă. Şi îşi făgădui să reflecteze asupra ei, mai 
tîrziu. Dar acum el venise pentru altceva. 

— Spune-ţi-mi, Pantelimon era un bun meseriaş? 

— Printre cei mai buni. 

— Atunci cum vă explicaţi că n-a putut să repare 
pana şi a trebuit să fie remorcat? 

Sublocotenentul Popazu zimbi îngăduitor: 

— Dragul meu, într-o anumită privinţă, motoarele 
se aseamănă cu oamenii: au toane. 

— Asta nu poate fi o explicaţie. 

Sublocotenentul Popazu se mulţumi să ridice din 
umeri, fără să răspundă. 

— Cel puţin se ştie în ce a constat pana? insistă 
Ulea. 

— Tocmai de aceea ţi-am spus mai adineauri că 
motoarele au, ca şi oamenii, toane. Inchipuie-ţi, a doua 
zi, şoferul care a luat în primire duba a putut porni 
motorul imediat. Funcţiona perfect! 

— E sigur? 

— Absolut sigur. Nu pentru prima dată se întîmplă 
asemenea lucruri. Pari, însă, tare surprins. 

— Surprins? Mda! Incep să cred că aţi avut 
dreptate atunci cînd aţi afirmat că şi motoarele pot fi 
capricioase, nu numai oamenii. 

— Poţi să rizi cît vrei, dar ăsta-i adevărul. Dar 
acum, haide să mai vorbim şi despre altceva. 


Dîndu-şi seama că mai mult de atît nu va mai 
putea scoate de la el, Ulea acceptă. 


AVENTURA CAPORALULUI ULEA 


Despărţindu-se de sublocotenentul Popazu, Ulea 
porni grăbit spre postul de comandă. Străbătuse 
aproape jumătate din drum, cînd observă, venind pe 
una din ulițele laterale, spre strada principală, pe 
femeia de adineauri. Fără să se gîndească prea mult, o 
coti într-acolo, ca să-i iasă în întîimpinare. Pentru a nu 
lăsa însă impresia că o făcuse dinadins, începu să 
privească în dreapta şi în stînga numerele caselor, ca 
şi cînd ar fi fost în căutarea unei adrese. 

La rîndul ei, femeia, zărindu-l, grăbi pasul. Cînd îl 
ajunse, presupunîind că el nu-i cunoaşte limba, i se 
adresă, însoţind cuvintele de gesturi, pe care se 
strădui să fie cît mai elocvente: 

— Pe cine cauţi, soldatule? 

Ulea, încreţindu-şi fruntea a mirare, de parcă abia 
în clipa aceea ar fi zărit-o, răspunse: 

— Nu ţi se pare, drăguţo, că eşti puţintel cam 
curioasă? 

Femeia păru contrariată, dar nu de răspuns, ci de 
faptul că i se vorbeşte ungureşte. 

„Ei, drăcia dracului! îşi spuse el - se pare că nu se 
aştepta să primească un răspuns în limba ei maternă. 
Nu cumva m-am înşelat şi femeiuşcă asta urmăreşte, 
de fapt, doar o aventură?” 

Contrariat la rîndul său, se pregăti să bată în 
retragere. Femeia, însă, revenindu-şi din surprindere, 


se apropie şi mai mult de el, gata parcă să-i împungă 
pieptul cu  sînii ei dirzi şi ispititori. Privindu-l 
ştrengăreşte, îi spuse: 

— Mă rog, şi de ce te ţii aşa de fudul, soldatule? 
Dacă te-am întrebat, e numai pentru că vreau să te 
ajut. Aşa poate că ai să găseşti mai curînd ceea ce 
cauţi. 

— Drăguţ din partea dumitale! Nu cred însă că mă 
poţi ajuta. Caut, cum se spune pe la noi, acul în carul 
cu fîn. Caut o anumită fată frumoasă. Cum însă nu ştiu 
nici cum o cheamă şi nici unde stă, şi cum în satul ăsta 
mare toate fetele sînt frumoase, ca să-i dau de urmă e 
tot aşa de greu pe cit ar fi dacă m-aş pune să caut un 
ac într-un car cu fîn. 

Femeia rise, înveselită. 

— Şi fata pe care o cauţi e mai frumoasă ca mine? 

Ulea se dădu un pas înapoi, parcă pentru a o 
supune unui examen. 

— Vrei un răspuns sincer? întrebă el, după ce o 
cercetă cîteva clipe din cap pînă în picioare. 

— Desigur. 

— E mai frumoasă ca dumneata. 

Rîsul femeii sună batjocoritor: 

— Minti! nu există o femeie mai frumoasă ca mine 
în satul ăsta. Întreabă pe oricare şi are să-ţi spună 
acelaşi lucru. Ei, dar parcă eu nu ştiu că ai spus asta 
numai ca să mă necăjeşti? Eşti un mare mincinos, 
soldatule! 

— Ba nu te-am minţit de loc! protestă el. 

Femeia întrebă îmbufnată. 

— Să zicem că e mai frumoasă. Dar de plăcut, o 
placi mai mult decît pe mine? 

— Ea îmi place mai mult. 

— Dar pe Katuska n-o placi de loc? 

— Ca să-ţi pot răspunde, ar trebui s-o văd mai 
întîi. Cine-i Katuska asta? 


— Eu! şi izbucni în ris. 

— De! Ştiu şi eu! N-aş putea spune că nu. Eşti 
frumoasă, Katuska, şi cred că e vai şi amar de bărbatul 
care începe să te îndrăgească. 

Katuska rise din nou. De data asta, risul părea că 
porneşte din adîncurile tulburătoare ale feminităţii ei. 

— De ce spui „vai şi amar”? Un bărbat pe care îl 
plac nu mă uită niciodată. 

— Tocmai de aceea. Cred că bărbaţii, chiar şi 
atunci cînd trec numai pe lîngă tine, ar trebui să-şi facă 
cruce şi să spună în gind „Tatăl nostru”. Mie, unul, a şi 
început să-mi fie frică. 

— Tiii! Că fricos mai eşti, soldatule! 

— Numai cînd e vorba de femei frumoase ca tine, 
Katuska. 

Katuska îl apucă de un nasture de la veston şi 
începu să-l răsucească. 

— Haide, nu mai fi aşa de fricos, că n-am să te 
mănînc. Apoi, cu voce înceată şi tărăgănată: îmi placi 
mult, soldatule! 

„Nu prea se cunoaşte după ochi, drăguţo!” ` 

Replica însă o păstră numai pentru sine. In 
schimb, mîngiind-o pe braţul gol şi pietros, întrebă cu 
prefăcută neîncredere: 

— Să fie adevărat, Katuska? 

— Te mai îndoieşti? 

Şi luîndu-i braţul, îşi lipi fruntea de umărul lui. 

— Nu ţi-e teamă că s-ar putea să te vadă cineva şi 
să-i spună bărbatului tău? întrebă el. 

— N-am bărbat! 

Răspunsul veni prompt şi neaşteptat de aspru. 
Surprins, insistă: 

— Nu eşti măritată? 

— Am fost! 

— Şi? Ai divorţat? 

— Nu! A dispărut în Rusia. 


— Asta nu înseamnă că a şi murit. Ca miine se 
termină războiul şi se întoarce acasă. Aşa s-a întîmplat 
şi în războiul celălalt. 

— Dar pînă se întoarce? 

— Dacă e vorba numai de atiît!... Nu cred să fi 
rămas bărbat în sat căruia să nu-i fi sucit capul. 

Katuska îşi ţuguie buzele a dispreţ: 

— Bărbaţii din sat! Dar n-au rămas decit moşnegii 
şi copiii. Şi apoi nu e totul ca cineva să poarte 
pantaloni. Trebuie să-mi şi placă. 

— Va să zică, trebuie să cred că mă placi? 

— Atunci pentru ce aş mai fi alergat după tine, 
măi soldat prost? 

— Bine, Katuska! Dacă spui tu, te cred. 

— Atunci ai să vii pe la mine să mă vezi? 

— Cînd? 

— Păi, deseară! Am să te aştept în poartă. Ai să 
vii, nu-i aşa? 

Şi fără să mai aştepte răspunsul, o porni spre 
şosea. 

Ulea se luă după ea: 

— Pleci fără să-mi spui unde stai? 

— N-am plecat. Vreau numai să-ţi arăt pe unde s-o 
iei. 

Cînd ajunseră la şosea, începu să-i explice: 

— Uite, vezi casa aceea cu acoperişul de ţigle? 
Puțin mai departe, la dreapta, se face o uliţă. Mergi pe 
ea, şi ultima casă, tot pe mîna dreaptă, e casa mea. N- 
ai să uiţi, nu-i aşa? 

— Nici o grijă. Aşteaptă-mă neapărat. 

— Atunci am plecat. Acum e ora prinzului şi eu 
încă n-am pregătit nimic de mîncare pentru tata. 

— Taică-tu stă cu tine? 

— Cu mine. Dar să n-ai grijă. Se culcă o dată cu 
găinile. Şi apoi, tata nu mă ţine de rău. Va să zică, ne- 


am înţeles. Te aştept deseară, pe la ora nouă. Vezi să 
nu întîrzii, că mă supăr. 

Privi în dreapta, în stînga şi, nezărind pe nimeni, 
se săltă în virful picioarelor şi-l sărută. Pe urmă plecă 
în fugă. 


x 


Noaptea era întunecoasă şi rece. Luna încă nu 
răsărise. Pe şosea treceau într-una căruţe cu muniții. 
Scîrţiitul roţilor neunse se auzea în noapte ca un vaiet 
prelung şi monoton. 

Ulea mergea fără grabă pe partea liberă a şoselei. 
Mai avea destul timp. Presentimentul unei primejdii 
iminente, care-l stăpînise toată ziua, nu numai că nu-l 
părăsise, ci, dimpotrivă se accentuase. Din acest 
motiv, îşi luase unele măsuri de prevedere. In primul 
rînd, îşi procurase un pistol. În cazul cînd Katuska îi 
întinsese o cursă, mai de folos i-ar putea fi pistolul 
decit arma. 

Cea de-a doua măsură fusese să recunoască 
terenul. Folosise în acest scop un procedeu destul de 
original, dar cu rezultate aproximative. Satul acela 
mare, răsfirat pe ambele părţi ale şoselei, avea o prea 
frumoasă biserică, în stil gotic, care data din secolul al 
XVIII-lea. Clopotnița se afla în turnul cel mare, şi 
ajungeai la ea numai după ce urcai, în spirală, cîteva 
sute de trepte. Parohul, prea bătrîn pentru a-l însoţi 
pînă în vîrful turnului, tinu, în schimb, să-i dea citeva 
îndrumări cu privire la obiectivele asupra cărora merita 
să-şi îndrepte atenţia atunci cînd înaintea ochilor avea 
să i se desfăşoare largul peisaj. 

Cum însă nu pentru a admira frumuseţile naturii 
se hotărise să urce pînă în virful turnului, primul lucru 


pe care îl făcu Ulea, atunci cînd ajunse sus, fu să caute 
casa Katuskăi. O găsi, nu însă fără oarecare greutate. 

Era o casă sărăcăcioasă, cu pereţii coşcoviţi, 
ultima de pe uliţă. Uliţa cobora în pantă şi se termina 
chiar în malul unei rîpe, care înconjura satul pe la sud- 
est. De la coşmelia aceea la rîpă nu era o distanţă mai 
mare de cinci-şase metri, şi ajungeai la ea coborînd, 
prin spatele casei, o scară de lemn, căreia îi lipsea pînă 
şi obişnuita balustradă. 

Bojdeuca era aşezată într-o asemenea poziţie, 
încît de acolo, din turn, putea fi văzută atit din faţă, cit 
şi din spate. Ograda propriu-zisă era pustie şi golaşă. 
Nici tu poartă, nici tu grajd, nici tu coteţ pentru porc. 
Doar o fîntînă cu roată şi, ceva mai departe o căpiţă de 
paie, probabil paie vechi, pe jumătate putrezite. 

După toate aparențele, casa era nelocuită. Părea 
de necrezut ca frumoasa Katuska să locuiască într-o 
asemenea coşmelie. Şi, totuşi, acolo îi dăduse ea 
întîlnire. Cobori cu convingerea fermă că e pe punctul 
de a se angaja într-o aventură plină de riscuri. Totuşi, 
nu era de loc dispus să renunţe. În definitiv, dacă 
femeia îi întinsese o cursă, era puţin probabil că o 
făcuse cu scopul, pur şi simplu, de a-l suprima. 
Probabil că urmărea altceva, spre pildă să-i smulgă 
unele informaţii. Dar în acest caz, pornind de la 
Katuska, oare n-ar putea ajunge la agentul hitlerist? 
Cum de se întîmplase că, dintre toţi, tocmai pe el îl 
„plăcuse” Katuska? 

Ca o ultimă măsură de prevedere, seara, înainte 
de a pleca, îi propuse lui Adrian Tomescu o mică 
plimbare. 

— Adriane, am o întîlnire cu o femeie faină. Mi se 
pare că are bărbat, şi încă unul gelos nevoie mare. 
Uite ce te rog: dacă într-o oră nu mă reîntorc, anunţă-l 
pe căpitanul Gheorghiu de la Biroul 2. 


— Măi, Mihai, de ce nu te astîmperi? Într-o zi ai s-o 
păţi! 

— Nu-mi mai face şi tu morală!... Mi-e de ajuns 
praftura pe care mi-a-tras-o azi de dimineaţa Smeu. 

— Ba îţi fac, măi Mihai, fiindcă e păcat de tine. 

— Ce vrei, fiecare om are cîte o meteahnă. 

— Da, dar meteahna asta a ta mă necăjeşte tare 
rău. Mă faci, măi, să-mi fie ciudă de tine. 

— De ce, Adriane? 

— De ce? Păi fără meteahna asta, ai fi un om şi 
jumătate. 

— Mă mai zbengui eu puţin şi mă fac băiat de 
treabă, n-ai grijă! Acum, haide să-ţi explic unde am 
întîlnire. 

Şi îi explică detaliat unde şi cum se putea ajunge 
la casa unde îi dăduse întîlnire frumoasa Katuska. 

— Totuşi, succes, măi muieraticule, lua-te-ar 
naiba! îi ură la despărţire Tomescu. 

— Mulţumesc! Nici un cuvînt celorlalţi. 

— Nu era nevoie să-ţi mai răceşti gura de 
pomană! 

Aşa cum îi făgăduise, Katuska îl aştepta în poartă. 
Cînd fu lîngă ea, se lipi de el, şoptindu-i: 

— Credeam că n-ai să mai vii. Dacă ai şti cu cîtă 
nerăbdare te-am aşteptat, soldatule! 

— Sper că nu am întîrziat! îi răspunse Ulea, tot în 
şoaptă, strîngînd-o în braţe. 

— Te aştept de o jumătate de oră. Haide repede în 
casă! 

Casa, scufundată în întuneric, abia se zărea în 
noaptea neagră, peste care stăpînea o linişte parcă de 
sfîrşit de lume. 

— E întuneric la tine? 

— Am camuflat ferestrele. Ce, ai uitat că sîntem în 
război? Nu cumva ţi-e frică? N-avea teamă că nu 
mănînc oameni! îşi rise de el. 


Katuska apăsă pe clanţă uşor, căscînd uşa numai 
puţin. Dinăuntru răzbi o diră de lumină. 

— Poftim, intră! 

Cu mîna dreaptă virită în buzunarul în care ţinea 
pistolul, Ulea împinse uşa cu piciorul şi intră într-un fel 
de tindă. Katuska îl urmă. Închise uşa, o încuie, şi cheia 
o viri în buzunarul rochiei - aceeaşi rochie de 
dimineaţă. 

— Ai încuiat uşa? Ţi-e teamă să nu dea vreun iubit 
de-al tău peste noi? o persiflă, ca ea să creadă că nu 
acordă nici un fel de importanţă acestui amănunt. 

in realitate, era îngrijorat. În cazul cînd îl atrăsese 
într-o cursă, principala cale de retragere îi fusese 
tăiată de la început. 

— Dacă aveam un iubit, nu te alegeam pe tine. 
Unul îmi ajunge. Dar poftim, intră! îl îndemnă, 
arătiîndu-i uşa numai puţin întredeschisă, pe unde 
răzbea dira de lumină. 

Cum trecu pragul, Ulea îşi dădu seama că picase 
în capcană. In odaia în care intră mai erau doi bărbaţi. 
Unul stătea pe pat, celălalt pe un scaun, chiar lîngă 
uşă. Cel de pe pat era un bărbat în jurul vîrstei de 
patruzeci de ani, cu părul roşcat şi cu o mustață 
specific ungurească. Stătea picior peste picior, cu 
ambele miini vîrîte în buzunarele pantalonului bufant şi 
pufăia dintr-o lulea. Era încălţat cu cizme galbene, cu 
carimbul scurt. Celălalt nu părea să aibă mai mult de 
douăzeci-douăzeci şi doi de ani. Era, de asemenea, 
încălţat cu cizme, numai că ale lui erau negre şi foarte 
uzate. Avea pantaloni de culoare cenuşie, din stofă 
groasă, ţesută în casă. Cu toate că în odaie era cald, 
omul purta o pelerină încheiată la git cu o copcă mare, 
de alamă. Purtătorul pelerinei era saşiu. 

Deşi nici unul din ei nu arăta că ascunde gînduri 
duşmănoase, Ulea nu-şi făcu nici un fel de iluzii în 
privinţa intenţiilor celor doi indivizi. Dar conştiinţa 


primejdiei iminente, ca de obicei, în loc să-l facă să-şi 
piardă capul, dimpotrivă, îl ajută să-şi regăsească 
sîngele rece. Era aceasta una din însuşirile sale cele 
mai de preţ. Cu cît primejdia era mai mare, cu atit 
devenea mai calm, cu atit mintea sa începea să 
lucreze mai intens. 

Afectîind surprindere, exclamă cu prefăcută 
naivitate: 

— Katuska, nu mi-ai spus că ai musafiri!... 

Katuska îl luă de braţ şi-l duse în faţa roşcatului: 

— Dar nu sînt musafiri, dragul meu! Dumnealui e 
tatăl meu, iar tînărul de colo e fratele meu. 

Ulea, ţinînd-o de braţ pe Katuska, întinse mîna 
mai întîi roşcatului, apoi saşiului. Aceştia, vădit 
surprinşi de purtarea lui - se cunoştea cit de colo că nu 
se aşteptau la o asemenea desfăşurare a lucrurilor - 
fură nevoiţi să i-o strîngă, fără nici un fel de entuziasm. 
Mai ales saşiul păru indignat că trebuie să facă acest 
lucru, pentru că imediat după aceea începu să 
tuşească violent. (Mai tîrziu, Ulea avea să-şi dea seama 
că saşiul era zguduit aproape la fiecare cinci minute de 
accese violente de tuse.) In timp ce tuşea, la un 
moment dat, pelerina i se desfăcu puţin la piept şi, cu 
toate că se grăbi să şi-l acopere, Ulea avu timp să 
zărească ţeava unui automat. Instinctiv, privi la 
celălalt, la roşcat. Acesta continua să ţină mîinile în 
buzunare. Ulea fu aproape sigur că mina dreaptă a 
roşcatului se odihnea pe patul unui revolver. 

Abia acum i se dezvălui cît de mare era primejdia 
în care se afla. Amîndôi erau înarmaţi, amîndoi puteau 
să tragă în orice clipă. Mai ales saşiului îi era uşor s-a 
facă, fără ca măcar să scoată automatul de sub 
pelerină. Era suficient să îndrepte ţeava în direcţia lui 
şi să apese pe trăgaci. Intr-o clipă s-ar fi prăbuşit, 
ciuruit de gloanţe. 


Katuska, ca să-i înlăture bănuielile, îi şopti la 
ureche: 

— Te rog să nu fi supărat. Am să-ţi explic mai 
tirziu. De altfel, au să plece îndată - şi încercă să-şi 
desprindă braţul din încleştarea miinii lui. _ 

Dar Ulea continuă s-o ţină strîns de braţ. Işi dădea 
seama că, atita timp cit o avea lîngă el, ea constituia, 
oarecum, un fel de pavăză, cei doi ezitînd să tragă, din 
teamă ca nu cumva gloanţele, s-o nimerească din 
greşeală. 

Ulea avu dintr-o dată intuiţia că primejdia va fi de 
neînlăturat dacă roşcatul va începe să vorbească. 

„Trebuie să cîştig timp şi, mai ales, trebuie să-i fac 
să creadă că nu-mi dau seama de primejdia care mă 
paşte. Altfel, sînt pierdut!” îşi spuse, fără să-şi piardă o 
clipă sîngele rece. 

Incepu să ridă, afectînd o veselie nătîngă: 

— Ascultă, Katuska! N-ai putea face rost de o 
sticlă cu vin? M-aş simţi onorat să ciocnesc un pahar 
de vin cu tatăl şi fratele tău - şi duse mîna la buzunarul 
vestonului, gata să scoată banii. 

Katuska, cu gîndurile în altă parte, abia catadicsi 
să-i răspundă: 

— La ora asta! Şi-apoi, după cite ştiu, în tot satul 
nu mai există un strop de vin. 

— Păcat! Tare aş mai avea poftă de un păhăruţ cu 
vin de Tokay. N-am băut în viaţa mea, dar am auzit că 
nu există în toată Europa multe asemenea vinuri. E 
adevărat? 

Deşi întrebarea îi fusese adresată, Katuska nu-i 
răspunse. In schimb, încercă din nou să-şi elibereze 
braţul. Şi fiindcă nici de data asta nu izbuti, îl 
străfulgera cu o privire înveninată de ură. 

El, continuînd să simuleze că nu-şi dă seama de 
primejdie, adăugă: 


— Ştii, Katuska, nu mă aşteptam să ai un tată atit 
de tînăr. Al meu e bătrîn şi bolnav de podagră. Nu ştiu 
dacă am să mai apuc să-l văd în viaţă. N-am mai primit 
de mult veşti de la el. Mi-e teamă să nu i se fi întîmplat 
ceva. 

Vorbea, vorbea, storcîndu-şi creierii în căutarea 
unei soluţii care să-l scape din capcana în care căzuse. 
O cale de retragere îi fusese tăiată: uşa pe care intrase 
şi pe care Katuska o încuiase. Totuşi, mai exista o 
posibilitate de salvare: uşa din spatele casei, care 
dădea spre rîpă. Dacă n-ar fi studiat din turnul bisericii 
topografia casei, n-ar fi ştiut de existenţa acestei a 
doua ieşiri, şi acum s-ar fi considerat cu desăvirşire 
pierdut. Aşa, şanse mai avea. Şanse? Ca să poată fugi 
pe acolo, în primul rînd trebuia să ajungă pînă la 
cealaltă uşă a odăii - situată între saşiu şi roşcat - s-o 
deschidă, să străbată, probabil, un culoar, să ajungă în 
balconaş, să coboare treptele şi să se mistuiască apoi 
în rîpă. Numai un nebun ar putea spera în reuşita unei 
asemenea acţiuni. Şi apoi, chiar dacă, prin absurd, ar 
izbuti să ajungă pînă la cealaltă uşă, ce siguranţă avea 
că n-o va găsi încuiată? Katuska, fără îndoială, avusese 
grijă să-i taie şi calea aceea de retragere. Hotărit, era 
prins ca într-o capcană, nu exista nici o şansă de 
scăpare. 

„Cu toate acestea - îşi spuse - trebuie să încerc 
chiar imposibilul. Nu pot aştepta cu braţele încrucişate 
pînă cînd bandiții ăştia se vor hotărî să mă trimită pe 
lumea cealaltă”. 

Între uşa aceea şi pat era un scrin fumuriu, vechi 
şi ros de carii. Pe scrin se afla lampa cu petrol care 
lumina încăperea, iar pe perete, deasupra scrinului, o 
oglindă dreptunghiulară atît de veche, încît porţiuni 
mari din ea deveniseră opace. In rama oglinzii se aflau 
prinse cîteva fotografii, îngălbenite de vreme şi pătate 
de muşte. 


Fotografiile acelea îi sugerară un gînd salvator, 
unul din acele ginduri nebunesc de temerare care nu-ți 
vin în minte decit atunci cînd te afli într-o mare 
primejdie şi cînd orice altă cale de scăpare nu mai 
există. 

— Katuska vrei să-mi... 

Nu apucă însă să-şi termine gindul, pentru că 
roşcatul se răsti la el: 

— Stai jos odată! 

Prefăcîndu-se că nu a sesizat tilcul adevărat al 
acestei porunci, Ulea răspunse: 

— Îndată!.... îndată!... N-am de gînd să plec atît de 
repede. Abia am venit. 

Strîngînd-o ceva mai tare de braţ pe Katuska, îşi 
preciză intenţia: 

— Vrei, Katuska, să-mi explici şi mie cine sînt 
domnii şi doamnele din fotografiile acelea? 

Şi, la braţ cu Katuska, o porni curajos în direcţia 
scrinului. 

Nu erau mai mult de cinci paşi pînă acolo. Cînd 
ajunse, tîmplele îi erau umede, fruntea îmbrobonată de 
sudoare. Cele cîteva clipe i se păruseră o veşnicie. 

Şi de data asta calculul se dovedi bun. Silind-o pe 
Katuska să-l însoţească - şi în aşa fel ca să-i fie pavăză 
- cei doi nu îndrăzniră să tragă, de teamă să nu 
greşească ţinta. 

În apa tulbure a oglinzii îi văzu pe amîndoi 
frămîntîndu-se, schimbiînd între ei priviri întrebătoare. 

Ulea desprinse din rama oglinzii o fotografie 
veche, îngălbenită şi prost executată. Fotografia 
înfăţişa o femeie tînără şi frumoasă, îmbrăcată în 
costum naţional. 

— la spune-mi, Katuska, cine-i femeia asta 
frumoasă? 

— Bunica! răspunse ea, fără să se uite la 
fotografie. 


— Nu mai spune!... Frumoasă, foarte frumoasă 
femeie!... Şi în gînd: Nu trebuie să mă pripesc. Saşiul s- 
a întors cu faţa încoace, şi umflătura aceea în pelerină 
ce poate să însemne altceva decit că mă ţinteşte cu 
teava automatului? Trebuie să le adorm neîncrederea, 
trebuie să-i fac să creadă că sînt un idiot, că nu-mi dau 
seama de primejdie şi că nu mă interesează altceva 
decit fotografiile astea oribile. Apoi tare: Katuska, tu îi 
semeni grozav! Cu singura deosebire că eşti mai 
frumoasă ca ea. 

— Da de unde! protestă Katuska, vag măgulită de 
compliment. 

— li semeni, Katuska, ascultă-mă pe mine. 
Fruntea, ochii, bărbia... Ceea ce te deosebeşte pe tine 
e altceva. Tu eşti mult mai distinsă. Parcă ai fi o fată 
de grof. Pe cînd bunică-ta se cunoaşte că a fost 
ţărancă. Zici că nu-i semeni? Uită-te la ochii ăştia, 
priveşte-te apoi în oglindă şi spune-mi dacă nu sînt 
aidoma. 

— Haide, nu fi caraghios!... Şi mai ales atit de 
idiot! 

Răspunsul sună plictisit. Dar el insistă: 

— Nu înţeleg cum nu-ţi poţi da seama de 
asemănare! la să vedem ce părere are tatăl tău. 
Poftim, domnule! Priveşte fotografia şi spune-mi dacă 
ochii Katuskăi nu sînt leiţi ochii bunicii sale - şi îi întinse 
fotografia peste umerii Katuskăi. 

Roşcatul luă involuntar fotografia, o privi fără 
interes, apoi i se adresă cu o voce care suna, de altfel, 
calmă: 

— Lasă prostiile! Katuska, vino încoace! 

In clipa aceea, saşiul fu cuprins de un nou acces 
de tuse. Tuşea cavernos, cu bărbia în piept, cu spatele 
cocîrjat, Umerii i se cutremurau spasmodic. Văzîndu-l, 
în apele oglinzii, cum se chinuie pradă accesului 
violent de tuse - deci inofensiv pentru cîteva clipe - iar 


pe celălalt privind plictisit fotografia, Ulea se hotărî 
brusc. Mătură fulgerător cu cotul lampa de pe scrin, 
care încă înainte de a ajunge jos se stinse, o îmbrinci 
cu brutalitate pe Katuska peste roşcat, apoi dintr-un 
salt fu la uşă. O deschise şi fugi în direcţia unde 
presupunea că trebuie să fie cealaltă uşă, pe unde 
putea ajunge pînă la rîpă. 

„Dacă e încuiată - îşi spuse - sînt pierdut!” 

Spre norocul său, nu era încuiată. Ajunse în balcon 
în clipa cînd cîteva gloanţe de automat trecură 
deasupra capului său. Cobori treptele în goană, mai 
mult rostogolindu-se pe ele, şi începu să alerge spre 
ripă. Se credea ca şi salvat, cînd automatul saşiului 
începu din nouă să răpăie. Noaptea era însă atit de 
întunecoasă, încît urmăritorul trăgea la întîmplare. 
Citeva gloanţe îi fluierară pe la urechi. Nu mai avea de 
străbătut o distanţă mai mare de doi metri, cînd un 
glonţ îl lovi în umăr. Continuă însă să alerge, şi în clipa 
următoare se lăsă să alunece pe malul aproape abrupt, 
asemenea copiilor cînd îşi dau drumul pe tobogan. 

Ajungînd cu bine în fundul rîpei, fără să se 
vatăme, temiîndu-se că va fi urmărit, o rupse la fugă pe 
firul rîpei, dar nu înspre inima satului, ci în direcţia 
inversă. Cei doi bandiți, nesesizînd şiretlicul, fugiră de- 
a lungul malului în direcţia opusă, trăgînd unul cu 
automatul, celălalt cu pistolul. Urmărirea nu dură mult. 
Katuska le domoli repede zelul, amintindu-le că 
împuşcăturile îi puneau pe ei în primejdie. 

Ascultind de sfatul Katuskăi, urmăritorii săi se 
întoarseră în casă. Abia acum Ulea o porni spre postul 
de comandă, mergind cîtva timp pe firul rîpei. Din 
cauza ploilor, pămîntul devenise mocirlos. Înainta greu. 
Umărul începea să-l doară, iar braţul stîng nu şi-l mai 
simţea, îl cuprindea ameţeala şi făcea sforţări 
desperate să nu leşine. 


Cînd ajunse la comandament, era la capătul 
puterilor. Intră de-a dreptul în biroul căpitanului 
Gheorghiu. Acolo se afla şi Tomescu. Intrucit trecuse 
mai mult de o oră de cînd se despărţise de Ulea, 
conform înţelegerii cu acesta din urmă, venise să-l 
vestească pe căpitan. 

— Ce ţi s-a întîmplat? Eşti rănit! 

Fiind de faţă Tomescu, căpitanul Gheorghiu 
dinadins vorbise aspru, răstit. 

— Domnule căpitan, am să vă povestesc mai 
tirziu. Deocamdată, vă rog, chemaţi-l pe comandantul 
companiei de poliţie. 

Se prăbuşi pe un scaun. 

— L-am şi chemat, ca să-l trimit în căutarea 
dumitale. 

Apoi către Tomescu: 

— Mulţumesc, Tomeseule. Te poţi duce! 

— Acum, cînd am rămas singuri, povesteşte, 
domnule, ce ţi s-a întîmplat. 

— Domnule căpitan, am avut o aventură 
sentimentală care s-a sfîrșit prost. Detalii nu vă pot da, 
pentru că dintr-o clipă în alta s-ar putea să intre pe uşă 
locotenentul Tîmplaru. Ordonaţi-i, vă rog, să se închidă 
toate ieşirile din sat. Asta ca o primă măsură. De 
asemenea, va trebui să dispuneţi descinderi în fiecare 
casă. Trebuie să găsim şi să arestăm doi bărbaţi şi o 
femeie, ale căror semnalmente le voi da locotenentului 
Tîmplaru. 

— Bine! Voi da ordin lui Tîmplaru. Îmi dau seama 
că nu mi-ai cere să iau asemenea măsuri dacă nu ar fi 
vorba de un lucru grav. 


Abia după plecarea locotenentului Timplaru şi 
după ce medicul îi obloji rana, care, fără a fi 
primejdioasă, era, totuşi, destul de serioasă, Ulea putu 


istorisi pe îndelete şefului Biroului 2 tot ceea ce i se 
întîmplase. 

— Va să zică, dumneata crezi că ai fost atras în 
cursă ca să fii ucis? întrebă acesta, după ce Ulea sfirşi 
de povestit. 

— Pare absurd, dar mi-e greu să cred altfel! 

— Atunci de ce n-au făcut-o imediat? 

— Există o explicaţie simplă, dar foarte plauzibilă. 
Am impresia că tocmai atitudinea mea de veritabil 
timpit i-a derutat, le-a răsturnat planul. Şi apoi, mai 
trebuie avut în vedere un lucru important: în definitiv, 
cît timp a trecut din clipa în care am păşit pragul casei 
şi pînă cînd am izbutit să fug? Cel mult zece, 
cincisprezece minute. Mult? Nu prea, dacă pe de o 
parte ţineţi seama că i-am zăpăcit cu vorbăria mea, iar 
pe de alta că am avut buna inspiraţie s-o ţin pe 
Katuska tot timpul lîngă mine, ca să-mi servească 
drept scut împotriva automatului saşiului. 

Căpitanul Gheorghiu se gîndi puţin, apoi conchise: 

— Fără îndoială, acum, adevărata dumitale 
identitate este cunoscută Abwehrului. Şi fiindcă îi 
deranjezi, au hotărît să se scape astfel de dumneata. 

— Deşi, se pare, aceasta ar fi concluzia pe care ar 
trebui s-o tragem, totuşi eu sînt de altă părere. 

— Da? Explică-te, te rog! 

— Nu s-au gindit, oare, cei de la Abwehr că în felul 
acesta se demască? 

— Nu neapărat, dacă le-ar fi reuşit planul! 

— Probabil vă gîndiţi că nu trebuie, neapărat, 
considerată dispariţia unui soldat drept o acţiune a 
serviciului de spionaj hitlerist. 

— Exact! 

— Desigur, nu aş fi fost primul şi nici ultimul 
soldat care dispare. 

— Au mai fost cazuri cînd ostaşi de-ai noştri au 
fost ucişi în spatele frontului de elemente hortiste. 


— Am aflat şi eu că s-au întîmplat asemenea 
cazuri. Numai că, întrucît eu nu sînt ce para fi - cum a 
spus nu-mi amintesc care poet - dumneavoastră în nici 
un caz nu aţi fi ajuns la o asemenea concluzie şi aţi fi 
văzut în dispariţia mea mîna Abwehrului. 

— Bineînţeles! fu nevoit să admită căpitanul 
Gheorghiu. 

— Vedeţi? Din două, una: ori Abwehrul ştie cine 
sînt, şi în acest caz nu avea nici un interes să mă 
lichideze în felul acesta, pentru că, procedind astfel, 
însemna că pune în stare de alarmă Biroul 2, ori habar 
nu are şi, de asemenea, nu văd raţiunea pentru care 
mi-au întins cursa în care am fost atit de naiv să mă 
las prins. 

— Atunci ce trebuie să presupunem? Că ai fost, 
într-adevăr, victima unei bande de hortişti? Şi în acest 
caz, cum se face că pînă astăzi n-a acţionat? De ce 
tocmai astăzi şi, mai ales, de ce a început cu 
dumneata? Cum îţi explici toate acestea? 

— Din păcate, deocamdată nu-mi pot explica în 
nici un fel. 

Pînă în ziuă, oamenii locotenentului Timplaru 
efectuară descinderi în întreg satul, de la un capăt la 
altul. Fiecare casă fu răscolită, din pivniţă şi pînă în 
pod. Grajduri, şuri, pînă şi cocinile porcilor - nimic nu 
scăpă necercetat de către oamenii locotenentului 
Tîmplaru. Dar, cu toate strădaniile depuse, nici 
Katuska şi nici complicii ei nu fură descoperiţi, de 
parcă i-ar fi înghiţit pămîntul. 

Acela care se miră cel mai puţin şi care îşi făcu cel 
mai puţin sînge rău fu Ulea. 


NOAPTEA AMINTIRILOR 


Întunericul se lăsase pe nesimţite. În infirmerie, 
Ulea Mihai, în a treia zi de „spitalizare”, după expresia 
fruntaşului Pandelescu Mişu, infirmierul şi în acelaşi 
timp furierul serviciului sanitar al diviziei, se plictisea 
de moarte. 

Din cauza aceasta, deşi se înnoptase de mult, 
continua să simuleze că doarme, numai pentru a nu fi 
obligat să întrețină o conversaţie cu fruntaşul 
Pandelescu. Acesta aproape la cinci minute vira capul 
pe uşă, nerăbdător să-l vadă odată treaz. 

Fruntaşul Pandelescu îi arăta o solicitudine 
exasperantă. Neavind prea des prilejul să îngrijească 
bolnavi, „spitalizarea” lui Ulea îi stimulase energia pe 
care cealaltă activitate, aceea de furier, nu izbutea să 
i-o absoarbă decît numai în parte. Intr-o oarecare 
măsură, aceasta era explicabil, deoarece Ulea nu era 
un pacient oarecare. 

Încă din prima zi de internare, la infirmerie fusese 
un adevărat pelerinaj. Secretarii, furierii, chiar şi unii 
dintre ofiţeri veniseră să-l viziteze, dornici să afle 
„amănunte”. Şi Ulea, îngăduitor faţă de asemenea 
slăbiciuni omeneşti, se străduise să nu-i 
dezamăgească. De cite ori, solicitat de vizitatorii săi, 
narase versiunea oficială - anume că fusese victima 
unui Othello în variantă maghiară - mereu adăugase 
cîte ceva nou, aşa că, pînă la urmă, ultima variantă 
reprezenta o izbutită nuvelă de aventuri. 

Dintre toţi aceia care îl vizitaseră, singurul care 
nu-i pusese nici un fel de întrebare, mulţumindu-se 
doar să se intereseze de starea sănătăţii sale, fusese 
Barbu. Cunoscîndu-i însă firea sceptică şi, pînă la un 
punct, veninoasă, nu găsi motiv să se mire. 

Spre deosebire de acesta, infirmierul Pandelescu 
Mişu, cu toate că ascultase toate variantele, era mereu 
mai avid să afle noi şi noi amănunte. 


Pînă la urmă, Ulea se plictisi să tot fabuleze. Şi ca 
să scape de infirmier, îşi făcuse obiceiul ca, atunci cînd 
îl simţea apropiindu-se de uşă, să se prefacă adormit. 

Aşa făcuse şi în după-amiaza aceea. Culcat pe 
spate, învelit pînă sub bărbie cu pătura de care era 
cusut un cearşaf - dovada consideraţiei de care se 
bucura în ochii infirmierului Pandelescu - Ulea asculta 
zgomotul ploii. Ploua de dimineaţă, o ploaie măruntă şi 
deasă. Din cînd în cînd, cîte o răbufnire de vînt izbea în 
geam cu alice lichide, zgilţiind giurgiuvelele. 

Asculta zgomotul ploii, fără gînduri, străduindu-se 
zadarnic să adoarmă. Erau trei zile de cînd nu mai 
părăsise patul, şi trîndăveala aceasta îi producea 
insomnii. Se întunecase de-a binelea... Şi tot ascultînd 
zgomotul ploii, aducerea aminte începu să scuture 
colbul de pe întîmplările trăite cu mulţi ani în urmă. 

Închise ochii... Şi pe dată, imaginea tatălui său i se 
prinse de retină. Mic de statură, cu umerii largi, cu 
ochii negri şi pătrunzători, cu fruntea înaltă, brăzdată 
de cute, cu faţa arsă de soarele şi de vinturile aspre 
venite din baltă. Îl văzu aşa cum l-a ştiut de totdeauna: 
vara cu hainele de doc decolorate de soare, iarna cu 
scurta de piele, veche şi scorojită; şi iarna, şi vara, cu 
aceeaşi şapcă de muşama. 

Nenea Marinache - tatăl său - fusese şlepar pe 
„Azur”, o rablă de şlep care de mult ar fi trebuit să fie 
vîndut ca fier vechi, dacă patronul, Achilea lorgopol, 
mare armator şi mare cerealist, s-ar fi îndurat s-o facă. 
Stăpiînul „Azurului” era însă de părere că şlepul trebuie 
să navigheze pînă în ziua cînd va muri de moarte 
naturală, adică pînă atunci cînd avea să se rupă singur 
în bucăţi, scufundîndu-se cu încărcătură cu tot. Un 
asemenea sfirşit glorios îi convenea domnului Achilea 
lorgopol, pentru că, de fiecare dată cînd „Azur” pleca 
în cursă, avea grijă să asigure încărcătura la o valoare 
care depăşea cu mult pe cea reală. 


„Chipul tatălui se estompă. În schimb, şi parcă 
aievea, o văzu pe mamă-sa. O femeie mică de statură, 
frumoasă şi blondă. În toată mahalaua nu era alta mai 
frumoasă. Femeile, invidioase, simțeau parcă plăcere 
să se birfească una pe alta. Dacă vedeai două femei 
stind de vorbă, puteai fi sigur că o foarfecă pe a treia. 
Lucru neobişnuit însă, pe Maria lui Marinache o cruţau. 
Firea ei îndatoritoare cu toată lumea o ferea de gura 
cumetrelor din mahala... 

...De multe ori, cînd tatăl său pleca în cursă, pe 
Dunărea veche, îl lua şi pe el. Tare mult se mai bucura 
atunci. Umbla de colo-colo pe puntea şlepului şi nu se 
mai sătura de cite vedea. Şi în nici o altă împrejurare 
tatăl său nu i se părea mai mare şi mai puternic. Il 
privea, pierdut în admiraţie, cu cîtă dibăcie executa 
manevrele la plecare: învirtirea cabestanului, aducerea 
parimelor pe şlep, manevrarea cîrmei. 

Apoi, cînd părăseau cheiul şi cînd era treabă mai 
puţină, taică-su îl chema lîngă sine, acolo, la cîrmă, şi 
începea să-i povestească despre nave şi marinari, 
despre mările pămîntului, despre peşti şi despre 
felurite păsări călătoare. El asculta cu fruntea încreţită 
de încordare şi tare se mai minuna de tot ceea ce i se 
spunea. 

Într-una din aceste călătorii, tatăl său, cu o voce 
pe care nu i-o cunoştea, îi spuse, stringindu-l la piept: 

— Ştii, Puiuţ, cînd am fost tînăr, voiam să ajung 
căpitan de cursă lungă. Dar a fost numai un vis. lată, 
anii au trecut şi eu nu sînt decit şlepar pe rabla asta. 

— ...Şi de ce, tată, n-ai putut să ajungi căpitan de 
cursă lungă? 

— Ei, Puiuţ, ca să poţi conduce un vapor care 
navighează pe mări sau oceane nu e de loc o treabă 
uşoară. Trebuie, în primul rînd, să ştii carte, şi încă 
multă. Şi ca să înveţi carte, băiete, nu e destul să ai 
minte bună şi dragoste de învăţătură. Mai e nevoie şi 


de bani, bani mulţi, fiindcă învăţătura o capeţi în şcoli, 
şi ca să poţi urma şcolile - toate cîte se cer - îţi trebuie 
o avere întreagă. 

— Tată, eu aş vrea să învăţ carte, ca să mă fac, 
atunci cînd voi fi mare, căpitan de cursă lungă. 

— Bine, Puiuţ! Dacă are să-ţi placă să înveţi şi n-ai 
să mă faci de ruşine, am să muncesc zi şi noapte cu 
braţele astea ca să te pot da la ce şcoli va fi nevoie. 
Dar dacă va fi să mor înainte ca tu să-ţi poţi face un 
rost în viaţă, tu un lucru să ţii minte: niciodată să nu te 
dai de partea celor bogaţi, niciodată să nu-i trădezi pe 
fraţii tăi de suferinţă, doar ca să-ţi fie ţie bine... 

Numai că tatăl său n-a mai apucat să-l vadă la 
şcoală. Se înecă într-o noapte, într-o noapte cu furtună 
cumplită, cînd se scufundă şi şlepul „Azur”. 

Au început atunci zile grele pentru ei. Din 
douăzeci şi patru de ore, maică-sa dacă prididea să 
pună capul pe pernă citeva. Pentru raţia de piine plină 
cu gărgăriţe, făcea coadă de la miezul nopţii pînă 
aproape de prînz. La fel, pentru o căpăţină de berbec, 
pentru o burtă de vacă sau niscai picioare de vită. Pe 
deasupra, mai trebuia să şi muncească. 

Făptura ei mică şi firavă n-a putut rezista 
eforturilor. După şase luni a închis ochii pentru 
totdeauna. Pe el l-au luat să le slugărească nişte rude 
dinspre partea mamei. L-au ţinut cît a durat războiul. 
După aceea, aflind că la Focşani se găseşte un 
orfelinat, au făcut ce-au făcut şi-au scăpat de el. 

Anii petrecuţi la orfelinat fuseseră cei mai uriţi din 
viaţa lui. Îşi aminti de clădirea mare, în formă de 
potcoavă, cu coridoarele lungi şi întunecoase şi cu 
dormitoarele imense şi friguroase; de mulţimea 
copiilor, flămînzi şi murdari; de domnul director, cu 
mustăţi „à la Tache lonescu” şi cu o burtă cît o butie, 
veşnic mînios, veşnic cu nuiaua de alun în mînă, gata 
să plesnească pe oricine îi ieşea în cale, fără să se uite 


unde dă: peste obraz, în cap, pe spate, peste braţe; de 
domnişoara pedagogă, o femeie la treizeci de ani, o 
nevropată căreia i s-ar fi potrivit mai curînd un loc de 
pacientă într-un ospiciu; de bucătăreasă, o matahală 
de femeie, beţivă şi isterică. Îşi aminti de toţi şi, la fel 
ca de fiecare dată, se întrebă şi acum dacă asemenea 
specimene odioase existaseră şi în realitate, sau erau 
numai produsul fanteziei sale. 

Pe toţi îi urîse atunci, cînd nu fusese mai mare de 
o şchioapă. Îi ura şi acum, cu ură mult prisosită. Dar 
cel mai mult o urise, şi continua s-o urască, pe 
domnişoara pedagogă. Ea nu-i snopea în bătăi ca 
domnul director. Ea avea metode mai rafinate, ca să-i 
pedepsească pentru te miri ce vini închipuite. Îi punea 
să stea în genunchi pe coji de nucă... Să se uite la 
soare pînă cînd li se întuneca vederea şi cădeau jos 
ameţiţi... îi punea să se bată - de obicei unul mai tare 
cu unul mai slab - şi aplauda, în delir, atunci cînd cel 
mai slab era snopit de cel mai puternic... li punea să 
facă mătănii pînă nu mai puteau să se ridice, din cauza 
durerilor de şale. Şi în timp ce erau supuşi acestui 
supliciu trebuiau să strige cît îi ţinea gura: 

„Sint, Doamne, un păcătos! Pedepseşte-mă, 
Doamne, de îndată!...” 

Fricii i se adăuga foamea. Foamea nu-i părăsea 
niciodată. Sumele, puţine, alocate pentru întreţinerea 
orfanilor, intrau în cea mai mare parte în buzunarele 
directorului. În ceea ce priveşte îmbrăcămintea, arătau 
mai rău ca vagabonzii. 

Orfelinatul era la marginea oraşului. De acolo 
începeau grădinile de zarzavat. Copiii plecau să 
cerşească pe la grădinari cîţiva cartofi, vreun 
castravete sau vreo roşie. Mulţi le dădeau. Dar erau şi 
dintre aceia hapsîni care îi alungau, zvîrlind după ei cu 
bolovani sau slobozind în urma lor flintele încărcate cu 
sare. 


Şase ani de zile trăise în iadul acela. Cei mai uriţi 
ani din viaţa lui. Anii aceia lăsaseră amintiri de coşmar 
şi răni care sîngerau ori de cîte ori îşi amintea de ele. 

Şi pe acest ecran sumbru, o singură imagine 
luminoasă: doamna Grăjdaru, învăţătoarea lui din 
prima pînă în ultima clasă primară. Nu-i bătea, nu-i 
pedepsea, le era ca o mamă. O iubeau atît de mult, 
încît pînă şi cei mai grei de cap, străduindu-se, 
izbuteau s-o mulţumească. 

În ziua cînd a trebuit să părăsească orfelinatul, 
ducîndu-se să-şi ia rămas bun de la ea, învăţătoarea i- 
a spus: 

— Eşti un copil bun... Pentru capul tău mulţi ar 
putea să te invidieze. Ar fi păcat, tare păcat, dacă nu ai 
merge mai departe cu şcoala. Ştiu cît este de greu 
pentru un copil ca tine, fără părinţi. Mi-ai spus că ai 
nişte rude. Îţi voi da să le duci o scrisoare. Am să-i rog 
să te înscrie la vreuna din şcolile unde se primesc 
bursieri. Eşti atît de bine pregătit, încît sînt sigură că ai 
să reuşeşti la concurs. 

La plecare l-a îmbrăţişat şi a lăcrimat. 

S-a întors în oraşul natal. Rudele l-au primit rece. 
Aproape uitaseră de el. Au citit scrisoarea şi au ridicat 
din umeri. Carte? Ce-i trebuia lui carte? Ei nu erau 
oameni cu carte, abia ştiau să scrie şi să citească şi, 
slavă Domnului, nu aveau de ce se plinge. Decit un 
coate-goale, mai bine un negustor. Va trebui, 
bineînţeles, să înceapă ca băiat de prăvălie, bunăoară 
la un băcan. Toţi negustorii de vază din oraş aşa au 
început. 

S-a strecurat pe nesimţite din casă şi a plecat în 
port. Revedea portul după şase ani. Căută cu ochii 
şlepul „Azur”. Dar în locul unde îl ştia ancorat văzu un 
altul. Şleparul, moş Călin, un bătrîn vînjos de vreo 
şaizeci de ani, cu mustăţi de arnăut, abia îl recunoscu. 
Izbucni în plins. Plînse nu de mila şlepului, care nu mai 


exista, ci pentru că moartea vasului îi aminti de 
moartea tatălui său. 

Cînd  plînsul  conteni, prinse singur să-i 
povestească bătrînului toate prin cite trecuse. 

— Şi zici că nu vrei să slugăreşti la negustori? 
întrebă şleparul, care îl ascultase în tăcere. 

— Nu, moşule, nu vreau. Şi nici nu vreau să mă 
întorc la alde unchiu şi mătuşa. 

Bătrînul îl mîngiie din nou şi spuse, vorbindu-şi 
parcă mai mult sieşi: 

— Va să zică, nu vrei să te mai întorci la ei. la să 
ne gîndim ce-ar fi dacă nu te-ai mai întoarce... Mda! 
Uite ce ma gindesc. Deocamdată, vino să stai la mine. 
Baba mea are să fie bucuroasă. O bucată de piine şi o 
strachină cu ciorbă s-o găsi şi pentru tine. Asta 
deocamdată. Pe urmă, om mai vedea ce este de făcut. 

Mama Piroska, „baba” lui moş Călin, o femeie 
voinică şi frumoasă, căreia nu i-ai fi dat mai mult de 
patruzeci de ani, deşi avea cu zece mai mult, îl primi în 
casa ei nu ca pe un străin, ci ca pe o rubedenie de 
existenţa căreia abia atunci aflase. Asta la început. Pe 
urmă, întrucît singurul lor copil era deja un bărbat în 
toată firea, îl copleşi pe Mihai cu atita dragoste, încît, 
dacă nu ar fi trecut pe unde trecuse - orfelinatul - sigur 
că el ar fi devenit un răsfăţat. 

Atît moş Călin, cît şi lonuţ, flăcăul lor, adesea 
făceau glume pe socoteala ei şi-o amenințau că, dacă 
va mai continua să-l răzgiie, Miklos i se va urca în cap. 

Primindu-l în casă, moş Călin îi făgăduise: 

— Am să mă sfătuiesc, măi băiete, cu lonuţ, şi 
amindoi om chibzui ce s-ar putea face ca să ajungi şi 
tu cu un rost în viaţă. 

lonuţ, unicul fiu al lui moş Călin şleparul, era pe 
atunci zeţar la tipografia „Litera” a domnului Axinte 
Trandafirescu. Înalt de aproape doi metri, cu umerii 
largi, cu părul negru şi creţ, cu o voce puternică, dar 


melodioasă, pe nea lonuţ o dată dacă îl vedeai nu-l 
mai puteai uita toată viaţa. 

„Om, nu glumă, nea lonuţ ăsta!” îşi spusese Mihai 
cînd îl văzuse pentru prima dată. 

Mai tîrziu, în lunile şi anii care urmară, avea să se 
convingă că nea lonuţ era, într-adevăr, om nu glumă, 
dar nu datorită însuşirilor sale fizice, ci din cu totul alte 
motive. 

— Va să zică, nu vrei să slugăreşti la negustori? îl 
întrebase chiar din prima zi acesta, învăluindu-l în 
lumina ochilor săi negri ca de smoală. 

— Nu, nea lonuţ! 

— Ei, dar ce facem cu tine, măi băiete? Dacă nu 
vrei să te faci negustor, atunci va trebui să înveţi o 
meserie. Că doar n-ai să rămii aşa, prost, să tai frunză 
cîinilor prin port, să te înhăitezi cu toţi „lumpenii” ca să 
ajungi la puşcărie pentru niscai furtişaguri. Sau te 
pomeneşti că nu vrei să înveţi o meserie? 

— Vreau, nea lonuţ! 

— Atunci am să vorbesc miine cu jupinu' să te 
primească ucenic. Te faci, băiete, tipograf, zeţar! E o 
meserie frumoasă, să ştii! 

Aşa a ajuns ucenic la tipografia domnului Axinte 
Trandafirescu. 

Tipografia era o magherniţă întunecoasă, un fel de 
magazie în care vara te coceai de căldură, iar iarna 
dîrdiiai de frig. Citeva „regaluri”, o maşină de cules 
„Tipograph”, o maşină plană de tipărit, un „Phoenix” 
aproape nou cumpărat „de ocazie” de la un alt 
tipograf, declarat în stare de faliment, şi un „Boston”. 

Faţă de celelalte tipografii din oraş - şi existau 
vreo opt - aceea a domnului Axinte Trandafirescu era 
cea mai neînsemnată. De aceea, nu numai lucrătorii, 
dar nici proprietarul n-o numeau decit „mustărie”. (Ce 
asemănare exista între o tipografie mică şi o mustărie, 
Ulea niciodată n-a putut afla.) Cu toate acestea, 


domnul Axinte Trandafirescu nu şi-ar fi schimbat 
„mMustăria” cu vreo altă negustorie mai aspectuoasă. 
Pentru că el se pricepea să realizeze, proporţional cu 
regia şi celelalte cheltuieli, beneficii mult mai mari 
decit ceilalţi patroni tipografi, cu toate că atelierele lor 
erau mai bine utilate. In primul rînd, pentru că făcea ce 
făcea şi în fiecare an punea mina pe cîte o comandă 
importantă de imprimate, al cărei beneficiu acoperea 
toate cheltuielile... La asta se adăugau diversele şi 
numeroasele comenzi de cărţi de vizită, ferparele de 
cununie, botez sau înmormântare, calendarele pentru 
sate, răvaşele de plăcintă, biletele pentru baluri şi 
chermese, etichetele pentru diferitele produse 
cosmetice, afişele şi încă multe alte lucrări 
întîmplătoare. 

„Mustăria” domnului Axinte Trandafirescu avea o 
clientelă variată, care nu se prea pricepea la calitate. 
Unii dintre clienți erau aşa de puţin pretenţioşi, încît 
acceptau, fără să protesteze - din lipsă de pricepere, 
bineînţeles - chiar producţia băieţilor din primul lor an 
de ucenicie. Aşa, spre pildă, chiaburimea satelor din 
judeţ, care împrumutase obiceiul de la oraş ca, atunci 
cînd îşi mărita sau îşi însura odraslele, invitaţii la nuntă 
să fie poftiţi pe bază de ferpare tipărite, nu făceau caz 
de loc dacă se întîmpla ca ele să aibă citeva greşeli de 
literă, tipăritura să fie cam înecată în cerneală sau, din 
cauza aşternutului prost potrivit, rîndurile tipărite să 
pară stanţate parcă. 

Ca nea lonuţ nu erau mulţi zeţari în oraş. Era, 
poate, cel mai bun dintre toţi. De aceea, în mod 
normal, ar fi trebuit să lucreze într-o tipografie mare şi 
nu în „mustăria” domnului Axinte Trandafirescu. Dar 
cu toate că era apreciat ca un lucrător fără egal, 
patronii celorlalte tipografii refuzaseră să-l angajeze, 
atunci cînd se găsise fără lucru. Şi aceasta fiindcă în 
două rînduri nea lonuţ fusese arestat şi anchetat de 


siguranţă. Dar, din lipsă de dovezi, în amândouă 
rîndurile fuseseră nevoiţi să-i dea drumul. 

Patronii, însă, circumspecţi, nu l-au mai primit să 
lucreze, ca nu cumva să-i „bolşevizeze” pe ceilalţi 
lucrători. Singurul care nu-şi făcuse asemenea calcule 
fusese domnul Axinte Trandafirescu. Acesta - avind 
planurile sale în ceea ce priveşte viitorul „mustăriei”, 
fapt care îl determina să investească întregul beneficiu 
în maşini tipografice „de ocazie” - şi-a dat seama că nu 
avea decit de cîştigat angajind pe cel mai bun zeţar 
din cîţi existau în oraş. 

Ulea rămase în „mustăria” domnului Axinte 
Trandafirescu patru ani de zile. Dar iată că tocmai în 
ziua cînd primi carnetul de lucrător şi cînd patronul îl 
anunţă că îl angajează în locul lui nea lonuţ - ridicat de 
agenţi cu o lună de zile mai înainte - fu şi el arestat. 

Procesul, expeditiv, s-a soldat cu condamnarea sa 
la trei ani închisoare. Acolo, în închisoare, a fost primit 
în rîndurile partidului comunist. 

Cînd i-au dat drumul începuse intervenţia fascistă 
a Germaniei şi Italiei împotriva republicii spaniole. A 
plecat, trecînd clandestin graniţa cu Ungaria, să lupte 
ca voluntar în armata republicană. A început prin a fi 
simplu puşcaş într-o companie de infanterie, formată 
în marea ei majoritate din români, după cîteva luni i s- 
a încredinţat comanda unui pluton şi, scurt timp după 
aceea, a fost numit ofiţer cu informaţiile în cadrul 
regimentului. A luptat pînă la urmă, cînd, rănit grav, a 
fost evacuat în Franţa, pe poteci de munte puţin 
umblate, legat de spinarea unui catîr docil. Salvarea o 
datora prietenului său, comandantului de baterie 
Langlois, ca şi el de meserie zeţar. 

Prin acelaşi prieten şi datorită tovarăşilor săi 
comunişti, mai tîrziu, după aproape un an, cînd s-a 
restabilit, a putut găsi de lucru, întîi în provincie, în 
sud, apoi la Paris. 


Începu să plouă. O ploaie rece, cu măzăriche, care 
răpăia pe acoperiş, de parcă ar fi plouat cu alice. Afară, 
în curte, cîinele casei în care fusese instalată infirmeria 
începu să latre prelung. Pe şosea începură să se 
scurgă din nou convoaiele de căruţe cu muniții. 
Răpăitul ploii, huruitul roţilor, urletul cîinelui, toate 
aceste zgomote ale nopţii se amestecau într-unul 
singur, straniu, ca un vaiet lugubru şi deprimant. 

„Aşa urla cîinele şi atunci!” îşi spuse Ulea, 
înăbuşindu-şi cu greu un oftat, amintindu-şi de ziua 
aceea îngrozitoare: 

— Boşii!... Boşii!... Vin boşii! 

Pe toate şoselele care duceau în sud, oamenii, 
părăsindu-şi căminele şi avutul, fugeau îngroziţi, ca din 
faţa unei molime. Fugeau pe biciclete, în căruţe, în 
trăsuri, în limuzine sau camioane, fugeau pe jos, 
împingînd din urmă vreun cărucior de copil sau vreo 
roabă în care îndesaseră la întîmplare ce aveau mai de 
preţ. Fugeau pe şosele, pe drumuri de ţară sau de-a 
dreptul peste cîmp, stăpiîniţi doar de un singur gînd: să 
pună o distanţă cît mai mare între ei şi trupele 
hitleriste care înaintau, fără să  întîimpine vreo 
rezistenţă serioasă. Fugeau, dar oricît de mult se 
grăbeau, hitleriştii înaintau mai repede. Tunul se auzea 
în spatele lor, aproape, din ce în ce mai aproape. ŞI 
într-o zi, moartea veni să-i secere şi pe ei. 

Păsări argintii, cu cruci încîrligate pe aripi, îşi 
făcură apariţia pe cerul albastru al Franţei şi începură 
să verse foc: covoare de bombe, perdele de gloanţe de 
mitralieră!... Înnebuniţi de groaza morţii, oamenii 
părăseau şoseaua, risipindu-se pe cîmpuri, în speranţa 
că astfel vor scăpa cu viaţă. Dar aviatorii hitlerişti, 
coborîndu-şi aparatele pînă la înălţimea copacilor, 
calmi şi surizători, îi secerau cu mitralierele pe toţi, de- 
a valma: bărbaţi, femei, bătrîni şi bătrîne, copii, mai 
ales copii. Cînd terminau încărcătura de bombe, cînd 


benzile mitralierelor se  goleau, plecau să se 
aprovizioneze şi reveneau să semene moartea pe 
toate şoselele şi drumurile pe care se refugiau oamenii 
Franţei. 

Cînd a început exodul, s-a refugiat şi el. Şi-a 
înghesuit lucrurile într-un rucsac, a încălecat pe 
bicicletă şi a pornit-o spre sud. A fost spectator şi actor 
în marea tragedie pe care au trăit-o miile de fugari. Un 
glonţ de mitralieră de pe un Stukas i-a sfărimat 
clavicula. A zăcut mai multe săptămîni într-un spital 
din apropierea Parisului. Cînd a putut părăsi patul, 
oraşul era de mult ocupat de hitlerişti. 

Chiar din prima clipă cînd păşi pe străzile Parisului 
îşi dădu seama că dezastrul şi capitularea armatei nu 
însemnaseră şi capitularea poporului francez. Citi acest 
lucru în trăsăturile aspre ale trecătorilor, în privirile 
pline de ură ale omului de pe stradă atunci cînd zărea 
o uniformă germană. Parisul părea acum un oraş trist, 
dar poporul francez - acelaşi mare popor din totdeauna 
- începuse chiar din primele zile lupta împotriva 
cotropitorilor hitlerişti. Franţa stăpînilor capitulase 
ruşinos, aproape fără să opună rezistenţă, dar nu şi 
Franţa cea adevărată, a poporului. 

Revenind la Paris, s-a dus să-l caute pe vechiul 
său prieten, Langlois. Prin Langlois ajunse şi el în 
Maquis. 

Misiunile de început le îndeplini cu succes, dînd 
dovadă de îndrăzneală, fantezie şi mult sînge rece. 

Gestapoul era foarte activ. Bazîndu-se pe o vastă 
rețea de informatori, mulți luptători erau arestați, 
închisorile începuseră să se umple. Execuţiile, 
deportările în lagărele din Germania se ţineau lanţ. 
Atunci ceru să i se dea sarcina de a studia metodele, 
de lucru ale Gestapoului. Cererea i se aprobă şi fu 
scutit de alte însărcinări. Deşi această sarcină era 
dintre cele mai grele, rezultatele fură fructuoase. 


Depistă un număr important de trădători şi izbuti să 
preîntîmpine căderea unor luptători valoroşi. 

Urmărind odată un spion, descoperi unul din 
sediile secrete ale Gestapoului. Oamenii care erau 
aduşi acolo dispăreau pentru totdeauna. 

Casa aceea era una din cele mai importante, şi 
Gestapoul ţinea, în mod deosebit, ca cele ce se 
întîmplă între zidurile ei să rămînă cu desăvirşire 
necunoscut parizienilor. Era situată într-un cartier 
liniştit, izolată prin nişte grădini şi avea aspectul unei 
vile. Vecinii, care, în asemenea cartiere, sînt în general 
puţin curioşi, nu avuseseră încă prilejul să vadă pe 
careva din cei care o locuiau. Şi aceasta din cauză că 
locatarii casei niciodată nu ieşeau în oraş pe jos. O 
limuzină elegantă, neagră, cu perdeluţele lăsate, îi 
ducea şi-i aducea. 

Pe Ulea, limuzina aceasta îl intrigă foarte mult. 
Cînd eşti curios să afli pe cine duce şi aduce o anumită 
limuzină, dacă ai fantezie şi curaj, găseşti mijloace să- 
ţi satisfaci curiozitatea. 

Folosind diferite procedee, Ulea izbuti să afle că 
hitleristul în civil care venea în fiecare zi la vilă era un 
personaj important în Gestapo, cu gradul de 
Obersturmbannfuhrer?. 

Într-o zi, descoperirea aceasta avea să fie de mare 
folos. Unul din luptători, care juca un rol important în 
mişcarea de rezistenţă, fu arestat şi transportat în 
închisoarea cu aspect de vilă. Aflind aceasta, Ulea se 
oferi să-l salveze. Deşi planul pe care îl prezentă 
comporta mari riscuri, ţinînd totuşi seama de faptul că 
arestarea aceea lipsea mişcarea de rezistenţă de unul 
din luptătorii săi cei mai bravi, i se dădu mină liberă. 

Şi într-o zi, doi ofiţeri din S.S. se prezentară la 
biroul simandicosului personaj al Gestapoului. Unul din 
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ei avea gradul de Standartenführer’ şi se numea 
Martin Werner, celălalt numai gradul de 
Hauptsturmführer” şi purta numele de Franz Brosch. 
Veneau, chipurile, direct de la Berlin cu un ordin 
confidenţial din partea lui Himmler. 

După ce ofițerii fură  introduşi în biroul 
Obersturmbannfuhrerului Konrad Höss, plimbiîndu-şi 
revolverele pe sub nasul acestuia, îl puseră în curent 
cu scopul adevărat al vizitei lor. 

— Domnule  Obersturmbannfuhrer Höss, ați 
arestat pe un oarecare Louis Demarge. Noi ştim unde 
se află. Dacă ţineţi la viaţa dumneavoastră - şi ar 
trebui să ţineţi, pentru că sînteţi un om încă tînăr - vă 
cerem doar citeva rînduri către comandantul vilei pe 
care aţi transformat-o în închisoare. Scrisoarea va 
trebui să aibă cam următorul conţinut: întrucît un 
trimis special al Reichsfuhrerului Himmler vrea să 
ancheteze personal pe Louis Demarge, arestatul să fie 
predat imediat aducătorului scrisorii, 
Hauptsturmfuhrerul Franz Brosch. 

Omul Gestapoului, care avea curaj doar atunci 
cînd se afla în faţa victimelor sale în lanţuri, se supuse: 

— Sînt în puterea dumneavoastră şi n-am încotro. 
Aş vrea să ştiu numai dacă îmi veţi cruța viaţa... 

— V-am făgăduit şi nu ne vom călca cuvintul. 

— In acest caz... şi scrise tot ceea ce i se ceruse. 

— Şi acum îmi veţi permite să mă folosesc de 
maşina dumneavoastră, care, la ora asta, obişnuieşte 
să vă aştepte. 

— Sînteţi bine informaţi. Într-adevăr, Hans mă 
aşteaptă jos de două minute. 

— Citeodată sîntem informaţi chiar mai bine decit 
dumneavoastră. 
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Cîteva minute mai tîrziu, limuzina neagră îl ducea 
spre vilă. Cînd ajunseră, Hans claxonă, poarta se 
deschise şi peste cîteva minute maşina stopă în faţa 
peronului. Îi ieşi în întîmpinare un individ înalt, slab şi 
cu un cap ca de mort. 

Fără să răspundă salutului, Ulea, căci el era 
Hauptsturmfuhrerul Franz Brosch, i se adresă cu ton 
poruncitor: 

— Du-mă la Sturmbannfuhrerul* Kramer! Dumne- 
ata cine eşti? 

— Oberscharfuhrer” Frank Miller! se prezentă, 
pocnind călcîiele. 

Apoi, slugarnic, se grăbi să execute ordinul primit. 
Îl conduse la etaj. În dreptul unei uşi masive de stejar 
se opri şi bătu discret. După aceea îl pofti, politicos, să 
intre. 

De dinapoia unui birou elegant se ridică un om 
masiv, cu o căutătură de veritabil criminal şi cu un 
perfect cap pătrat. Mustaţa „á la Hitler” părea un 
gîndac negru şi mare prins sub nas. 

— Dumneata eşti Sturmbannfuhrerul Kramer? 

— Da, Herr Hauptsturmfuhrer! 

Îi întinse scrisoarea, pe care hitleristul cu gîndacul 
sub nas se grăbi s-o citească. 

Cînd se convinse că scrisoarea fusese citită, Ulea 
adăugă cîteva cuvinte, care îl făcură pe Sturmbann- 
fuhrerul Kramer să se înroşească de plăcere: 

— Dumneata, Kramer, nici nu-ţi dai seama ce 
important serviciu ai adus marelui Reich, arestîndu-l pe 
acest bandit de Demarge. Domnul Standartenfuhrer 
Werner, raportînd Reichsfuhrerului Himmler, nu va uita 
să amintească şi numele dumitale. 

Şi pentru a-i da de înţeles că nu are timp de 
pierdut, se uită la ceas. 
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Sturmbannfuhrerul Kramer apăsă pe butonul unei 
sonerii şi lunganul cu cap de mort apăru imediat în 
prag, de parcă tot timpul ar fi stat acolo. 

— Frank, scoate-l din celulă pe arestatul Louis 
Demarge, pune-i cătuşele şi du-l la maşină. Să nu 
dureze mai mult de cinci minute! 

Oberscharfuhrerul Frank pocni călciîiele şi se făcu 
nevăzut. 

Şi, exact după patru minute şi citeva secunde, se 
înapoie, anunţind că ordinul a fost îndeplinit. 

— Frank, vei însoţi pe domnul Hauptsturmführer 
Franz Brosch. 

— Nu e nevoie. Sînt convins că domnul 
Standartenführer Werner îşi va exprima dorinţa să te 
cunoască personal, aşa că porcul de francez se va 
întoarce o dată cu dumneata. Şi pentru a-l face să 
înţeleagă că orice obiecţiune este de prisos, întinse 
mîna înainte, salutînd: Heil Hitler! 

Cinci minute mai tîrziu, eleganta limuzină ieşea pe 
poarta vilei. 

La colţul străzii, un tînăr cu ochelari părea 
absorbit de lectura unui ziar de prînz. Cînd limuzina se 
apropie, ridică ochii de pe ziar. Dinăuntrul maşinii îi 
zimbi, abia perceptibil, un ofiţer în uniformă germană. 
În clipa următoare, limuzina era departe. Zîmbetul 
acela se pare că produsese asupra tinărului o atare 
emotie, încît ziarul pe care îl ţinea în mînă începu să-i 
tremure. Pe urmă revenindu-şi trecu strada şi intră 
într-o cafenea să telefoneze. Nu fu decît o comunicare 
scurtă. 

— Alo! Jean? Bună seara, dragă! Michel s-a întors 
din provincie. 

După alte citeva clipe, pe sub ferestrele 
Obersturmbannfuhrerului Höss trecu un flaşnetar. 
Auzind melodia  răguşită şi învechită, falsul 
Standartenführer se adresă colonelului Höss: 


— Deşi aş avea mare poftă să vă fac de 
petrecanie, deoarece prietenul meu v-a promis însă că 
viaţa vă va fi cruţată, nu am încotro şi trebuie să-mi 
inhib această plăcere. Acum trebuie să vă părăsesc. 
Dar dacă nu mi-aş lua unele măsuri de precauţie, sînt 
sigur că încă înainte de a ajunge în stradă voi fi 
arestat. De aceea, va trebui să vă şifonez puţin. 

Şi, fulgerător, îl izbi cu tocul revolverului în cap. 
Obersturmbannfăhrerul se prăbuşi. Îi legă apoi mîinile 
la spate, îi vîrî în gură un căluş, apoi plecă. 

Cînd ajunse în stradă, o maşină, care staţiona 
ceva mai departe, ţişni din loc, se apropie, încetini, ca 
să se poată urca din mers, apoi cu toată viteza o porni 
într-o direcţie necunoscută. 
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Depănînd întîmplarea, Ulea părăsi fereastra şi 
începu să se plimbe de la un capăt la altul al odăii, în 
încăperea alăturată, infirmierul Pandelescu sforăia 
înfricoşător. Vîntul şi ploaia conteniseră. Numai 
coloana de căruţe continua să se scurgă pe şoseaua 
desfundată de ploi. 

Noaptea amintirilor!... 

Da, amintirile continuară să se depene... 

După isprava aceea fusese trimis să lucreze în 
provincie. Era primejdios să mai rămînă la Paris. 
Gestapoul, furios că fusese atît de uşor tras pe sfoară, 
îşi mobilizase toţi agenţii şi toţi informatorii să-i dea de 
urmă. 

În provincie nu stătu cu mîinile în sîn. Organiză un 
centru de informaţii, care în scurt timp începu să dea 
rezultate frumoase. Populaţia se oferea să-i ajute, 
ignorînd pericolele. Mai ales femeile se dovediră foarte 
utile, ingenioase şi pricepute. Informaţiile începură să 


curgă din toate părţile. Datorită lor, zeci de acte de 
sabotaj putură fi executate cu deplin succes. 

Mai tîrziu, cînd dezastrul definitiv al armatei 
antonesciene era iminent, izbuti, după multe şi grele 
peripeții, să părăsească Franţa şi să se reîntoarcă în 
ţară. Luptase în Spania împotriva fascismului, luptase 
în Franţa, şi voia acum să lupte împotriva hitleriştilor 
acasă, pentru poporul său. 

Cererea de a pleca pe frontul antihitlerist îi fu 
acceptată. Fu trimis să lucreze în cadrul Biroului 2 al 
diviziei „Bistriţa”. Experienţa ciştigată în acţiunile 
contra Gestapoului în Franţa îl ajută ca, în scurt timp, 
să depisteze şi să aresteze nişte periculoşi agenţi 
hitlerişti. 

Scurt timp după aceea, cînd se primi informaţia 
privind intenţiile Abwehrului în legătură cu maşina de 
cifrat, fu trimis, cu misiune specială, la postul de 
comandă al diviziei „Moldova”. 
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Vîntul şi ploaia conteniseră. Numai coloana de 
căruţe continua să se scurgă pe şosea, alimentînd cu 
muniții frontul. În încăperea alăturată, infirmierul 
Pandelescu continua să sforăie. 

Amintindu-şi cele întîmplate de curînd, Ulea 
murmură: „Hotărit, afacerea aceasta e mult mai 
complicată decît mi-am închipuit”. 

Dîndu-şi seama că dacă va începe să se gindească 
la Katuska şi la cei doi asasini zorile îl vor găsi tot 
treaz, se întoarse pe o parte şi închise ochii, hotărît să 
doarmă. 

Şi, ca de obicei, adormi cu uşurinţă. 


O PUNERE ÎN SCENĂ ÎN APARENȚĂ 


LIPSITĂ DE SENS 


În dimineaţa zilei următoare, ploaia reîncepu. 
Măruntă, deasă, exasperantă. 

Cifratorii, neavînd de lucru, se plictiseau. Erau cu 
toţii posomoriţi şi nervoşi. Unul singur făcea excepţie, 
Barbu. Cu ţigara în colţul gurii, fără să se grăbească, 
ca un om care nu are altceva mai bun de făcut, cosea 
nişte hirtii într-un dosar voluminos. Din cînd în cînd, se 
uita pe furiş la ceilalţi şi, văzîndu-i posomoriţi, zimbea 
ironic. 

Burlacu îşi repara bricheta. Furios că nu izbuteşte 
s-o facă să funcţioneze, înjura printre dinţi. Pelinoiu îşi 
trăsese un scaun la fereastră şi privea ploaia de afară, 
mereu inepuizabilă. Tomescu curăța maşina de scris. 
Cit priveşte pe Mardare, acesta pur şi simplu, nu făcea 
nimic. Fuma şi, din cînd în cînd, căsca zgomotos. 

Căpitanul Smeu lipsea. Fusese chemat la Biroul 2. 
De atunci trecuse mai bine de o oră. 

Pelinoiu, care, între timp, începuse să bată 
darabana în pervazul ferestrei, vorbi, parcă mai mult 
pentru sine: 

— Ploaia asta afurisită va aduce, fără îndoială, 
zăpadă. Mă gîndesc la bieţii infanterişti. Să stai într-o 
groapă, cu apa pînă la genunchi, şi de sus să curgă 
mereu, mereu... 

— Decit să stai în apă, preferi să porneşti la atac, 
interveni în discuţie Burlacu. Cînd ploaia te murează 
nu-ţi mai pasă dacă mori sau trăieşti. Eu am trecut prin 
asta. Într-o noapte, ploua cu găleata. Un soldat din 
grupa mea... 

Dar Pelinoiu îl întrerupse ironic: 

— Dacă îmi aduc bine aminte, întîmplarea asta ne- 
ai mai povestit-o zilele trecute. 


— Lasă-l, măi Pelinoiule, să povestească! Trece 
timpul mai repede. Nu înţeleg ce dracu' aveţi cu toţii 
de sînteţi aşa nervoşi? întrebă cu prefăcută candoare 
Barbu, care ştia foarte bine din ce cauză erau cu toţii 
atit de nervoşi. 

— Haide, n-o face pe prostul, i-o tăie scurt 
Mardare. Apoi cu alt ton: Nu pricep de loc de ce se 
agită atit cei de la Biroul 2. Ce-or fi punînd la cale? Ce 
prostie! 

Remarca aceasta fu ca un semnal. Primul oare 
izbucni fu Burlacu: 

— În definitiv, ce mare crimă am făcut? Ce dracu' 
doar nu avem bragă în vine. Tare aş fi curios să ştiu ce 
ar face domnul căpitan Gheorghiu într-o situaţie 
similară. Parcă am fi călugări, nu ostaşi - şi, furios izbi 
de masă bricheta care se încăpăţina să nu funcţioneze. 

Mardare lon, care tocmai începuse să ascută un 
ciot de creion, spuse îngrijorat: 

— Ceea ce nu-mi place este că l-au chemat şi pe 
Smeu. Tare mi-e teamă să nu-i pună în cîrcă bietului 
Ulea cine ştie ce chestii de spionaj. 

— Mai ştii? Ăştia de la Biroul 2 - se revoltă Pelinoiu 
- nu văd în jurul lor decit spioni şi suspecți. Eu unul, 
fraţilor, nu-l prea văd bine pe Ulea. 

— Mai ştii! replică Barbu cu obişnuita-i ironie. 

Pelinoiu sări cu gura pe el: 

— Eşti imposibil, Barbule. S-ar zice că te bucuri. 
Poate unde e vorba de Ulea, care ţie nu-ţi este de loc 
simpatic. Dar asta e o treabă care te priveşte personal. 
Pe mine - şi mie Ulea îmi este foarte drag - gravitatea 
pedepsei mă indignează. Se zvoneşte că generalul a 
dispus să fie degradat. Toată lumea găseşte pedeapsa 
exagerată. 

Burlacu adăugă: 


— Ceea ce mă surprinde este că generalul a putut 
lua o asemenea hotăriîre. Totdeauna mi-a făcut 
impresia unui om drept, care... 

Mardare îl întrerupse: 

— Să nu te miri de loc, fiindcă nu generalul a 
dictat pedeapsa. Nu-ţi dai, măi, seama că e opera 
„Fachirului”? 

— Despre asta poţi fi sigur, fu de aceeaşi părere şi 
Pelinoiu. Mă mir că nu-l trimite la Curtea Marţială. 

— Aoleu - se căină Burlacu - atita ar mai lipsi! Pe 
cinstea mea, toată porcăria asta are şi un aspect 
comic. la gîndiţi-vă... Ajungi într-un sat şi cantonezi la o 
casă. Şi iată, dai de o femeie frumoasă, care se învirte 
tot timpul în jurul tău, te priveşte pe sub gene, îţi 
zimbeşte, dîndu-ţi a înţelege că nu-i displaci. Tu atunci 
ce faci? Te încrunţi la ea şi-i spui cu ton răstit: „la 
ascultă, femeie! Să ştii că nu-ţi merge cu mine. Eu sînt 
incoruptibil”. Să mă ia dracu' dacă poate exista ceva 
mai caraghios. 

Tomescu, care pînă acum nu se amestecase în 
discuţie, obiectă: 

— Totuşi, bătrînule, ar trebui să te gindeşti şi la 
ordinele care au fost date... 

— Care ordine? 

— Ordinele generalului care interzic orice fel de 
legături cu localnicii. 

— Că ordinele există, e una. Cum trebuie însă 
interpretate, e altceva. De acord că asemenea ordine 
sînt necesare. Ostaşul nu trebuie lăsat să-şi facă de 
cap. Ostaşul trebuie împiedicat să se transforme într- 
un jefuitor, sau într-un siluitor al femeilor... Dar, dacă o 
femeie te place?... 

— Dacă judeci lucrurile în mod abstract, s-ar 
părea că ai dreptate. Şi totuşi... Se ştie ce rol 
important joacă în război un bun serviciu de informaţii. 
Şi... gîndeşte-te puţin. O femeie te invită la masă. 


Accepti... îţi mărturiseşte că te place, pentru că eşti 
aşa şi pe dincolo... Stă apoi cuibărită la pieptul tău şi 
toarce mulţumită ca o pisică. E un fapt îndeobşte 
cunoscut că femeile sînt, prin firea lor, tare curioase. 
Începe să te întrebe. Întrebări cu totul inofensive, în 
aparenţă... Cum te cheamă, dragă? E frumos la tine în 
ţară? Cresc şi la voi castraveți? Şi la voi obişnuiesc 
gospodinele să pună varză la murat? Femeile voastre 
sînt frumoase? Nu eşti însurat? Dar ai, desigur, o 
drăguță. Sărăcuţa, cu cît dor te-o fi aşteptind! Nu e de 
mirare. După un bărbat ca tine, o femeie duce 
totdeauna dorul. Ce îngrozitor lucru şi războiul ăsta... 
Eşti probabil la infanterie? Infanteria o duce cel mai 
greu... 

Barbu îl întrerupse ironic. 

— Nu te mai osteni, drăguţule! Cunoaştem! O 
spioană cu pestelcă de stambă şi cu cioboţele în 
picioare, care miroase oleacă a grajd. Ce spui, 
bătrînule? Cum dracu’ să recunoşti sub un asemenea 
deghizament pe Mata Hari sau pe „Fräulein Doktor”? 

Burlacu ridică din umeri, fără să răspundă. 
Tomescu replică însă calm: 

— Nu în toate cazurile e nevoie de o Mata Hari. O 
informaţie adunată de aici, şi luată în sine, pare lipsită 
de importanţă. O alta de dincolo, de asemenea. Dar 
toate aceste informaţii parţiale, centralizate undeva, 
pot constitui indicaţii extrem de preţioase, care nu 
rareori pot decide soarta unei bătălii. Privită problema 
din acest punct-de vedere, găsesc că Ulea al nostru 
merită să fie pedepsit. Şi vă rog să mă credeţi, nu-mi 
este mai puţin drag decit vouă. 

Cîteva minute tăcură cu toţii. Reflectau la cele 
spuse de Tomescu. Primul care vorbi fu Pelinoiu: 

— Nu ştiu cum faci tu, măi Adriene, dar cînd începi 
să explici un lucru, cei care te ascultă trebuie să 
recunoască, măcar în sinea lor, că ai dreptate. 


Sosirea sergentului Todincă, furierul Cartierului, 
puse capăt discuţiei. 

— Noroc! ură el, păşind în birou. 

— Ce vînt te aduce la noi, loane? întrebă 
Tomescu. 

— Ordin de la domnul căpitan Medrea ca toată 
lumea să fie prezentă la Cartier, după orele de birou. 
Încinşi, cu cartuşierele pe burtă şi cu arma în spate. 

— Dar ce s-a întîmplat, frate? se interesă Burlacu. 

— Nu ştiu. Domnul căpitan vrea să ţină oră de 
raport. 

— Pe o ploaie ca asta!... Altă zi mai bună nu şi-a 
găsit? 

Sergentul Todincă ridică din umeri: 

— Ploaie, neploaie, ăsta-i ordinul. Dar poate că, 
pînă la prînz, se înseninează. Apropo, era să uit: toată 
lumea să fie bărbierită şi cu bocancii făcuţi. 

— Ce vorbeşti, domnule! Te pomeneşti că avem 
inspecţie? întrebă Pelinoiu. 

— Nu cred! 

— Atunci? 

— V-am spus că nu ştiu nimic. 

Mardare insistă: 

— Ce dracu', măi loane! Se poate să nu ştii tu? 
Hai, dă-i drumul! Nu-l mai lua în braţe pe „nu ştiu”, că 
la mine nu se prinde. Zău, nu ne mai fierbe în zeama 
noastră. 

Sergentul Todincă, care era un om tare de treabă, 
la insistenţele lui Mardare cedă: 

— Văd că de voi nu scap cu una, cu două. Precis, 
nu ştiu nimic. Bănuiesc însă că e groasă cu Ulea. 

— Îl degradează? 

— Tare mi-e teamă că da!... 

— Va să zică se confirmă zvonul. 

— Vă rog însă... Întrucît nu e încă oficial!... Ştiţi, n- 
aş vrea să se afle că mi-am permis să anticipez... 


Burlacu se grăbi să-l liniştească. 

— N-ai teamă, loane. Vom fi cu toţii mormînt! 

Sergentul Todincă se pregăti de plecare. 

— Am plecat. Trebuie să anunţ şi celelalte birouri. 
Vă rog să nu lipsească nimeni, că domnul căpitan ia 
foc! 

În clipa aceea intră pe uşă căpitanul Smeu. 

— Să trăiţi, domnule căpitan! 

— Ce-i, Todincă? 

— Am venit să-i anunţ să nu lipsească nimeni de 
la ora raportului. 

— Bine, vor fi cu toţii prezenţi, te poţi duce. 

— Să trăiţi! 

— Băieți, avem ceva de lucru. 

Deschise lada de fier, scoase maşina de cifrat şi o 
puse pe biroul său. _ 

— Burlacule, pregăteşte maşina. li vor ajuta 
Pelinoiu şi Mardare. 

Observase încă din clipa cînd intrase pe uşă 
figurile posomorite ale cifratorilor săi şi înţelese că, 
între timp, aflaseră ce îl aştepta pe Ulea. 

Burlacu pregăti maşina şi începu să cifreze. 

— lon, Petru, Radu, Costică! dicta cu voce răstită 
Pelinoiu, privind furios ecranul care se lumina şi se 
întuneca succesiv. 

După ce radiograma fu cifrată, căpitanul Smeu luă 
blanchetele şi, înainte de a ieşi, le spuse: 

— Aţi fost anunţaţi să vă prezentaţi la Cartier, la 
ora raportului. Să nu lipsească nimeni dintre voi! Am 
să vin şi eu. 

Burlacu riscă întrebarea: 

— Domnule căpitan, îmi pot permite să vă pun o 
întrebare? 

— Poftim! 

— Dumneavoastră sînteţi convins că Ulea merită o 
pedeapsă atit de aspră? 


— Da! şi plecă, urmărit de privirile întristate ale 
cifratorilor. 

Ploaia contenise. Vîntul în schimb, începuse să 
sufle din nou, rece şi puternic. Cerul, vînăt, coborise 
pînă aproape de virful turnului bisericii. 

Cartierul trupei se instalase într-o casă din 
apropierea postului de comandă al diviziei. Pe poarta 
dată în lături, intrau în fugă ultimii întîrziaţi, sărind ca 
tapii, pentru a se feri de băltoace. In bătătura casei, 
largă şi curată, se adunaseră furierii, ordonanţele, 
plantoanele, împărţiţi în grupuri, după simpatii sau 
legături de prietenie. 

Burlacu se arătă nemulţumit că erau lăsaţi să 
aştepte: 

— Au trecut aproape douăzeci de minute şi văd că 
n-au de gînd să înceapă. Dacă mai întirzie mult, începe 
ploaia şi are să ne mureze pe toţi. Parşivă vreme, fir-ar 
a dracului să fie! 

Grupul lor era cel mai izolat, înspre fundul curţii, 
lîngă un hambar. 

— Dar Ulea unde o fi? întrebă Mardare. Să sperăm 
că nu-l vor aduce între baionete. 

— Atita ar mai lipsi - replică Pelinoiu. Cred că e 
înăuntru, în cancelarie. Pe căpitanul Smeu l-a văzut 
careva? 

— Poate că nu mai vine! îşi dădu cu părerea 
Mardare. 

— Dacă a spus că vine, va veni, n-ai grijă! vorbi, 
convins, Tomescu. 

— Tare mă mai ispiteşte gîndul să spăl putina - îi 
vesti Pelinoiu. Şi aşa, numai fiindcă ai insistat tu, 
Adriene, mi-am călcat pe inimă şi am venit. Aş da orice 
numai să nu fiu de faţă la ceea ce va urma. 

Barbu, care stătuse ceva mai departe, fără să ia 
parte la discuţie, îi făcu atenţi: 

— Uite-l pe majur! 


În uşa cancelariei tocmai îşi făcuse apariţia 
plutonierul adjutant Dorobăţ Nicolae, care se ocupa cu 
administraţia Cartierului. 

Plutonierul-adjutant Dorobăţ era un om înalt, cu 
un corp atletic şi cu un cap frumos de dolihocefal?. 
înzestrat de natură cu un fizic mai mult decît agreabil, 
asemenea unei femei cochete, ţinea ca îmbrăcămintea 
să nu dezavantajeze însuşirile naturale. De aceea, 
uniforma, confecţionată din cel mai bun postav 
ofițeresc şi lucrată impecabil, îi era strinsă pe corp. 
Purta cizme ofiţereşti, iar mănuşile nu-i lipseau 
niciodată. De altfel, nu numai în îmbrăcăminte, dar, în 
general, prin întregul său fel de a fi, căuta să imite pe 
ofiţeri, şi în special pe stat-majorişti. 

La postul de comandă, toţi ofiţerii aveau o părere 
excelentă despre el, inclusiv generalul. Un indiciu că 
părerile acestea nu erau cu nimic exagerate, îl 
constituia şi faptul că obținuse gradul de plutonier- 
adjutant la o vîrstă cînd, în general, subofiţerii dacă 
ajung pînă la gradul de plutonier-major. 

Fusese repartizat Comandamentului tîrziu, abia 
cînd divizia, reorganizată, se pregătea să treacă în 
Ardeal. Deşi ca plutonier cu administraţia, prin însăşi 
natura muncii, nu prea i se oferea prilejul să-şi 
dovedească aptitudinile, era totuşi apreciat ca unul din 
cei mai destoinici subofiţeri ai postului de comandă. Se 
pare că părerea, destul de răspîndită de altfel, după 
care faima premerge omului, se verifica şi în cazul 
plutonierului-adjutant Dorobăţ Nicolae. Pentru că, deşi 
nu era omul despre care s-ar fi putut spune că 
obişnuieşte să vorbească despre sine, după cum, de 
asemenea, nu se putea spune că e o fire excesiv de 


3 DOLIHOCEFĂL, -Ă, dolihocefali, -e, adj. (Despre oameni; adesea 
substantivat) Care are craniul alungit din față către spate; (despre 
craniu) alungit din faţă către spate. [Var.: dolicocefâl, -ă adj.] - 
Din fr. dolichocephale. 


comunicativă, totuşi - nu se ştie pe ce cale - datele 
cele mai interesante din biografia sa erau cunoscute 
de toată lumea. Astfel, era un lucru îndeobşte 
cunoscut că, dintre toţi subofiţerii postului de 
comandă, el era cel mai instruit - absolvise în 
particular şase clase de liceu - şi că intenţiona ca, după 
război, să termine liceul şi să se facă ofiţer. 

Se mai ştia despre el că, deşi începuse prin a fi 
copil de trupă, moravurile cazone de atunci - sălbatice 
şi degradante - nu-l influenţaseră. La cazarmă, înainte 
de război, avind faţă de ostaşi o comportare 
omenească, obținea de la ei mai mult decit ar fi putut 
obţine dacă ar fi folosit bita, pumnii şi înjurăturile. O 
asemenea purtare, atît de deosebită, nu putea fi pe 
placul celorlalţi subofiţeri, care, dacă abia ştiau să 
scrie, în schimb erau neîntrecuţi în arta complicată şi 
plină de fantezie a  înjurăturilor. Scandalizindu-şi 
camarazii prin comportamentul său, în flagrantă 
contradicţie cu moravurile cazone, aceştia căutară în 
fel şi chip să-l discrediteze în faţa superiorilor, începînd 
cu comandantul companiei şi sfirşind cu comandantul 
regimentului. Acuzaţia cea mai gravă care i se adusese 
fusese aceea că, prin metodele pe care le foloseşte, 
bolşevizează „mirlanii”. În ciuda acestei campanii 
organizate de  defăimare, datorită calităţilor sale 
excepţionale de instructor, nu numai că se menţinuse, 
dar izbutise să avanseze mai repede decit oricare 
dintre ei şi să ajungă, la virsta de numai treizeci de ani, 
plutonier-adjutant. 

Toate acestea se ştiau despre el, dar de la cine şi 
pe ce cale, nimeni n-ar fi putut spune. 

Cînd plutonierul-adjutant Dorobăţ se ivi în prag, 
larma conteni. Imbrăcat în uniforma cea mai bună, 
elegantă şi strinsă pe corp, cu mănuşi în miini, încălţat 
cu cizme ofiţereşti care străluceau de parcă ar fi fost 


de lac, cobori grav cele cîteva trepte ale cerdacului. 
Cînd ajunse în mijlocul curţii, ordonă: 

— Comandanții de grupă să vină la mine! 

Le dădu ordin să-şi adune oamenii şi să se 
încoloneze. 

După ce ordinul fu executat, examină cu un ochi 
expert ţinuta oamenilor. Ceru unora să-şi strîngă 
centurile, altora să-şi îndrepte cutele vestonului, sau 
să-şi lege mai bine moletierele. Cînd ordinele fură 
îndeplinite, mulţumit de ţinuta oamenilor, comandă 
cîteva minuiri de armă, care fură executate destul de 
bine de aceşti soldaţi mai mult cu numele, pentru că, 
în marea lor majoritate, din douăzeci şi patru de ore, 
cel puţin douăsprezece nu făceau altceva decit să 
scrie, să deseneze diverse schiţe de hărţi, sau să bată 
la maşină cu o cadență de mitralieră Z.B. 

Compania mai continua să execute minuiri de 
armă, cînd ieşi din cancelarie căpitanul Medrea 
Octavian, comandantul Cartierului, urmat de căpitanul 
Smeu şi de Ulea. 

După ce primi raportul, căpitanul Medrea veni în 
faţa frontului şi se adresă trupei, ducînd mîna la 
capelă: 

— Bună ziua, ostaşi! 

— Să trăiţi! 

— Pe umăr... arm’! 

Trei  răpăituri scurte, şi întreaga companie 
încremeni cu arma pe umăr. 

— Pe loc repaus! 

Ulea Mihai, între timp, luase loc în front, al treilea 
din flancul drept. În viaţa civilă căpitanul Medrea era 
profesor de geografie. Înalt şi ciolănos, cu umerii largi 
şi puţin aduşi, în ciuda uniformei rămăsese un civil. 
Deşi nu avea mai mult de patruzeci de ani, părea mult 
mai bătrîn, din cauza ficatului bolnav. 


Oamenii îl porecliseră „popa Octavian”, pentru că 
avea obiceiul să înlocuiască pedepsele prin lungi 
discursuri moralizatoare. 

Căpitanul Medrea era mai pămiîntiu ca de obicei, şi 
cutele de pe fruntea-i frumoasă parcă se înmulţiseră. 
Cu toate că nu voia s-o arate, se cunoştea cît de colo 
că nu-i convenea de loc rolul pe care era obligat să-l 
joace. Ochii, de obicei trişti, erau acum şi mai trişti. 

Cunoscîndu-i firea blîndă şi îngăduitoare, îl priviră 
cu toţii cu simpatie. 

Căpitanul Medrea, care, într-adevăr nu simţea nici 
un fel de tragere de inimă pentru treaba la care era 
pus, mai era, pe deasupra, şi intimidat. Îl intimida 
prezenţa căpitanului Smeu. Ştiindu-l de faţă, era 
obligat să vorbească oamenilor nu ceea ce ar fi voit el 
să spună, ci ceea ce i se indicase. Oftînd, scoase din 
buzunar bucata de hîrtie, pe care  însemnase 
problemele care i se ceruse să le dezvolte, şi, 
străduindu-se să dea vocii sale un timbru cît mai 
aspru, începu: 

— Ostaşi! Caporalul Ulea Mihai s-a făcut vinovat 
de o abatere gravă de la ordinele şi regulamentele 
militare. Vă este cunoscut tuturora că domnul general 
comandant al Armatei ne-a interzis, printr-un ordin 
special, să avem legături de orice fel cu populaţia 
civilă. Care este raţiunea acestui ordin, nu e greu de 
priceput. Hitleriştii luptă nu numai pe front, ci şi în 
spatele frontului. Pe front cu armele, în spatele 
frontului cu spioni, care, pe diferite căi, încearcă să 
culeagă cît mai multe informaţii militare. Agenţii 
aceştia ai duşmanului nu poartă pe piept o plăcuţă pe 
care stă scris: „Atenţie, sînt spion, fereşte-te de mine!” 
Dimpotrivă, ei caută să-şi camufleze cît mai bine 
adevăratele lor intenţii şi se întîmplă, de obicei, ca 
tocmai persoana care îţi inspiră cea mai mare 
încredere să fie, în realitate, un spion hitlerist sau o 


spioană hitleristă. Tocmai de aceea, pentru a vă feri să 
ajungeţi în situaţia de a furniza, fără voia voastră, 
informaţii inamicului, comandantul Armatei a dat 
ordinul de care v-am amintit, Caporalul Ulea a călcat 
acest ordin nu odată, ci în nenumărate rînduri. Şi 
numai datorită întîmplării a putut scăpa dintr-o 
capcană pe care i-a întins-o o spioană hitleristă, cu 
intenţia de a-l sili să dezvăluie secretele de cifru... 

Rechizitoriul căpitanului Medrea ţinu aproape o 
jumătate de oră şi nu luă sfîrşit decit atunci cînd 
ultimul cap de acuzare, însemnat pe hirtie, fu 
dezvoltat. 

Sfirşind, căpitanul Medrea se uită la căpitanul 
Smeu, parcă spre a se convinge dacă acesta este 
mulţumit de felul cum debitase lecţia învățată mai 
dinainte. Dar căpitanul Smeu privea în altă parte. Şi, 
după cît îşi putea da seama, părea tare plictisit. 

Scoase apoi din buzunar o altă hirtie şi citi cu voce 
gravă ordinul de zi prin care caporalul Ulea Mihai se 
pedepsea cu degradarea. 

Deşi pedeapsa era cunoscută dinainte, ascultînd 
sentinţa, simţiră cu toţii furnicături în spate. Cei din 
imediata apropiere a lui Ulea întoarseră, maşinal, 
privirile spre el. Acesta, încremenit în poziţie de drepţi, 
privea drept înainte parcă un punct situat la o mare 
distanţă. Părea tras la faţă şi palid. 

— Caporalul Ulea Mihai, cinci paşi înainte, marş! 
comandă căpitanul Medrea, cu voce care sună 
răguşită. ` 

Ulea execută comanda. Incremeni în poziţie de 
drepţi, cîţiva paşi de căpitanul Medrea Octavian. 
Privirile lor se încrucişară. Şi dacă ochii lui Ulea nu 
trădau vreun zbucium lăuntric, în schimb, în ai 
căpitanului se putea citi o chinuitoare suferinţă. 

„Un om tare Ulea ăsta!” îşi spuse căpitanul 
Medrea, nu fără o oarecare satisfacţie. 


Apoi, adresîndu-se plutonierului-adjutant Dorobăţ: 

— Execută ordinul domnului general comandant! 

Plutonierul-adjutant Dorobăţ se apropie de Ulea şi, 
smulgîndu-i galoanele de pe epoleţi, le aruncă jos. 
Galoanele nimeriră într-o băltoacă şi prinseseră să 
alunece pe luciul ei, ca două minuscule şi galbene 
corăbii. 

După aceea, căpitanul Medrea comandă ruperea 
rîndurilor şi, urmat îndeaproape de plutonierul-adjutant 
Dorobăţ, porni grăbit spre cancelarie, adus şi mai mult 
de umeri şi parcă dintr-o dată mai îmbătrinit. Tot aşa 
de grăbit plecă şi căpitanul Smeu. 


Ulea se trezi înconjurat de furieri, care ţineau să-şi 
exprime regretul pentru ceea ce i se întimplase şi să-l 
asigure de simpatia lor. 

Privindu-i distrat şi zimbindu-le trist, întrebă: 

— Care din voi are o ţigară? 

Intr-o clipă i se întinseră zeci de pachete cu ţigări. 
Luă una la întîmplare, o aprinse, mulţumi, apoi o porni 
spre poartă, cu arma în bandulieră, şi cu mîinile virite 
adînc în buzunarele pantalonilor. 

Nimeni nu îndrăzni să-l urmeze. Abia cînd ajunse 
în şosea, Burlacu se luă după el. 

— Nu se face să-l lăsăm singur tocmai acum! 
explică celorlalţi. Cînd îl ajunse, merse alături 
neîndrăznind să-i vorbească. 

— Ce-i, bătrînule? întrebă Ulea. Vocea i se părului 
Burlacu tristă şi obosită în acelaşi timp. 

— Sînt tare necăjit de ceea ce ţi s-a întîmplat, măi 
băiete. Să mă ia dracu' dacă te mint, dar mai 
adineauri, cînd Dorobăţ ţi-a smuls galoanele de pe 
umăr, mi-au dat lacrimile. Şi, crede-mă, mi-ar ajunge şi 
mi-ar prisosi degetele de la o mînă dacă mi-ar veni 
chef să număr de cîte ori am plins în viaţa mea. 


— Ce rost are să te necăjeşti? Mi-am făcut-o cu 
mîna mea. Zic, slavă Domnului! Putea să se întîmple şi 
mai rău. 

— Mai rău? Doar n-ai omorît pe nimeni! 

— Nu spune asta, bătrinule! Desigur, bine nu-mi 
pare de ceea ce mi s-a întîmplat. Dar asta nu mă 
împiedică să recunosc, vrind-nevrînd, că mi-am meritat 
pedeapsa. la gindeşte-te ce s-ar fi întîmplat dacă în 
locul meu ar fi fost un altul, mai slab de înger. Pe mine 
puteau să mă taie bucățele şi tot nu mi-ar fi putut 
smulge un singur cuvint. Dar altcineva, în faţa 
automatului, ştiu eu dacă ar fi putut rezista? 

— Mda! Cam ai dreptate. Dar cum au aflat că 
lucrezi la Cifru? 

— Nu ştiu! M-au luat la sigur! Şi ce crezi că voiau 
de la mine? Nici mai mult, nici mai puţin decit să le 
spun ce sisteme de cifrare folosim! 

— Nu mai spune! Auzi, nemernicii!... Drept să-ţi 
spun, toate apelurile la vigilenţă mi s-au părut 
exagerări ale Biroului 2, care, vorba lui Pelinoiu, peste 
tot vede numai spioni. Abia acum îmi dau seama că m- 
am înşelat. 

— Ştii, mi-e tare ciudă că m-am putut lăsa prostit 
de o femeiuşcă. Fir-ar mama ei a dracului, că tare mai 
era nostimă! Dar, ce mai încolo şi încoace! Am o fire 
păcătoasă. Îmi plac femeile şi pace! 

Burlacu întrebă cu ton de reproş: 

— Şi de ce ne-ai turnat, măi, povestea aia cu 
haidamacul care te-a prins la unguroaică? 

— Te rog să mă crezi că numai din teamă. Aceeaşi 
versiune am debitat-o şi Biroului 2. Mai tîrziu însă mi- 
am dat seama că, dacă le ascund adevărul, bandiții ăia 
au mai multe şanse să scape. Cei de la Birorul 2 îşi fac 
iluzia că numai datorită abilității lor au izbutit să afle 
adevărul. În realitate... 


Fraza rămase neterminată. Ulea simţi dintr-o dată 
că-l gituie emoția. Din direcţia opusă venea spre ei un 
soldat, care escorta un civil îmbrăcat cu o lungă 
pelerină. Civilul acela nu era altul decît saşiul. 

„Va să zică, tot au izbutit să pună mîna pe unul 
din ei” - îşi spuse în gînd. 

Pe buze îi înflori un zimbet de ură, pe care 
Burlacu, observîndu-l, se miră foarte mult. g 

— Ce s-a întîmplat, Uleo? întrebă intrigat. Il 
cunoşti cumva pe individul ăla? Ce mai mutră de 
bandit!... 

— Da de unde! Nu l-am văzut în viaţa mea! Mi-am 
adus aminte de ceva foarte neplăcut pentru mine. Am 
o prietenă care împlineşte astăzi douăzeci şi cinci de 
ani şi, închipuieşte-ţi, am uitat s-o felicit. Partea 
proastă însă nu-i asta. Prietena mea, neprimind urările 
mele de bine, va crede că m-am prăpădit prin aceste 
meleaguri şi va fi îndurerată. 

— Trimite-i azi o felicitare! 

— Bineînţeles că am să-i trimit. Dar cînd o va 
primi? Cel mai devreme peste o săptămînă. Pînă atunci 
sînt sigur că va vărsa multe lacrimi. Zău aşa sînt un 
mare măgar! 

Între timp, escorta intrase în incinta postului de 
comandă. 

Cînd ajunseră şi ei în dreptul casei, Ulea îl întrebă 
cu ton indiferent: 

— Tu ce faci? Te duci la cantonament? 

— Da! Vreau să mă lungesc o ţiră pînă la ora 
programului. Tu nu vii? 

— De somn îmi arde mie? Mă duc în birou să scriu 
o scrisoare prietenei de care ţi-am vorbit. Somn uşor, 
bătrînule! 

Şi, întorcîndu-i spatele, intră în curtea postului de 
comandă. 


SAŞIUL SE HOTĂRĂŞTE SĂ VORBEASCĂ 


Ulea sui scările în fugă, nerăbdător să ajungă mai 
curînd la Biroul 2. 

Plantonul îl opri la uşă: 

— Pe cine cauţi? 

— Pe domnul căpitan Gheorghiu. 

— E la popotă. 

— Dar domnul sublocotenent Paraschivescu? 

— Este, dar e ocupat. Cercetează un civil. L-a adus 
mai adineauri jandarmul ista - şi arătă spre soldatul 
care sforăia pe un scaun, într-o poziţie de somn cu 
totul nefirească. 

— Du-te şi spune, domnului sublocotenent că 
vreau să-i comunic ceva. 

— Nu se poate! Mi-a ordonat să nu-l diranjeze 
nimeni. 

— Te rog, anunţă-mă. Spune-i că am să-i comunic 
ceva important. 

Soldatul ezită, dar, în cele din urmă, se hotări. 
Deschise uşa încetişor şi se strecură înăuntru. 

Peste cîteva clipe se întoarse: 

— Poftim! 

Ulea trecu pragul şi închise uşa după el. 

Sublocotenentul Paraschivescu Octavian ocupa 
biroul căpitanului Gheorghiu. Pe un scaun, în faţa 
biroului, învelit strâns în pelerină, stătea saşiul. 
Presupusul frate al Katuskăi părea atit de deprimat, 
încît nici nu ridică ochii să vadă cine intră pe uşă. 


— Treci în camera de alături, Ulea! i se adresă 
sublocotenentul. Vin şi eu îndată. 

Cîteva clipe mai tirziu, sublocotenentul Paraschi- 
vescu veni să-l caute. 

— Ce s-a întîmplat, Ulea? 

— Domnule sublocotenent, îl interogaţi pe 
individul ăsta? 

— Deocamdată, nu! El nu ştie o boabă româneşte, 
eu nu ştiu o boabă ungureşte. Am trimis după 
translatorul Deac. 

— Ştiţi cine-i? 

— Deocamdată, nu. Din hirtiile pe care mi le-a 
adus escorta, reiese că a fost prins de o patrulă azi de 
dimineaţă, în zori, pe cînd încerca să treacă printre 
linii. Ştii, poate, dumneata ceva în legătură cu individul 
ăsta? 

— Domnule sublocotenent, trebuie să-l anunţaţi 
pe domnul căpitan Gheorghiu. 

— Nu cred că e cazul! replică  înţepat 
sublocotenen-tul Paraschivescu. 

— Sînt convins că domnul căpitan Gheorghiu va 
voi să-l interogheze personal. Îmi permiteţi să-l caut la 
telefon? Şi fără a mai aştepta încuviințarea sublocote- 
nentului, învîrti de manivela aparatului 

— Alo! Alo! Vorbeşte sublocotenentul Paraschi- 
vescu. Caută-l pe domnul căpitan Gheorghiu la popotă 
şi dă-mi imediat legătura. Apoi, în aşteptarea legăturii 
către sublocotenent: Vă rog să nu vă supăraţi că m-am 
folosit de numele dumneavoastră. Ştiţi cum sînt 
telefoniştii. Apoi, după ce obţinu legătura: 

— Domnul căpitan Gheorghiu? Să trăiţi! La telefon 
este soldatul Ulea Mihai. Vă raportez că unul din 
vrăbioii despre care v-am povestit a căzut în leasă. 
Doriţi să-l interogaţi personal? Am înţeles, îi voi 
transmite domnului sublocotenent ordinul 


dumneavoastră de a nu începe interogatoriul pînă nu 
veniţi. Să trăiţi! 

Trînti receptorul în furcă. 

Sublocotenentul Paraschivescu, aflind cine era 
arestatul, întrebă cu neîncredere: 

— De ce nu mi-ai spus, frate? Individul de dincolo 
e unul din bandiții care au încercat să te curețe? 

— Da! Şi spuneţi că a fost prins pe cînd încerca să 
treacă dincolo? 

— Aşa scrie în raportul pe care mi l-a trimis 
ofiţerul cu informaţiile de la „Trotuş”. A fost prins în 
sectorul ocupat de compania locotenentului Gornea. 

— In acest caz, nu prea avem şanse să-i dibuim şi 
pe ceilalţi. Tare mi-e teamă că frumoasa Katuska şi 
tînărul ei tată au izbutit să ajungă cu bine la hortişti. 

— Mie nu prea îmi vine să cred că au fost atît de 
imprudenţi, ca să rişte toţi trei, deodată, şi în acelaşi 
loc. A 

— Poate că aveţi dreptate! In orice caz, vom afla 
de la banditul ăsta. 

Sublocotenentul Paraschivescu continua să 
rămînă indispus. 

— Pe unde o fi umblind Deac? izbucni ceva mai 
tirziu, ca şi cînd proasta sa dispoziţie s-ar fi datorat 
întîrzierii translatorului. 

— Nu trebuie să vă faceţi griji din pricina aceasta. 
Cunosc, după cum ştiţi, limba maghiară şi mă puteţi 
folosi ca translator. De altfel, dacă ţineţi seama că am 
fost eroul principal al aventurii, socot că v-aş putea fi 
mai de folos decît Deac. 

In clipa aceea intră pe uşă soldatul t.r. Deac 
Gavril, translatorul de limbă maghiară al Biroului 2. 
Sublocotenentul Paraschivescu îl concedie: 

— Deac, poţi să te duci! Nu mai e nevoie de 
dumneata. 


Deac Gavril, care, zorindu-se să nu întirzie prea 
mult, se tăiase de cîteva ori cu briciul, privi nedumerit 
de la unul la altul, apoi, făcînd stînga-mprejur, ieşi 
pipăindu-şi falca cu crestături şi scrijelituri. 

Puțin timp după aceea sosi căpitanul Gheorghiu. 
Sublocotenentul Paraschivescu se grăbi să-i dea 
raportul. Căpitanul Gheorghiu îl ascultă distrat, apoi îi 
spuse: 

— Bine, Paraschivescule. Am să-i iau personal 
interogatoriul. Dumneata mi se pare că nu ai luat încă 
masa. Du-te de mănîncă. După aceea, dacă voi avea 
nevoie de dumneata, am să te chem. 

După plecarea sublocotenentului Paraschivescu, 
căpitanul Gheorghiu şi Ulea trecură dincolo. Saşiul 
stătea pe scaun, învăluit strîns în pelerina sa 
decolorată, de parcă i-ar fi fost frig. Privea tot în 
pămînt, cu gîndurile aiurea. 

— Ce mai face Katuska, tinere asasin? întrebă 
Ulea, trăgindu-şi un scaun aproape. 

Saşiul, auzind întrebarea, tresări fără voie. Se uită 
la cel care îi vorbise şi îl recunoscu imediat. O clipă, 
ochii lui părură ochii unei fiare încolţite. În clipa 
următoare însă, spaima dispăru din ei şi redeveniră 
indiferenți. 

Răspunsul veni cu  întîrziere şi sună fără 
convingere: 

— Nu ştiu la cine te referi. În sat la noi sînt multe 
fete cu numele ăsta. 

— Aşa! Probabil că nici pe mine nu mă cunoşti. 

— Cine eşti? Nu te-am văzut în viaţa mea!... 

— Serios! Niciodată?... Niciodată? 

— Nu!... 

— Dacă îţi închipui că ne poţi duce de nas, te 
înşeli. În interesul tău te sfătuiesc să fii înţelegător. 

— Încerci să mă sperii? Află că nu sînt sperios de 
felul meul!... 


— Ascultă!... Nu-ţi agrava situaţia. Dacă răspunzi 
cinstit la tot ceea ce te vom întreba, ai şansa să scapi 
mai uşor. 

— Haide, nu-ţi mai răci gura de pomană, pentru 
că m-am hotărît să vorbesc. Întreabă-mă şi am să-ți 
răspund. 

Ulea traduse căpitanului Gheorghiu cele spuse de 
saşiu, apoi continuă interogatoriul, intercalînd propriile 
sale întrebări printre acelea puse de căpitanul 
Gheorghiu, şi traduse de el în maghiară. 

— Ei, dacă te-ai hotărit să vorbeşti, atunci să ne 
spui unde îţi sînt acum complicii. Ştii la cine mă refer: 
la Katuska şi la roşcovanul ei tată. 

Omul cu pelerină oftă: 

— Katuska şi bărbatul ei au trecut dincolo. Au avut 
mai mult noroc decit mine!... 

— Să admitem că spui adevărul. În cazul ăsta... 

Omul cu pelerină îl întrerupse ursuz: 

— Poţi să nu mă crezi, dar ţi-am spus adevărul! 

— Bine... Bine... Spune-mi, atunci, cum se 
numeşte şi cine conduce grupul de spionaj din care 
faceţi parte? 

Omul cu pelerină se îndreptă din umeri, privindu-l 
nedumerit: 

— Nu înţeleg. Ce legătură avem noi cu spionajul? 
Asta de unde ai mai scos-o? Nu sînt spion şi nu am 
avut niciodată vreo legătură cu spionajul. Eu şi 
tovarăşii mei sîntem maghiari. 

— Ce trebuie să înţelegem prin cuvintul ăsta: 
„maghiari”? întrebă Ulea, convins că saşiul încearcă 
să-l ducă de nas. 

— Ceea ce se înţelege!... 

— Incearcă, totuşi, să fii mai explicit. Mi-e tare 
greu să pricep... Adică vrei să spui că sînt şi maghiari... 
care nu sînt „maghiari”? 


— De bună seamă că sînt. Păi dacă ar fi toţi, 
credeţi că aţi mai dormi voi liniştiţi? 

Vorbise cu patimă, aproape strigind. Şi poate 
tocmai de aceea tusea îl potopi. 

Ulea aşteptă să se liniştească, apoi întrebă: 

— Va să zică, eşti de-al lui Horthy! 

— Sînt! 

— Dar Katuska şi bărbatul ei? 

— Tot! 

— Şi, ca „maghiari”, cu ce vă îndeletniceaţi? 

— Se poate lupta şi în spatele frontului, nu numai 
pe front! 

— De exemplu? 

— Făcînd acte de diversiune, spre pildă! 

— Şi aţi făptuit multe acte de diversiune? 

— Nu prea! N-am avut timp. 

— Cu ceva tot vă puteţi lăuda. Nu-i aşa? 

Saşiul tăcu şi privi în pămînt. 

— Bine! Cel puţin deocamdată, sînt de acord să nu 
mai insist, Spune-mi, mai sînt şi alţi „maghiari” ca tine 
şi prietenii tăi? 

— Probabil! 

— În cazul ăsta, trebuie că există un şef care 
coordonează activitatea acestor grupe, să le zicem de 
„diversiune”. Nu l-am putea cunoaşte şi noi? Dacă ne 
ajuţi în privinţa asta, aproape te pot asigura că vei 
scăpa cu viaţă. 

— Şeful de care trebuia să ascult era cumnatul 
meu. Alt şef nu cunosc. 

— Vrei să mă faci să cred că bărbatul Katuskăi ţi-e 
cumnat? 

— Şi de ce n-ai crede? Ce aş avea de cîştigat dacă 
te-aş minţi? 

— Spune-mi atunci unde îl putem găsi? 

— Ţi-am spus că a trecut dincolo. 

— Va să zică, eşti fratele Katuskăi... 


— Da! De altfel, ţi-a spus-o şi ea. 

— Evident! Numai că tot ea mi-a spus de bărbatu- 
său că-i e tată. De ce aş crede că şi în ceea ce te 
priveşte nu m-a minţit? 

— Nu te-a minţit! 

— Să mergem mai departe. În afară de tine şi de 
sora ta, mai sînt mulţi peste care cumnatul tău e şef? 

— Nici unul! 

— Gîndeşte-te bine! 

— N-am ce să mă gindesc. Noi lucrăm pe cont 
propriu. 

— Aşa!... Şi cumnatul ăsta al tău ce este în viaţa 
particulară? 

— Ce să fie? În orice caz, nu un sărăntoc. Are 
pămînt, vie, vite, acareturi, mă rog, ca omul 
gospodar... 

— Cum s-ar spune, chiabur, nu glumă. Dar tu? Pari 
un om cu ştiinţă de carte. Nu mă înşel? 

— Sînt student în politehnică. Mă numesc Tóth 
Jozsef. 

— Şi pe cumnatul dumitale? 

— Halics Mihály. 

— Va să zică, tinere József, sînteţi o familie de 
„maghiari”!... 

Tóth József  sesiză ironia. Nu răspunse, 
mulţumindu-se doar să-l străfulgere cu o căutătură 
cumplită. 

— Acuma, aş vrea să te întreb - reluă 
interogatoriul Ulea, ignorînd flăcările de ură din ochii 
lui Tóth - ce aţi urmărit atunci cînd m-aţi ademenit prin 
Katuska? 

— Să te trimitem pe lumea cealaltă. Nu ai fi fost 
primul în ultimele două luni de cînd urmăm, 
îndeaproape, frontul. 

— Bine, dar de ce m-aţi ales tocmai pe mine? 


— Cine spune că te-am „ales”? A fost un capriciu 
al Katuskăi. De altfel, Katuska nu ademenea decit 
bărbaţii care îi plăceau. In ceea ce ne priveşte, atit eu 
cît şi cumnatul meu n-am fost de loc încîntaţi de 
alegere. Am fi preferat un ofiţer. Oricum, e mai 
important să cureţi un ofiţer duşman decit un simplu 
ostaş. Dar ne-ai scăpat de sub nas... 

— Probabil, spre marea dezamăgire a Katuskăi. 

— Nici acum nu înţeleg cum dracu ai putut să ne 
păcăleşti. De cum ai intrat pe uşă te-ai purtat ca şi 
cînd habar n-aveai de ceea ce te aşteaptă. Mie, cel 
puţin, mi-ai făcut impresia unui mare... prostănac. 

— Cum v-am văzut mutrele, mi-am dat seama că 
am încăput pe mîna unor asasini. Dar uite ce aş vrea 
să mă mai lămureşti. Adineauri mi-ai spus că de vreo 
două luni urmaţi îndeaproape frontul, în timpul acesta 
nimeni nu v-a oprit să vă întrebe ce hram purtaţi? 

— Ba da! Dar de cite ori eram întrebaţi, spuneam 
că sîntem persoane strămutate. Pretextul aceasta îl 
foloseam şi atunci cînd ceream să fim găzduiţi în 
satele pe unde poposeam. 

— Aici, în sat, cine v-a dat adăpost? 

— Ştiu de ce mă întrebi. Dar oamenii care ne-au 
găzduit nu au nici o vină. De altfel, numai vreo două 
zile am stat la ei. Pe urmă, am descoperit, din 
întâmplare, casa pe care o cunoşti. Primarul ne-a dat 
voie să ne mutăm în ea, pînă cînd, mişcîndu-se frontul, 
vom putea pleca mai departe. Dar am avut ghinion cu 
tine... 

Tuşea îl înecă din nou. Tuşi îndelung, acoperindu- 
şi gura cu pulpana pelerinei. a 

— Nu s-ar putea să fumezi mai puţin? Imi face 
teribil de rău fumul! ceru saşiul, cînd tuşea i se potoli. 

— Bine, n-am să mai fumez de loc. După ce aţi 
avut, cum ai spus, ghinion cu mine, ce aţi făcut? 


— După ce ne-ai scăpat, la început am fost destul 
de liniştiţi, crezînd că nu-ţi va conveni să faci gălăgie. 
Cînd am văzut însă că v-aţi pus să răscoliţi întreg satul, 
ne-am dat seama că ne-am înşelat. Bineînţeles, în 
asemenea împrejurări, nu e prudent să te încrezi în 
oameni care nu te cunosc. Desigur, e vorba de cei 
care-s împotriva noastră... Aşa că ne-am ascuns prin 
porumburi. A doua zi, datorită unei împrejurări fericite, 
am aflat că sîntem căutaţi şi prin satele vecine. 
Situaţia devenise al naibii de grea. Atunci Mihâly ne-a 
propus să trecem linia frontului. Eu m-am opus. 
Katuska a fost însă de părerea bărbatului ei. Pînă la 
urmă, am acceptat. Am studiat cîteva zile terenul şi, în 
cele din urmă, am găsit locul de trecere cu cele mai 
puţine riscuri. Dar din nou am avut ghinion. Cînd să 
spunem şi noi slavă Domnului, ne-a descoperit o 
patrulă. Atunci am rămas eu în urmă şi am deschis 
focul, ca să le acopăr lor fuga. Şiretlicul a prins. Am cel 
puţin această mîngiiere că le-am salvat lor viaţa. 

Ulea, după ce se gîndi citeva clipe, spuse 
căpitanului Gheorghiu: 

— Domnule căpitan, cred că ne putem mulţumi cu 
ceea ce am aflat. 

— Bine, dar mai sînt o mulţime de puncte neclare 
- obiectă acesta. 

— În legătură cu ceea ce voiam să ştiu, îmi este 
suficient ceea ce am aflat. 

— Bine! Pentru ziua de azi sînt de acord să 
suspendăm interogatoriul. Cheamă, te rog, escorta să-l 
ducă... 

Cîteva clipe mai tirziu erau numai ei doi în birou. 

— Dacă ar fi să-i dăm crezare individului de 
adineauri, înseamnă că bandiții aceştia nu au nici o 
legătură cu cazul care ne preocupă. 

— Domnule căpitan, dacă vă mai amintiţi, de la 
început am avut serioase îndoieli că ar putea exista 


vreo legătură între familia asta de asasini şi agentul 
Abwehrului. Pe ce mă bizuiam? Dacă vă mai amintiţi, 
pe faptul că spionul, chiar dacă a putut afla cine sînt şi 
în ce scop mă găsesc aici, nu atragerea mea în cursă 
ar fi fost cea mai bună metodă să se scape de mine. 
De ce? Pur şi simplu pentru că, procedind astfel, ar fi 
însemnat să se desconspire. 

— Şi eşti convins că saşiul a spus adevărul? Dacă 
totuşi... 

— Mă iertaţi! A crede că banda aceasta de 
diversionişti intenţiona, de fapt, să descopere secretul 
maşinii noastre de cifrat înseamnă a presupune că 
există mai mulţi agenţi care urmăresc acelaşi scop, şi 
care primesc ordine din surse diferite, fiecare din ele 
cu un alt stil de lucru. Vă rog să recapitulaţi tot ceea ce 
s-a întîmplat în ultimul timp, aici, şi probabil că îmi veţi 
da dreptate. În legătură cu acest bandit, fără îndoială 
că mai sînt multe puncte care ar trebui clarificate; dar 
ele vă privesc pe dumneavoastră exclusiv, în calitatea 
pe care o deţineţi, ca şef al Biroului 2. Din punctul meu 
de vedere, însă, vă afirm că Tóth József nu mă mai 
interesează. 

Căpitanul Gheorghiu, care cît timp vorbise Ulea se 
plimbase prin birou, se opri în dreptul ferestrei, privind 
ploaia care începuse din nou. Reflectind la 
argumentaţia lui Ulea, o găsi perfect logică. De aceea 
se mulţumi doar să adauge: 

— Miine am să-i iau din nou interogatoriul şi am 
să-mi dau seama mai bine dacă ne-a spus adevărul. 

— Nu ne-a minţit şi, vă repet, sînt convins că 
avem de-a face doar cu o bandă hortistă de 
diversionişti. Acum, cînd ştiu lucrul acesta precis, îmi 
pare tare bine că mi-a venit ideea să cer propria mea 
degradare. 

— De ce? Crezi că ai avansat cu un pas? 


— Dintr-un anumit punct de vedere, da! În primul 
rînd, pentru că astăzi ştiu ceea ce ieri numai bănuiam: 
că frumoasa Katuska, împreună cu onorabila sa 
familie, trebuie scoşi din cauză. In al doilea rînd, 
pentru că am certitudinea că adevăratul agent al 
Abwehrului se simte astăzi mai în siguranţă decit ieri. 
Pe ce mă bazez cînd fac această afirmaţie? Vă rog să- 
mi urmăriţi puţin argumentaţia: 

Agentul Abwehrului a aflat şi el, ca toată lumea, 
de aventura mea. Probabil că s-a întrebat: cine or mai 
fi şi idioţii ăştia care îmi încurcă socotelile? Eu am 
nevoie de linişte, nu de tentative de asasinat, care să 
pună în picioare întreg Biroul 2. Cred, de asemenea, că 
şi-a pus întrebarea pe care ne-am pus-o şi noi: în ce 
scop am fost atras în cursă? Şi nu este de loc exclus ca 
şi de data asta să fi găsit răspunsul. Şi atunci vă întreb: 
ce ar fi putut crede agentul, văzînd că împotriva mea 
nu se iau nici un fel de măsuri disciplinare? E de la sine 
înţeles că peste o asemenea vină nu poate trece uşor 
cu buretele un comandant, de oricît de multă clemenţă 
ar da dovadă. Nu şi-ar fi pus întrebarea: în fond, cine 
este acest caporal Ulea Mihai, căruia i se trec cu 
vederea asemenea abateri? La toate acestea m-am 
gindit atunci cînd m-am hotărît să jucăm mica piesă a 
degradării. 

Recunosc, am riscat, şi nu puţin, aşa cum se 
întîmplă atunci cînd te bazezi numai pe raţionament. 

— Citeodată mai trebuie să şi riscăm. 

— În privinţa riscurilor, domnule căpitan, ştiţi care 
e pentru mine cel mai mare risc? 

— Nu! 

— Riscul de a nu juca bine rolul unui căprar 
degradat. Trebuie să mă arăt, cel puţin pentru cîtva 
timp, tare afectat de ceea ce mi s-a întîmplat. 


UN AS DE CARO REVELATOR 


— Măi, Uleo, de cînd te-ai aşezat lîngă mine, am 
început să mă refac. Se vede treaba că-mi porţi noroc. 
Dacă, pînă la urmă, izbutesc să-i curăţ, să ştii că 
împart cîştigul pe din două cu tine! îi făgădui Burlacu, 
strîngînd banii de pe masă. 

— Bate în lemn, bătrînule! replică Barbu, calm ca 
totdeauna, deşi era pentru a patra oară cînd Burlacu 
ridica de pe masă grămada de bani. 

Jocul dura de două ore. In seara aceea, spre 
deosebire de alte dăţi, terminaseră de lucru mai 
devreme. Acalmia, care dăinuia pe front, se resimțea, 
favorabil, şi la ei. Pînă şi desenatorii Biroului 3, care, de 
regulă, lucrau pînă după miezul nopţii, se aflau la 
cantonamente. 

În asemenea împrejurări - de altfel destul de rare - 
numai puţini dintre furieri consacrau orele ciştigate 
odihnei. Cei mai mulţi stăteau la taclale sau băteau cu 
înverşunare „foiţele”. jucau cu pasiune de cartofori 
incorigibili, fără a fi şi în realitate. Jocul de cărţi 
constituia, de fapt, aproape singura posibilitate de a te 
distra. Pasiunea, înverşunarea cu care jucau erau, 
exclusiv, de ordin sportiv. Cîştigătorul, oricît de mare 
ar fi fost suma cu care se ridica de la masa de joc, nu 
avea decit o singură satisfacţie: aceea morală. Pentru 
că, fiind în ţară străină, banii româneşti nu aveau 
putere de cumpărare. Cu ei nu puteai să-ţi procuri nici 
măcar un ou sau o cană de lapte. 

În seara aceea, cei patru parteneri de joc erau: 
Burlacu, Barbu, Pelinoiu şi Mardare. Jucau calm, filînd 
cărţile cu o încetineală exasperantă, suspectîndu-se 
reciproc, ca nişte luptători înainte de a se încăiera. 

Ulea urmărea distrat jocul. În alte dăţi, cînd nu 
juca, îi plăcea să participe ca spectator, jocul fiind de 


obicei pasionant. De data asta, însă, nu simţea nici un 
fel de plăcere. Altceva îl preocupa. Cu o jumătate de 
oră mai înainte, în drum spre cantonament, Burlacu îi 
făcuse o destăinuire care îl pusese pe ginduri. 

— Măi Uleo, aş vrea să stau cu tine o ţirucă de 
vorbă - i se adresase acesta, ajungîndu-l din urmă. 

— Te ascult, bătrînule... 

— Sînt tare frămîntat, măi frate! 

Ulea îl privise cu coada ochiului. Într-adevăr, 
Burlacu nu părea de loc în apele lui. 

— Şi ce anume te frămîntă? 

— Măi, mi se pare că am bolunzit! 

Burlacu, deşi ardelean, nu se cunoştea de loc 
după vorbă. Vorbea fără accentul specific ardelenilor şi 
nu folosea regionalisme decit atunci cînd voia cu tot 
dinadinsul să dea povestirii o anumită savoare. 

— Bagă de seamă, bătrinule! Dacă îţi viri în cap 
chestii de-astea, pînă la urmă să ştii că ai să bolunzeşti 
cu adevărat. Am avut la şcoală un coleg care şi-a vîrît 
în cap că e nebun şi care, pînă la urmă, a şi înnebunit. 
Odată am să-ţi povestesc... 

— Ţi-am spus acum citeva zile că mi-am pierdut 
fotografia de pe livret. Îţi aduci aminte? 

— Desigur! 

— Ei bine, măi băiete, azi dimineaţă, deschiziud 
livretul să pun în el nişte cărţi poştale, ce crezi că văd? 
Fotografia la locul ei. Mă holbez şi nu-mi vine a crede. 
Oare am pierdut fotografia, sau numai am visat? Și 
poate că aş fi ajuns şi la această concluzie, dacă nu mi- 
aş fi amintit, precis, împrejurarea în care am constatat 
că n-o mai am. Mai mult, mi-am amintit că ţi-am vorbit 
şi ţie de fotografie. E adevărat, măi băiete? 

— Mi-ai vorbit, bătrînule! 

Şi în gînd: „În definitiv ce urmăreşte?” 

— În cazul acesta, nu înseamnă că am început să 
mă scrîntesc? 


— Adică? 

— Păi dacă nu am visat că am pierdut-o, dacă ti- 
am vorbit şi ţie de pierderea ei, înseamnă că, de fapt, 
nu am pierdut-o, ci numai mi s-a părut. Spune-mi, un 
om cu mintea întreagă poate avea asemenea năluciri? 

— Nu vorbi prostii, bătrinule. Dacă îţi viri 
asemenea gărgăuni în cap, să ştii că ai să ajungi ca 
Mehedinţeanu. 

— Cine-i Mehedinţeanu ăsta? 

— Colegul meu de şcoală care a înnebunit doar 
fiindcă şi-a vîrît în cap că s-a scrîntit. Părerea mea este 
că ai pierdut fotografia. Cineva a găsit-o... 

— De ce nu mi-a dat-o? 

— Ascultă-mă şi nu mă întrerupe. Cineva a găsit- 
o. Poate Mardare, căruia îi place să se ţină de şotii. Nu 
ţi-a dat-o pentru că a aşteptat să vadă cum 
reacţionezi. Văzind însă că tu nu te sinchiseşti de 
pierderea fotografiei, ce şi-o fi spus? Dacă i-o dau, n- 
are nici un haz. la mai bine s-o lipesc la locul ei şi, cînd 
bătrînul va da de ea, are să intre la idei. Lucru care, de 
altfel, s-a şi întîmplat. 

Burlacu îl privi cu îndoială: 

— Măi băiete, explicaţia ta e cusută cu aţă albă. 
Mi se pare mai normal ca el, văzînd că nu mă agit pe 
chestia pierderii fotografiei, să creadă că nici nu am 
prins de veste că-mi lipseşte. 

— Mda! Poate că mai normal ar fi fost, aşa cum 
spui tu, să ajungă la concluzia aceasta. Dar de vreme 
ce ai găsit fotografia lipită la locul ei, înseamnă că nu 
la această concluzie a ajuns, ci la aceea de care ţi-am 
vorbit eu. 

Burlacu mormăi ceva de neînțeles şi scuipă 
chiştocul de ţigară care îi fripsese buza. Ulea, 
instinctiv, grăbi pasul. Era nerăbadător să ajungă mai 
repede la cantonament. Cum ajunse, căută livretul, îl 
găsi şi îl deschise la prima pagină. Şi iată că ceea ce 


numai bănuise pe drum era de fapt o realitate de 
necontestat: fotografia, dispărută  cîtva timp, 
reapăruse lipită la locul ei, pe livret. Fluieră încetişor, 
aşa cum avea obiceiul, atunci cînd descoperea ceva 
care îl interesa în mod deosebit... 

Jocul continua... Norocul era capricios şi hirtiile- 
monedă, mototolite şi murdare, treceau de la unul la 
altul. Barbu, tocmai cînd era pe punctul de a pierde 
tot, cîştigă o sumă importantă într-o întîlnire 
înverşunată cu Mardare. În schimb, Burlacu din nou 
începuse să piardă. Teancul de bani aşezat pe masă, în 
stinga sa, scăzuse simţitor. Era cel mai nervos dintre 
toţi jucătorii şi fuma ţigară după ţigară. 

Singurul care izbutea să-şi păstreze buna 
dispoziţie şi cînd cîştiga, şi cînd pierdea, era Barbu. 
Acesta, în general era o fire închisă. Nu vorbea decit 
atunci cînd era absolut necesar, sau cînd i se ivea 
prilejul să plaseze o ironie, incisivitatea fiind cea de-a 
doua caracteristică a firii sale. Dar o adevărată 
metamorfoză se petrecea cu el atunci cînd se găsea cu 
„foiţele” în mînă. Devenea extrem de comunicativ, faţa 
i se lumina, ochii îi scînteiau. Îşi tachina tot timpul 
partenerii, plasa glume, povestea anecdote. Pe scurt, 
avalanşa de cuvinte părea că face parte din tactica sa 
de joc. De obicei, potopul acela de vorbe sfirşea prin a 
enerva pe ceilalţi jucători, dar mai ales pe aceia cărora 
norocul le întorcea spatele. Incepeau să comită greşeli, 
să se trădeze atunci cînd „erau în carte” şi astfel să nu 
poată fructifica, în măsura posibilă, şansele 
excepţionale. 

— Vedeţi, măi? V-am spus eu că, pînă la urmă, vă 
lefteresc pe toţi! Cel puţin pe tine, bătrinule, nu mă las 
pînă nu-ţi iau şi moletierele. 

Burlacu îl privi cu nişte ochi de ucigaş, zvîrlind pe 
masă două din cele cinci cărţi care îi fuseseră servite 
de Mardare. Işi aprinse o nouă ţigară. 


— Bătriînule,  bătrinule, bagă de seamă. Cu 
intoxicația tabacică nu-i de glumit! îl ironiză Barbu. 

— Mai tacă-ţi gura, scîrnăvie! M-ai ameţit cu 
pălăvrăgeala ta! g 

— Dar ce spun! Intoxicaţie tabacică? Asta-i un 
fleac! Mi-e teamă că te paşte anghina pectorală. Ai 
avut şansa să scapi de linia întîi şi te sinucizi, 
otrăvindu-te cu mahorca asta împuţită... Zău că e 
păcat!... Mă, află de la mine că banii sînt ca femeile. 
Cu cît îi dispreţuieşti mai mult, cu atit se ambiţionează 
să nu-ţi dea pace. Mie nu-mi pasă de loc de bani şi 
tocmai de aceea se adună la mine. Ţie în schimb îţi 
întorc spatele pentru că ţi se scurg ochii după ei. Aşa 
că degeaba l-ai luat pe Ulea lîngă tine, să-ţi poarte 
noroc. 

— N-ai nici o grijă. Acuşi mă duc să mă culc - 
replică Ulea, care, într-adevăr, intenţiona să se culce 
mai devreme. 

Dar nu se ridică imediat. Continuă să bombardeze 
cu bobirnace o carte de joc - un as de caro - pe care o 
ţinea între degete. Şi tot jucîndu-se cu ea, deodată 
atenţia îi fu atrasă de desenul de pe spatele ei. La 
început nu-şi dădu seama ce anume îl intriga. La prima 
impresie, desenul era cel obişnuit, desen pe care îl 
putea găsi pe toate cărţile de joc. Da, era şi totuşi nu 
era acelaşi. Fără să acorde o importanţă deosebită 
acestui lucru, se strădui să priceapă în ce consta 
deosebirea, însă numai ca un exercițiu de 
perspicacitate. 

Dar mai înainte de a ajunge la vreun rezultat, 
brusc îşi aminti de o împrejurare cînd mai văzuse cărţi 
de joc asemănătoare... 

Călătorea într-un tren de noapte, în acelaşi 
compartiment cu doi plutonieri hitlerişti. Erau amîndoi 
tineri, blonzi şi cu obrajii bucălaţi. Pe cît erau de tineri, 
pe atit erau de aroganţi. Vorbeau tare şi izbucneau în 


hohote de rîs după fiecare frază, puţin păsîndu-le că, 
din pricina gălăgiei, ceilalţi călători nu puteau dormi. 

Jucau cărţi, ţinînd pe genunchi o valiză pe care o 
luaseră din plasa de bagaje. După miezul nopţii, 
coboriră într-o gară neînsemnată, încărcaţi cu 
geamantane şi baloturi. 

Dimineaţa, cînd se trezi, zări pe bancheta din faţa 
lui o carte de joc, întoarsă pe dos. Nemţii, în graba 
plecării - jucaseră pînă în clipa cînd trenul se oprise în 
staţie - o uitaseră. 

Cartea aceea de joc, uitată de plutonierii hitlerişti, 
avea desenul aidoma cu acela de pe cărţile cu care 
jucau cifratorii. 

— În definitiv, asta nu are nici o importanţă - îşi 
spuse, continuînd să bombardeze cu bobirnace asul de 
caro. 

Şi, într-adevăr, nu avea motive să acorde faptului 
vreo importanţă deosebită. Ţara fusese doar invadată 
cu mărfuri nemţeşti. Nu era de loc exclus ca, printre 
alte nimicuri exportate de nemți în schimbul griului şi 
petrolului jefuit din ţară, să figureze şi o asemenea 
marfă. 

Aceste ginduri îi trecură prin minte urmărind 
distrat jocul celor patru parteneri. 

— Ale cui sînt-vechiturile astea de foiţe? întrebă 
cu ton indiferent. 

— Ale lui Barbu! îl lămuri Mardare. ÎI cunosc, 
precum bine vezi. Altfel, de ce crezi că e mereu în 
cîştig? Tare mi-e teamă că le-a şi descîntat. 

— Mai ştii? replică ironic cel vizat. 

Burlacu izbucni cu năduf: 

— Are dreptate Mardare. Înţeleg, noroc o dată, de 
două ori, de cinci ori, dar nu s-a întîmplat pînă acum 
niciodată să se curețe şi el. Asta cam miroase a 
altceva. 


— Măi bătrînule, ai tu un şarm căruia nimeni nu-i 
poate rezista, zău aşa. Dacă altcineva în locul tău ar fi 
îndrăznit să insinueze că trişez, îţi jur că l-aş fi pocnit 
drept acolo unde i-a pus popa mirul. Ţie însă îţi trec cu 
vederea jignirea. 

Burlacu nu răspunse. Se mulţumi să-i arunce din 
nou o privire de asasin. 

Ulea interveni în discuţie, împăciuitor: 

— Ìn orice caz, ca să nu mai existe între voi 
suspiciuni, aruncaţi-le dracului şi procuraţi-vă altele. 

— Fă-ne tu rost de altele şi-ţi ridicăm statuie! 
răspunse cu obişnuita-i ironie Barbu. Pînă atunci, însă, 
dă încoace asul de caro pe care, probabil, l-ai năucit cu 
bobiîrnacele tale. E rîndul meu să fac cartea. 

Ulea îi întinse maşina! cartea de joc, apoi se ridică 
de la masă. 

— Bătriînule, îţi urez noroc! M-am plictisit să 
chibiţez. 

Apoi, ceva mai tirziu, în timp ce se pregătea să se 
dezbrace, începu din nou să-l preocupe desenul de pe 
cărţile de joc ale lui Barbu. 

„In definitiv - îşi spuse - cred că nu ar strica să 
ştim cu precizie dacă asemenea cărţi de joc pot fi 
cumpărate la debitele din ţară”. 

In clipa aceea, Tomescu, care citea o scrisoare, 
întrebă, adresîndu-se lui Barbu: 

— Apropo, Barbule! Ai salutări de la Alcibiade 
Stoian. De ce nu mi-ai spus, mă, că vă cunoaşteţi? 

Ulea observă că întrebarea îl făcu pe Barbu să 
tresară. Dar atit de vag perceptibil, încît abia următorul 
dialog îi întări convingerea că nu se înşelase: 

— Aud pentru prima dată numele ăsta. Cine-i 
cetăţeanul? _ 

— Un prieten. Imi scrie că te cunoaşte şi că a 
aflat, printr-o cumnată a lui, care e prietenă cu 
nevastă-ta, cu ce divizie te afli pe front. 


— Îți repet că nu-l cunosc. Probabil că mă 
confundă. 

— Curios!... Zice că aţi locuit în aceeaşi casă, prin 
1937, cînd ai plecat la Berlin... Ai fost tu în Germania? 
Nu ne-ai povestit niciodată. Ce-ai căutat acolo? 

— Nici n-am fost. E nebun! 

— În cazul acesta, probabil că te confundă cu 
cineva. 

— Sigur că mă confundă. 

Barbu dăduse replica cu vocea lui obişnuită. 
Totuşi, parcă timbrul vocii sunase puţin, puţin 
schimbat. 

„AŞ pune rămăşag pe orice că Barbu minte!” îşi 
spuse Ulea, care avea mare poftă să fluiere. Şi în loc să 
se culce, aşa cum avusese intenţia, îşi îmbrăcă 
mantaua. 

— Fraţilor, mă duc să mă aerisesc puţin! anunţă 
din prag - şi ieşi, urmărit de privirile tuturora. 

— lar l-a apucat amocul! glumi Mardare, zvirlind 
pe masă trei cărţi. 

— E incorigibil! adăugă Pelinoiu. Nici degradarea 
nu l-a vindecat. 

— Pînă la urmă, ori au să-l împuşte, ori ajunge în 
linia întîi - pronostică Barbu. Prea îşi face de cap! 

— Ajungă-vă, birfitorilor! se răsti la ei Burlacu, 
căruia - fiindcă începuse din nou să cîştige - îi revenise 
buna dispoziţie. Omul ne-a spus că se duce să se 
aerisească. De ce să-l bănuim? Abia au trecut citeva 
ore de cînd a fost degradat. Dar aşa sînteţi voi: ţaţe de 
mahala! Apoi către Mardare, care dădea cartea: Numai 
o singură bucată, flăcăiaşule. Una singură. Aşa!... 
Merge toată lumea? Bine!... 

Jocul absorbindu-i, uitară repede de Ulea. 

Acesta plecase să-l caute pe căpitanul Gheorghiu. 
La postul de comandă nu-l găsi. Îl găsi, în schimb, la 
cantonament. 


— Ce s-a întîmplat? se interesă căpitanul vădit 
neliniştit. 

— Nimic grav, domnule căpitan. Vă rog să mă 
iertaţi că vă deranjez la o oră atît de nepotrivită. Am 
nevoie să-mi daţi o mînă de ajutor. 

— Cu plăcere! 

— Domnule căpitan, dumneavoastră jucaţi cărţi? 

— Cînd am timp şi am cu cine, n-aş spune că-mi 
displace. Dar de ce mă întrebi? 

Ulea scoase din buzunar o carte de joc, pe care o 
şterpelise fără ca vreunul din jucători să observe. De 
altfel, era un trei de treflă, deci o carte care nu se 
foloseşte în jocul de pocher. 

— In acest caz, aţi putea să-mi spuneţi dacă 
această carte de joc se deosebeşte prin ceva de cele 
obişnuite? 

Căpitanul Gheorghiu luă cartea de joc, o examină 
atent, întorcînd-o pe o parte şi pe alta, apoi i-o restitui: 

— Nu observ nimic deosebit! 

— Credeţi că asemenea cărţi de joc există de 
vînzare la debitele din ţară? 

— Probabil!... Dar ce ţi se pare neobişnuit? 

— Observaţii dungile acestea în diagonală!... 
Pornesc de la dreapta spre stînga. După cite îmi 
amintesc, pe vremuri, porneau de la stînga la dreapta. 
Cum am putea şti precis dacă modelul acesta se află în 
comerţ? 

— Are aceasta vreo importanţă deosebită? 

— In sine, poate că nu! Legat însă de un alt fapt, 
aproape sigur că da. 

Şi după ce povesti ceea ce aflase despre Barbu 
Vasile, conchise: 

— Impresia mea este că Barbu a minţit afirmînd 
că nu-l cunoaşte pe acel Alcibiade Stoian. De altfel, nici 
nu e de mirare dacă în 1937 a fost, într-adevăr, la 
Berlin. De aceea, e absolut necesar să ştim precis dacă 


Alcibiade Stoian îl cunoaşte pe Barbu sau îl confundă 
cu altcineva. Pînă vom afla, deocamdată nu strică să-l 
trecem pe lista celor suspecți. 

Căpitanul Gheorghiu încuviinţă: 

— Trece-l. S-ar putea să ai dreptate. Pentru Smeu 
va fi o mare satisfacţie. El de mult îl bănuieşte... Va să 
zică, va trebui să cerem urgent, prin Armată, o 
asemenea informaţie. 

— Nu uitaţi cealaltă, aceea în legătură cu cărţile 
de joc. 

— Ca să aflu dacă există de vinzare la debitele din 
ţară modelul aceasta, dă-mi o mostră. Ai? 

Ulea îi dădu cartea de joc sfeterisită. 

— O trimit chiar în noaptea asta la Armată şi cei 
de acolo se vor îngriji să ajungă unde trebuie. 

— Asta nu-mi convine. Probabil că, deocamdată, 
Barbu nu a observat lipsa ei. Miine însă, sau într-o zi- 
două, fără îndoială că da. 

— Am înţeles! Ai s-o ai înapoi pînă în ziuă. Voi cere 
domnului colonel Paulopol s-o fotografieze şi să mi-o 
restituie imediat. Aşa îţi convine? 

— De minune! Vă mulţumesc. 

— În ceea ce priveşte informaţia în legătură cu 
Alcibiade Stoian, o vom obţine, sigur. 

— Incă o dată vă mulţumesc. 

— De ce să-mi mulţumeşti? Urmărim acelaşi scop 
şi avem datoria să ne ajutăm şi să ne sprijinim 
reciproc. 


DE CE A FOST UCIS SUBLOCOTENENTUL 
VOINEAGU TEMISTOCLE? 


Căpitanul Gheorghiu citea raportul pe care îl 
lăsase la plecare sublocotenentul Voineagu Temistocle, 


ofiţerul cu informaţiile de la regimentul „Siretul”. 
Raportul sintetiza, pe o perioadă de o lună, activitatea 
regimentului şi insista asupra moralului excelent atît al 
ofiţerilor, cît, mai ales, al trupei. 

Căpitanul Gheorghiu tocmai terminase de citit 
raportul, cînd sublocotenentul Paraschivescu dădu 
buzna în birou, anunţindu-l cu o voce alterată de 
emoție: 

— Domnule căpitan, sublocotenentul Voineagu a 
fost împuşcat pe şosea. 

— Ce vorbeşti! Cum a fost împuşcat? De cine? 

— Nu ştiu mai mult decit ceea ce v-am raportat. E 
dincolo ostaşul care mi-a adus vestea. 

— Cheamă-l încoace! 

Soldatul făcea serviciul la aprovizionare. 

— Raportează domnului căpitan ce ştii! îl îndemnă 
sublocotenentul Paraschivescu. 

— Să trăiţi! Domnule căpitan, mă duceam la 
cartier să-i cer domnului majur Dorobăţ o situaţie cu 
detaşaţii, cînd, deodată, aud o împuşcătură şi văd cum 
un domn ofiţer, care venea spre mine, se prăbuşeşte, 
ca trăsnit, la vreo sută de metri depărtare. Am început 
să alerg, dar pînă să ajung, bietul de el începuse să se 
răcească. 

— Un moment! îl întrerupse căpitanul Gheorghiu. 
Paraschivescule, ia doi oameni din corpul de gardă şi 
aduceţi-l încoace. Mai ia pe cineva, de aici de la noi, 
să-ţi ajute. In drum, anunţă-l şi pe domnul colonel- 
medic. 

Apoi, după ce sublocotenentul Paraschivescu 
plecă: 

— Continuă acum! 

— Păi, aşa cum voiam să vă raportez, l-am lăsat în 
grija unui agent de legătură şi am dat fuga încoace. 
Agentul cela l-a recunoscut. Zicea că-i un domn 
sublocotenent de la regimentul lor. 


— Un agent de legătură, spui? 

— Da, domn' căpitan. Era călare. Pesemne a fost 
trimis cu corespondenţă, ce ştiu eu? 

— Altceva? 

— Păi, nimic! Asta e tot... 

— Cînd ai auzit împuşcătura şi l-ai văzut pe 
sublocotenent căzînd, n-ai observat cumva şi pe cel 
care a tras? 

— Nu, domn” căpitan! M-am uitat, dar de văzut n- 
am văzut pe nimeni. Pe şosea nu era ţipenie de om. O 
fi tras vreun tivil din vreo curte... Poţi să ştii! 

— Lume se strinsese? 

— Cît am stat acolo, nu. Mai tîrziu da. 

— Bine... Du-te la corpul de gardă şi aşteaptă 
acolo. Am să mai am nevoie de tine. 

— Să trăiţi, domn’ căpitan! 

După ce ieşi soldatul, căpitanul Gheorghiu îl 
chemă la telefon pe generalul Popincariu. 

— Am onoarea, domnule general. Vreau să vă 
raportez un caz grav. Sublocotenentul cu informaţiile 
de la „Siretul” a fost împuşcat mai adineauri pe şosea, 
la mai puţin de o sută de metri depărtare de postul de 
comandă. Deocamdată, domnule general, e tot ceea 
ce ştiu. Am ţinut însă să vă raportez ce s-a întîmplat 
imediat ce crima mi-a fost adusă la cunoştinţă... 
Evident, cînd am să am amănunte, voi veni la 
dumneavoastră. Am onoarea, domnule general! 

Trînti receptorul în furcă şi ieşi din birou. Cînd 
ajunse în curte, sublocotenentul Paraschivescu tocmai 
intra pe poartă, urmat de patru soldaţi din gardă, care 
purtau pe o pătură trupul neînsuflețit al 
sublocotenentului Voineagu. Se buluciră apoi după ei 
alţi cîţiva soldaţi, care păreau tare speriaţi, escortaţi 
de un gradat. 

Sublocotenentul Voineagu fu dus în camera de 
gardă a ofițerului de serviciu. Locotenent-colonelul 


medic Stătescu îl examină în pripă. De altfel, nu 
trebuia să fii neapărat medic ca să-ţi dai seama că 
ofiţerul murise. _ 

— E mort! Impuşcat în ceafă... Glonţul i-a trecut 
prin gură. 

— Mort! repetă căpitanul Gheorghiu maşinal. S-a 
tras din apropiere? 

— Dimpotrivă, cred că de la mare distanţă. 

— Şi cu ce fel de armă credeţi că a fost împuşcat? 

— În orice caz, cu o armă militară. 

— Vă rog, domnule colonel, să puneţi pe hirtie 
cele ce aţi constatat. 

Inapoindu-se în birou, îl găsi, aşteptind, pe 
locotenentul Tîmplaru. 

— Tocmai am trimis pe Paraschivescu să te caute. 
Nimeni nu are voie să părăsească satul. Cine încearcă 
s-o facă, arestează-l şi adu-l aici, sub escortă. Asta, în 
primul rînd. In al doilea rînd... Dar am uitat să te întreb 
dacă eşti la curent cu cele întîmplate... 

— Da, domnule căpitan, de aceea am şi venit! Am 
presupus că veţi avea nevoie de mine. 

— In cazul acesta, uite ce măsuri trebuie să mai 
iei: Organizează paza tuturor ieşirilor din sat, iar 
dumneata, împreună cu plutonierul dumitale Cotîrţă, 
luaţi cîte o motocicletă de la compania Auto, mergeţi 
în direcţii opuse, pînă la primul sat. Arestaţi şi aduceţi 
aici pe toţi cei pe care îi veţi găsi pe şosea. Ţi-e clar? 

— Clar, domnule căpitan! Alte ordine mai aveţi să- 
mi daţi? 

— Nu! Poţi pleca. Atrage atenţia oamenilor 
dumitale să fie cu ochii în patru. 

Un sfert de oră mai tirziu, căpitanul Gheorghiu 
începu interogarea acelora care fuseseră găsiţi pe 
locul crimei, începînd cu agentul de legătură al 
regimentului „Siretul”. 


Fură audiate treizeci de persoane, ostaşi şi 
localnici. Doi furieri de la Biroul 2, care ţineau locul 
grefierului şi care se organizară în schimburi de o 
jumătate de oră, umplură multe pagini şi, tîrziu, 
aproape de miezul nopţii, cînd şi ultima declaraţie fu 
consemnată pe hirtie, toate la un loc formau un dosar 
voluminos. 

Căpitanul Gheorghiu, deşi era cel mai obosit 
dintre toţi, îşi trimise oamenii să se odihnească. 
Acelaşi lucru făcu şi cu sublocotenentul Paraschivescu. 

— Dar dumneavoastră, domnule căpitan? întrebă 
acesta, neputindu-se hotărî să plece. 

— Eu mai rămîn puţin, Paraschivescule. Domnul 
general mă aşteaptă cu rezultatul anchetei. Partea 
proastă este că încă nu mi-am făcut o părere 
definitivă. Dumneata ce crezi? Se află printre cei pe 
care i-am ascultat şi ucigaşul sublocotenentului 
Voineagu? 

Sublocotenentul Paraschivescu ridică din umeri: 

— Nu ştiu!... Nu cred!... Totul e atît de încilcit... 

— Într-un interval atît de scurt, două asasinate! 
Şoferul Pantelimon, primul, şi acum sublocotenentul 
Voineagu! 

— Credeţi că există o legătură între ele? întrebă, 
cu neîncredere, sublocotenentul Paraschivescu. 

— Deocamdată e numai o constatare. Ei, dar eu te 
tin de vorbă şi dumneata eşti frînt de oboseală. Hai, 
du-te şi te culcă. Vom mai vorbi miine. Acum, noapte 
bună! 

Căpitanul Gheorghiu ţinuse să rămînă singur, 
pentru că îl aştepta pe Ulea. 

Curînd după plecarea sublocotenentului Paraschi- 
vescu, acesta viri capul pe uşă. 

— In sfîrşit, bine că te pot vedea, domnule. Ei, ce 
spui de această nouă crimă? întreabă căpitanul 
Gheorghiu. 


— Ca să vă pot răspunde, ar trebui să cunosc ceva 
mai mult decit ceea ce se zvoneşte. 

— Ceea ce ştii şi dumneata şi nu-i zvon este că 
sublocotenentul Voineagu Temistocle a fost împuşcat, 
la mai puţin de o sută de metri depărtare de postul de 
comandă. A fost împuşcat, de la distanţă, în ceafă, cu 
o armă militară. Singurul martor ocular este un soldat 
de la aprovizionare, pe nume Stambuliu Petrache. A 
auzit zgomotul împuşcăturii şi l-a văzut căzînd. Un alt 
martor, agentul regimentului, caporalul Suciu, a sosit 
pe locul crimei cinci minute mai tîrziu, după primul 
martor. Cînd încă nu cunoşteam toate amănuntele, 
bănuiala mea s-a oprit asupra acestuia din urmă. 
Bănuiala mi s-a spulberat însă atunci cînd am aflat că 
Voineagu a fost împuşcat din spate. Or, acum ştim 
precis că agentul a venit din direcţia opusă, adică din 
faţă. E clar, deci, că nu agentul l-a împuşcat. 

Un amănunt foarte important, care la început m-a 
pus în mare încurcătură: Voineagu a fost împuşcat trei 
sferturi de oră după ce a plecat de la mine, la o 
distanţă nu mai mare de o sută de metri de postul de 
comandă. Ar trebui, într-adevăr, să mergi cu paşi de 
melc ca să străbaţi o distanţă de nici o sută de metri în 
trei sferturi de oră. Or, cum lucrul acesta nu e posibil 
pentru un om, m-am întrebat pe unde a întirziat 
Voineagu de cînd a plecat de la mine şi pînă în clipa 
cînd a fost împuşcat. La început am presupus că a mai 
trecut şi pe la alte servicii. Am cercetat şi-ţi pot spune 
cu precizie că nu s-a întîmplat acest lucru. Mai mult, 
santinela de la intrare l-a văzut ieşind pe poartă la 
orele trei, adică cinci minute după ce plecase de la 
mine. Şi ce crezi că am mai aflat? Că atunci cînd a fost 
împuşcat nu pleca, ci, dimpotrivă, revenea aici, la 
postul de comandă. M-am întrebat atunci: ce l-a 
determinat pe sublocotenentul Voineagu să se întoarcă 
din drum? Nu cumva există o legătură între asasinarea 


lui şi hotărîrea de a reveni la postul de comandă? 
Trebuie să ştii că, ascultind pe pe cei care i-am 
interogat, am putut răspunde afirmativ la cea de-a 
doua întrebare. Dar ai să te convingi şi singur. 

Dumneata ai să citeşti declaraţiile şi poate că ai 
să ajungi la o altă concluzie. Mai înainte, însă, aş vrea 
ca să le citim împreună pe cele mai importante. 

incep cu depoziţia santinelei de la poartă. Îi 
cheamă... să vedem cum îl cheamă... Da Birzu 
Dumitru. Ascultă ce declară: 

„„„ Să fi fost ora trei i citeva minute cînd a ieşit pe 
poartă domnu’ sublocotenent cela de-a fost împuşcat... 
Pesemne că era tare grăbit dumnealui, pentru că nu 
mi-a răspuns cind l-am salutat. A pornit pe şosea în 
jos, în direcţia canțelariei... 

Intrebare: De unde ştii că era ora trei şi citeva 
minute? 

Răspuns: Păi să vedeți, domn’ căpitan, abia 
luasem postul în primire. Eram schimbul doi. De aceea 
ştiu... Şi cum vă raportam, a pornit-o în jos, pe şosea. 
Am privit în urma dumnealui o țirucă, pe urmă mi-am 
văzut de treabă. Mai tirziu, cind mă uit din nou, de 
vale, pe şosea, îl văd pe domn’ sublocotenent că stă 
de vorbă în drum, cu cineva. 

Intrebare: Cu cine stătea de vorbă? L-ai 
recunoscut? 

Răspuns: Nu, domn’ căpitan. Era cam departe 
ostaşul cela şi stătea cu spatele. Cu toate că l-am 
văzut numai din spate, n-aş putea spune că nu l-am 
mai văzut vreodată. Dar nici nu v-aş putea spune cine 
anume a fost. Dacă l-aş mai vedea însă o dată... Dar n- 
aveți grijă, domn’ căpitan! De azi înainte, de cite ori 
voi face de gardă la poartă, am să casc ochii bine. Şi 
dacă ostaşul cela e de aici, de la comandament, am 
să-l recunosc fără doar şi poate. 


Întrebare: Spui că era un ostaş? Nu era cumva 
ofițer? 

Răspuns: Nu era un domn ofiţer, domn” căpitan... 
Era ostaş. Poate un domn elev. Nu vă necăjiţi, domn’ 
căpitan! Îmi pun capul că am să-l dibuiesc eu zilele 
astea. Il iau de git şi-l aduc la dumneavoastră. 

Intrebare: A/tceva ce mai ştii? Au stat mult de 
vorbă? N-ai observat cînd s-au despărțit? 

Răspuns: Păi nu s-au despărțit, domn’ căpitan! Au 
vorbit ei ce-au vorbit, apoi au pomit-o de vale, 
împreună... laca, asta-i tot ce ştiu. Adică, să nu mint: 
am auzit şi eu împuşcătura. Mi-am zis atunci: care o fi 
Zăbăucul ăla de trage cu arma ziua-n amiaza mare, 
călcînd ordinul lu domn’ general? 

Intrebare: Eşti sigur că a fost o împuşcătură de 
armă? N-a fost cumva de revolver? 

Răspuns: Da de unde, domn’ căpitan! Doar nu sînt 
de ieri, de alaltăieri pe front. Atita lucru mă pricep şi 
eu, să deosebesc o împuşcătură de armă de o fistitură 
de revorver. 

Asta e declaraţia santinelei. După cum vezi, 
furierii mei au reprodus, cuvînt cu cuvint, spusele 
ostaşului. Deşi nu sînt stenografi, cred că nu le-a 
scăpat nici un cuvint. 

Dar să revenim la subiect. E de la sine înţeles că, 
interogîndu-i pe ceilalţi, în primul rînd am căutat să 
aflu cu cine s-a întîlnit Voineagu. Nu a fost însă de loc 
uşor. Nimeni nu-l văzuse stînd de vorbă. Aproape îmi 
pierdusem orice nădejde, cînd iată ce mi-a declarat un 
ostaş de la popota subofiţerilor. Cele ce urmează au să 
te intereseze în mod deosebit: 

„Domn’ majur Postolache m-a trimis să cer de la 
aprovizionare ratia de ulei, pentru că deseară le dăm 
la masă domnilor subofiteri salată orientală şi nu mai 
aveam un pic. L-am găsit pe domn’ sublocotienent 
Bălănuță de la aprovizionare, care mi-a spus să mă 


întorc la popotă, fiindcă va trimite cu căruța ulei şi 
alimente pentru trei zile. 

Am făcut atunci calea întoarsă. Pe drum l-am 
văzut pe domn’ elev Mardare lon de la Cifru că stă de 
vorbă cu un domn sublocotenent străin. l-am salutat, 
dar nu mi-au răspuns. Nu ştiu ce discutau, că tot 
dădeau din miini amindoi. Mai ales domn’ elev Mardare 
părea tare necăjit. Era cam roşu la faţă, de parcă ar fi 
ieşit atunci de la baie. Eu, dacă l-am văzut aşa roşu în 
obraji, mi-am zis: te  pomeneşti că domn’ 
sublocotenent ăsta o fi unul din ceia cu firea mai iute, 
şi cine ştie din ce pricină i-o fi cirpit citeva palme, fără 
să se mai uite că are de-a face cu un om cu şcoală. 
Știu că acum nu mai e voie să se bată, dar... ce să vă 
mai spun eu, parcă dumneavoastră nu ştiţi? Cei mai 
aprigi dintre domnii ofițeri mai scapă cite o palmă, 
două atunci cind le sare muştarul. Parcă năravul vechi 
se poate lecui de pe o zi pe alta? 

Am trecut mai departe şi mi-am văzut de treabă. 
Ce s-a mai întimplat pe urmă nu ştiu. M-am întors la 
popotă, i-am raportat lui domn’ majur ce mi-a spus 
domn’ sublocotenent Bălănuță, apoi m-am dus la 
bucătărie să curăț cartofii”. 

— Domnule căpitan, mergem din surpriză în 
surpriză. Nu mă aşteptam - vă spun sincer - ca şi în 
afacerea asta încurcată să fie amestecat din nou 
cineva de la Cifru. Foarte interesant şi, în acelaşi timp, 
foarte ciudat! conchise Ulea, parcă mai mult pentru 
sine. 

— Ei bine, află că declaraţia lui Mardare este, într- 
adevăr, foarte ciudată: 

„II cunosc pe  sublocotenentul  Voineagu 
Temistocle de foarte mulți ani. Sintem din acelaşi oraş: 
Brăila. Am locuit pe aceeaşi stradă. Cit timp am fost 
copii, în clasele primare, n-au existat între noi relaţii de 
nici un fel. 


Era foarte strîns ținut de ai săi. Nu i se permitea 
să se joace cu alti copii de pe stradă. Cind noi, ăştia 
mai nevoiaşii, umpleam strada cu larma jocurilor 
noastre, el se mulțumea să privească printre zăbrelele 
porții de fier. Abia catadicsea să răspundă, dacă îi 
adresa careva dintre noi vreun cuvint. 

Mai tirziu, mi-am dat seama că, în fond, nu era un 
băiat rău. Asta cind am ajuns la liceu. Acolo, ne-am 
împrietenit întrucitva. 

Faţă de mine nutrea o admiraţie sinceră şi, într-o 
mare măsură, îmi era ataşat. Dar adesea avea 
izbucniri de invidie şi atunci devenea răutăcios, încerca 
să mă umilească, îi trecea însă repede şi, în ciuda 
aparențelor, avind un fond bun, regreta sincer şi nu 
ştia cum să-mi intre în voie. 

Jin minte una din împrejurările cind, din invidie, 
m-a jignit profund. 

Încă din primele clase de liceu, Temistocle a 
început să ia lecţii de vioară. De multe ori se întîmpla 
să asist şi eu la ele. Mi-ar fi plăcut mult să pot învăţa şi 
eu. Dar de unde bani? Taică-meu, cu ceea ce cişliga, 
abia izbutea să ne astimpere foamea şi să ne întrețină 
la şcoală, ca să nu răminem «proşti», cum spunea el. 
Atit de mult îmi doream o vioară, încît adesea visam că 
tata, nu ştiu prin ce minune, a izbutii să-mi facă rost de 
una. 

Într-o zi, s-a întîmplat şi minunea asta. Am căpătat 
o vioară. O vioară ordinară, care costa mai nimica 
toată, dar care pentru tata echivala cu banii de coşniță 
pe citeva zile. 

Nu e nevoie să mai spun că primul lucru pe care l- 
am făcut, cind am avut vioara a fost să dau fuga la 
Temistocle. Era, aşa cum v-am spus, o biată vioară din 
lemn ordinar, cu o rezonanță mizerabilă. Mie mi se 
părea însă că nu există o alta mai frumoasă. Cînd am 
ajuns la el tocmai sfirşise lectia. Profesorul mi-a luat 


vioara din mină, a acordat-o, i-a ciupit strunele, 
strimbiînd puțin din nas, a mai trecut de citeva ori cu 
arcuşul peste strune, apoi mi-a restituit-o. Nu ştiu, 
poate că i s-a făcut milă de mine, văzînd cu cită 
dragoste string la piept biata mea vioară, pentru că 
numai ce-l aud: 

— Tu cunoşti notele, băiețaş? 

— Da, domnule! Am învățat la şcoală. 

— ŞI cu cine ai să înveţi? 

— Încă nu ştiu. Să vedem ce spune tata. Costă 
mulți bani un profesor şi tata nu prea are. 

— Haide să-ți dau eu prima lecție. 

Mi-a explicat cum să ţin vioara şi cum arcuşul, ce 
note exprimă fiecare din cele patru corzi. Apoi, 
satisfăcut, m-a pus să repet după el prima gamă. M-a 
întrebat apoi: 

— Ţi-a mai arătat cineva Înaintea mea, băiețaş? 

— Nu mi-a arătat nimeni, domnule! 

— Va să zică e pentru prima dată cind tii arcuşul 
în mină? 

— Da! 

— În cazul acesta, pot să-ți spun: bravo! 

După plecarea profesorului fericit de lauda pe 
care mi-o adusese, am dus vioara la bărbie şi am 
început să repet gama pe care mi-o arătase. O dată, 
de două ori, de mai multe ori. Simţțeam, aşa, de parcă 
aş fi trăit, treaz, un vis nespus de frumos. 

Din acest vis m-au smuls cuvintele lui Temistocle, 
aspre, cu vădită intenţie de a mă umili: 

— Dar sfirşeşte odată, loane! Nu-ţi dai seama că 
rabla ta de vioară scirțiie îngrozitor? Nu-i bună nici de 
buhai, zău aşa!... la ascultă puțin la a mea! 

Şi începu să plimbe arcuşul pe strune. Mi-am dat 
seama că are, într-adevăr, dreptate. Vioara lui scotea 
sunete atit de clare, atit de frumoase!... Pe cind a 


mea... Era aceeaşi deosebire ca între trilurile unei 
privighetori şi croncănitul unei ciori. 

Greu mi-am putut stăpini lacrimile. Am plecat fără 
un cuvint. Cînd am ajuns acasă, am trintit vioara de 
pămint şi am călcat-o în picioare. Tata mi-a tras o 
bătaie soră cu moartea, dar fapta era consumată. 

Lui Temistocle i-a părut apoi tare rău, mi-a cerut 
iertare, a plins chiar. De împăcat m-am împăcat cu el, 
dar de atunci n-am mai pus în viața mea mina pe o 
vioară. 

Asta era firea lui Temistocle. În toţi anii de liceu 
am fost, mai mult sau mai puțin, prieteni. După 
bacalaureat, drumurile noastre s-au despărțit. El a 
plecat la Bucureşti, eu la laşi, unde taică-meu îmi 
făcuse rost de o slujbă, ca să pot urma facultatea, fără 
ca el să mai aibă grija mea. În anii care au urmat, ne- 
am revăzut de citeva ori în timpul vacantelor, dar fără 
să mai reluăm vechile legături. În anii războiului, nu l- 
am mai văzut şi nici nu am mai auzit de el. Întîmplător 
am aflat, nu demult, că la „Siretul“ se află un ofițer cu 
acelaşi nume. 

M-am gindit că ar putea fi el, dar nu m-am 
interesat mai îndeaproape. 

Astăzi l-am întîlnit. Mă duceam la cizmărie să-mi 
cos un bocanc. M-a ajuns din urmă. S-a arătat bucuros 
că mă vede. întîlnirea mi-a făcut şi mie plăcere. Aici, 
pe front, te bucuri să întilneşti un om din oraşul tău. 
Fiindcă aveam acelaşi drum, am mers împreună, 
tăifăsuind de una, de alta, pînă în dreptul cizmăriei. 
Acolo ne-am despărțit. Mi-a propus să-l conduc pină 
unde lăsase căruța cu care venise, dar l-am refuzat. Se 
făcuse destul de tirziu şi, pînă la ora programului, 
trebuia să-mi repar bocancul. 

Asta e tot ceea ce vă pot spune în legătură cu 
sublocotenentul Voineagu Temistocle. 


Întrebare: Cînd v-ati întîlnit, ati mers împreună 
fără să vă opriți de loc? 

Răspuns: Are aceasta vreo importanță? 

Întrebare: Ți-am pus o întrebare şi te rog să 
răspunzi. Dacă are, sau nu importanță, asta nu te 
priveşte pe dumneata. Repet: v-aţi oprit, sau nu în 
drum? 

Răspuns: Da! Citeva clipe. Atit cit a fost nevoie ca 
să ne stringem mina şi să schimbăm banalitățile 
obişnuite atunci cînd se întilnesc doi oameni care nu s- 
au văzut de mult timp. 

Întrebare: Dumneata ai afirmat că revederea ti-a 
făcut plăcere, nu-i aşa? 

Răspuns: Da. Mi se pare un lucru foarte firesc. 
Cindva am fost, oarecum, prieteni. 

Întrebare: Și ai mai afirmat că nu v-aţi oprit decit 
atit cit a fost necesar ca să vă stringeţi mîinile şi să 
schimbaţi obişnuitele amabilități. 

Răspuns: Exact. 

Întrebare: Atunci cum se face că în aceste cîteva 
minute de reciproce grațiozități ați ajuns să vă certati? 

Răspuns: Să ne certăm? Nu ne-am certat de loc! 
Nu ştiu cum de ati ajuns la o asemenea părere, care nu 
corespunde de loc realității. 

Întrebare: Cineva a afirmat că v-aţi certat. Ce rost 
mai are să negi? 

Răspuns: Nu ştiu cine a putut face o asemenea 
afirmație, de vreme ce nu ne-am certat. 

Întrebare: Totusi, cineva a declarat că v-aţi certat. 
N-a trecut nimeni pe lingă voi, în timp ce... schimbati 
amabilități? 

Răspuns: Nu-mi amintesc să fi trecut careva. 

Întrebare: Încearcă să-ți aminteşti! 

Răspuns: E posibil să fi trecut, fără să fi observat. 
Dar asta ce dovedeşte? Vă afirm că nu ne-am certat. 
Cel care v-a informat a mințit pur şi simplu. Dacă ne-a 


auzit certindu-ne, inseamnă că a putut să-și dea 
seama şi de motivul pentru care ne certam. Deţineţi o 
asemenea informație? 

Întrebare: Nu, pentru că atunci cînd a trecut pe 
lîngă voi, ați avut grijă să conteniţi cearta la timp. In 
concluzie: de ce v-aţi certat? 

Răspuns: Vă rog să mă iertati, dar nu mai înțeleg 
nimic. Spuneți că cineva afirmă că ne-am certat. Dar 
dacă nu ne-a auzit, atunci vă întreb: cum a putut trage 
concluzia că ne certam? Nu vă supăraţi, dar un 
asemenea raționament mi se pare absurd. 

Întrebare: Ascultă, Mardare! Ţin să-ţi atrag atenţia 
că, situindu-te pe o astfel de poziţie, nu procedezi 
bine. Ar trebui să-ți dai seama la ce te expui 
ascunzindu-te înapoia unei argumentări numai aparent 
logice. Oamenii mai pot fi înțeleşi şi după 
comportamentul lor, după atitudine, după gesturi... 
Așa, bunăoară, dacă priveşti pe fereastră în casa 
vecină, unde doi oameni se ceartă, după dumneata, nu 
ti-ai putea da seama de acest lucru, tocmai pentru că 
nu ai posibilitatea să auzi ce-şi spun? După părerea 
mea, nu-i absolut necesar să-i şi auzi. Oamenii cînd se 
ceartă gesticulează, se congestionează la față se 
privesc cu ură. Din mimica feţei, din felul cum îşi mişcă 
buzele iți poți da seama că nu schimbă amabilități 
între ei. Aceasta este valabil şi în cazul dumitale. Acela 
care ne-a informat a ajuns la concluzia că vă certați 
după felul cum gesticulați aminaoi. Mai ales despre 
dumneata afirmă că erai congestionat la față, de parcă 
ai fi primit, pe ambii obraji, citeva perechi de palme. 
Vezi, dar, că nu mai are rost să negi. Te întreb pentru 
ultima oară: din ce cauză v-aţi certat? _ 

Răspuns: V-am afirmat că nu ne-am certat. Imi 
mentin afirmația. 


Întrebare: Bine. Să mergem mai departe. Va să 
zică, ați mers împreună pină în dreptul cizmăriei. Adică 
pînă în dreptul Cartierului. Exact? 

Răspuns: Nu chiar pînă acolo, deoarece atelierele 
sînt mai încoace. 

Întrebare: Atunci, aproximativ, pînă în dreptul 
Cartierului, deoarece casele sint alăturate. Ai putea să- 
mi spui la ce oră v-aţi despărțit? 

Răspuns: Nu am ceas, aşa că nu v-aş putea spune 
cu precizie. Cred că era trei şi un sfert. Poate citeva 
minute mai mult... sau poate mai puțin. 

Întrebare: Atunci cînd v-aţi despărțit, nu se afla 
nimeni prin apropiere - pe şosea sau în curtea 
Atelierelor? 

Răspuns: N-am observat. Nu era un lucru care să- 
mi rețină atenția. Poate să fi fost, totuşi, cineva. 
Interesați-vă! 

Întrebare: Dumneata ai auzit zgomotul 
împuşcăturii? 

Răspuns: L-am auzit. A 

Întrebare: Unde te găseai atunci? iți repara 
cizmarul bocancul? 

Răspuns: Nu! Terminase de citeva minute. 

Întrebare: P/lecaseşi, va să zică? Te aflai în drum 
spre cantonament? 

Răspuns: Nu! Eram încă în curtea atelierelor. 

Întrebare: Ce făceai? Stăteai cu cineva de vorbă? 
Și cînd ai auzit împuşcătura n-ai alergat pe şosea? 

Răspuns: N-am putut! 

Întrebare: De ce? 

Răspuns: Pentru că... pentru că în clipa aceea 
eram la closet. Dacă intenţionaţi să mă arestați ca 
presupus asasin al lui Temistocle, o puteți face. După 
cum vedeți, nu am un alibi. Ghinionul meu să mă 
găsesc în clipa aceea într-un loc unde buna-cuviinţă te 
împiedică să-ți aduci martori. 


Întrebare: Tin să-ți atrag atenția că ironia 
dumitale, în afară că este de prost gust, pe deasupra 
îți mai şi dăunează. Asta în treacăt spus. Altceva: cînd 
ai părăsit curtea atelierelor, cadavrul sublocotenentului 
Voineagu fusese ridicat? 

Răspuns: Da! 

Intrebare: Probabi/ cunoşti locul unde a căzut... 

Răspuns: Da, pentru că am văzut cițiva ostaşi 
adunati acolo. M-am oprit să întreb ce s-a întîmplat. Pe 
jos erau pete de singe. 

Întrebare: Poţi să-mi dai cîteva nume? 

Răspuns: Desigur. Erau acolo: ordonanța domnului 
maior  Bratoloveanu,  fruntaşul  Pandelescu de la 
serviciul sanitar... Mai era... 

Intrebare: Suficient! După părerea dumitale, ce 
distanță este între ateliere şi locul unde a căzut 
sublocotenentul Voineagu? 

Răspuns: Patruzeci pînă la cincizeci de metri. Ţin 
să precizez că eram neinarmat. Arma mi-o lăsasem la 
cantonament. De altfel, sînt un prost ochitor. 

Intrebare: Deocamdată nu te acuză nimeni. Aş 
vrea să te mai întreb ceva: sublocotenentul Voineagu 
ti-a făcut impresia că este grăbit? 

Răspuns: Nu ştiu ce să vă răspund la această 
întrebare. Mergea destul de repede. Dar, aşa cum îl 
cunosc eu, de obicei are un mers iute. 

Intrebare: /n afară de cele declarate, mai ai ceva 
de adăugat? 

Răspuns: Absolut nimic!” 

Căpitanul Gheorghiu viri foile în dosar, apoi se 
adresă lui Ulea: 

— După părerea mea, Mardare minte. Minte 
atunci cînd afirmă că între el şi sublocotenentul 
Voineagu nu a avut loc nici o ceartă şi minte, de 
asemenea, cînd spune că l-a condus numai pînă în 
dreptul cizmăriei. Dar despre acest lucru m-am convins 


abia după ce i-am luat interogatoriul. Nu vreau să 
înţelegi cumva că sînt pe deplin încredinţat de 
vinovăția lui, deşi declaraţia lui Dorobăţ îi e cu totul 
nefavorabilă. Dar mai înainte de a-i cunoaşte 
conţinutul, vreau să-ţi spun încotro mi-am îndreptat 
cercetările... În primul rînd am anchetat pe cei de la 
ateliere. Mă interesa să ştiu la ce oră s-a prezentat 
Mardare la cizmărie. Cizmarul indică o oră care nu 
spune nimic: „În jurul orei trei”. l-am cerut apoi să-mi 
precizeze cît i-a trebuit ca să-i coasă bocancul. Mi-a 
răspuns că vreo cincisprezece minute. Deci, nimic 
interesant. Nici interogarea celorlalţi ostaşi de la 
ateliere nu a fost mai fructuoasă. Nimeni nu l-a văzut 
stind de vorbă cu Voineagu, nu l-a văzut nimeni nici la 
venire şi nici la plecare, şi notează că, în tot acest 
timp, doi soldaţi au tăiat lemne cu joagărul în curtea 
atelierelor. Dar oricît i-am sucit şi i-am învirtit, n-am 
putut scoate de la ei altceva decit: „nu ştim”, „n-am 
văzut”, „nu-l cunoaştem”. 

Văziînd că de la cei de la ateliere nu izbutesc să 
scot nimic, i-am anchetat, pe cei de la Cartier. Mă 
interesa să aflu dacă nu l-a văzut careva pe Mardare 
conducîndu-l pe Voineagu mai departe de Cartier. Nu 
ştiu cum, dar aveam presentimentul că, totuşi, 
Mardare l-a condus nu numai pînă în dreptul 
atelierelor.  Furierul  Cartierului, sergentul Todincă, 
lipsise la ora aceea, fiind plecat, împreună cu 
bucătarul, după alimente. Trei plantoane puse să 
curețe cartofi, profitind de lipsa bucătarului, s-au 
culcat şi au adormit duşi. N-au auzit măcar zgomotul 
împuşcăturii. Singurul care mi-a putut furniza date 
interesante este Dorobăţ. Să-ţi citesc declaraţia 
acestuia: 

„L-am văzut pe elevul Mardare lon trecînd prin 
fața cancelariei, împreună cu un domn sublocotenent 
străin. Asta s-a întimplat la orele 15 şi 27 minute. Vă 


pot spune ora cu precizie deoarece numai cu citeva 
clipe mai înainte mă uitasem la ceas. 

Mă aflam la fereastră. Ştiţi, probabil, că domnul 
căpitan Medrea fumează țigări de foi. Dinsul a lucrat 
toată dimineaţa cu sergentul Todincă şi camera era 
plină de fum. Eu nu fumez şi, fiindcă, la rîndul meu, 
aveam de lucru, am deschis fereastra. In clipa aceea, i- 
am văzut trecind pe domnul sublocotenent şi pe elevul 
caporal Mardare lon. După vreo zece minute, cînd m- 
am dus să închid fereastra, din nou l-am văzut pe 
elevul Mardare. Se întorcea. De data asta - singur. 
Mergea foarte repede. N-am dat importanță faptului. 
Mi-am închipuit că se grăbeşte ca să nu întirzie de la 
program. 

Am închis fereastra şi am început să lucrez. 
Trebuia să fac nişte situații pe care mi le ceruse Biroul 
1. Ceva mai tirziu, n-aş putea preciza ora, am auzit o 
împuşcătură. Vă mărturisesc sincer, nu i-am dat 
importanță. Cu toate ordinele categorice, din cînd în 
cind ostaşii se mai distrează, trăgind cu arma. De 
altfel, ce aş fi putut face? Să mă duc să aflu cine a 
tras? Ar fi însemnat să-mi fac iluzii zadarnice 
închipuindu-mi că voi putea descoperi pe vinovat. Aşa 
că mi-am văzut mai departe de treabă. 

Am aflat de cele întimplate mult mai tirziu, de la 
sergentul Todincă, fără să-mi treacă o clipă prin minte 
că ofițerul impuşcat este una şi aceeaşi persoană cu 
sublocotenentul pe care îl văzusem trecînd împreună 
cu elevul Mardare. 

Tot de la sergentul Todincă am mai aflat că pe 
şosea se  strinseseră ostaşi, care  comentau 
evenimentul în văzul localnicilor. Abia cind am aflat 
aceasta, mi-am lăsat lucrul şi am plecat să-i risipesc, 
trimițindu-i pe la cantonamente. Şi am făcut bine, 
pentru că patrula trimisă de domnul locotenent 


Timplaru să patruleze pe şosea, în loc să-i împrăștie, 
se alăturase grupului, curioasă să afle amănunte. 

Treaba nu a fost de loc uşoară, pentru că abia 
izbuteam să Îîmprăştii grupul dintr-un loc, că se şi 
refăcea ceva mai încolo. Pină la urmă, am izbutit să-i 
vír pe toți în cantonamente. Cind m-am întors la 
cancelarie, trecuse mai bine de o oră. În birou mă 
aştepta bucătarul să-mi spună că i-a dispărut arma. Mi- 
a explicat că, plecind după alimente, o lăsase în 
bucătărie, agățată de un cui. El bănuia pe unul din cei 
trei soldați rămaşi să curețe cartofi. Oamenii mai erau 
acolo. l-am chemat şi i-am anchetat pe rind. Cu toţii s- 
au jurat că nu ştiu nimic. După părerea mea, nu cred 
că arma i-a fost luată de vreunul dintre ei. Cred, mai 
curînd, că altcineva i-a făcut-o, ca să-l pună puțin pe 
jeratic. Ştiţi, un bucătar are totdeauna şi cițiva 
duşmani, mai ales printre gămani. E şi normal, pentru 
că bucătarul, ca orice om, are simpatii şi antipatii. Un 
polonic în plus, o bucată mai mare de carne, fără os, o 
ceapă sau o bucată de slănină sînt atențiile prin care 
un bucătar ține să-şi dovedească  simpatiile. 
Dimpotrivă, cei care nu-i sint agreabili de asemenea o 
află repede: se pomenesc în gamelă cu un polonic de 
cafea tocmai de la fundul cazanului, unde se depune 
drojdia, la prînz cu ciorba cea mai subțire, fără pic de 
grăsime, cu o bucată de zgirci, sau cu un os fără pic de 
carne. Protestele nu folosesc la nimic, pentru că nu 
există oameni mai neînduplecați ca bucătarii. 

Tocmai de aceea inclin să cred că arma i-a fost 
luată de către unul din cei pe care bucătarul îi 
persecută. Cine ştie cu ce treabă o fi venit vreunul din 
ei, pe la bucătărie - aşa fac, de obicei, cu toții - şi 
văzînd arma în cui iar plantoanele dormind, a luat-o, cu 
gindul să se răzbune. Sint convins că, pină la urmă, au 
să i-o restituie. 

Asta e tot ceea ce vă pot declara. 


Întrebare: Spune-mi, Dorobăţ, cînd au trecut prin 
fața dumitale Mardare şi sublocotenentul Voineagu, n- 
ai observat dacă discutau prieteneşte? Nu te-a frapat 
nimic în atitudinea vreunuia dintre ei? 

Răspuns: Acuma, cînd mă întrebaţi... parcă ... N-aş 
putea afirma însă cu certitudine. Elevul Mardare părea 
parcă necăjit. Explica ceva, dînd mereu din mină. Dacă 
nu mi-ati fi atras atenţia, amănuntul acesta mi-ar fi 
scăpat cu desăvirşire. 

Întrebare: Acum, altceva: cînd l-ai văzut pe 
Mardare revenind, n-ai observat dacă a intrat la 
ateliere? 

Răspuns: Nu! Aşa cum v-am mai spus, mi s-a 
părut totul foarte normal. De aceea, nu l-am urmărit cu 
privirea. 

Întrebare: Spune-mi, poti ajunge de la Cartier la 
ateliere, sau invers, pe altă cale decit pe şosea? 

Răspuns: Desigur. Cele două curti sint despărțite 
printr-un gard. Nu ştiu care dintre ostaşi a rupt vreo 
trei scinduri din el, aşa că se poate trece dintr-o curte 
în alta fără să mai fii nevoit să ieşi pe şosea”. 


— Şi cu aceasta, ţi-am citit declaraţiile cele mai 
interesante din dosar. Celelalte rămîne să le citeşti 
singur. E clar, deci, că Mardare a minţit atunci cînd mi- 
a spus că l-a condus pe Voineagu numai pînă în dreptul 
atelierelor. De ce? Deocamdată, nu ştim. Miine am să-i 
confrunt. Să vedem ce va mai spune cînd va afla că 
există un martor care l-a văzut trecînd prin faţa 
Cartierului. 

— Dacă nu-i convine, nu va recunoaşte, aşa cum 
nu a recunoscut că s-au certat, deşi i-aţi spus că au 
fost văzuţi de cineva. De altfel, după părerea mea, nici 
nu are importanţă dacă Mardare l-a condus pe 
Voineagu mai departe de ateliere. 


Căpitanul Gheorghiu îl privi surprins că Ulea nu 
acordă importanţă unui fapt care, după el, constituie 
miezul problemei. 

— Nu înţeleg! Dacă nu are importanţă, atunci de 
ce neagă? 

— Domnule căpitan, dumneavoastră v-aţi format 
o părere? Ştiţi cine l-a ucis pe sublocotenentul 
Voineagu? 

— Nu ştiu!... Mai bine-zis, încă nu ştiu. După 
materialul pe care îl am aici, în dosar, aş avea destule 
motive să-l arestez pe Mardare ca asasin probabil al 
sublocotenentului Voineagu. 

Ulea clătină din cap a neîncredere: 

— Sînt de acord cu dumneavoastră că există 
motive care să determine arestarea lui Mardare. Un 
lucru însă nu-mi este de loc clar: de ce l-a ucis? 
Evident, se pot face citeva ipoteze. Aşa, spre pildă din 
cele declarate reiese destul de limpede că 
sublocotenentul Voineagu nu-i era simpatic, deşi 
afirmă că se împrieteniseră întrucitva. Poate că îl 
urăşte, să zicem. Episodul cu vioara, sincer vă spun, 
m-a mişcat. lată, dar, un motiv care ar putea explica 
crima. Un om care urăşte, cu o ură care îşi are 
rădăcinile tocmai în anii copilăriei, poate uşor ajunge la 
crimă. 

Să vedem ce alte ipoteze se mai pot face. Hai să 
nu acordăm nici un fel de credit lui Mardare şi să 
considerăm că toate cele povestite de el în legătură cu 
umilinţele şi jignirile pe care le-a avut de îndurat din 
partea lui Voineagu în anii copilăriei nu sînt altceva 
decit scornituri. Un fapt, însă, e cert: s-au cunoscut mai 
de mult. Din copilărie, din facultate, sau din altă parte, 
nu are importanţă. Şi iată că se întîlnesc, din 
întimplare, aici. Să presupunem că Voineagu cunoaşte 
unele fapte compromiţătoare din trecutul lui Mardare, 
fapte care ar putea - să zicem - interesa în mod 


deosebit Biroul 2. Putem presupune că Mardare a 
căutat să-l convingă pe Voineagu să nu-l trădeze. 
Explică, se roagă, se enervează. Soldatul de la 
aprovizionare afirmă că era roşu în obraji, de parcă l-ar 
fi pălmuit cineva. Adjutantul Dorobăţ, la rîndul său, 
confirmă că Mardare părea tare necăjit. Vorbea şi 
gesticula în timp ce Voineagu îl asculta posomorit. Dar, 
oricît de mult pledează, Voineagu nu se lasă convins. 
Şi atunci, în disperare de cauză, Mardare se hotărăşte 
să se scape de el. Il pîndeşte, şi cînd sublocotenentul 
se întoarce, îl împuşcă. lată, deci, o a doua explicaţie. 
Se naşte însă întrebarea, de altfel valabilă şi în ceea ce 
priveşte prima ipoteză: de unde a ştiut Mardare - şi e 
clar aceasta - că Voineagu va reveni la postul de 
comandă? Mai mult, de unde a ştiut, exact, ora şi 
minutul? Fiindcă e lucru cert că Mardare a trecut, în 
prealabil, pe la cizmărie. Apoi, de ce Mardare, după ce 
l-a ucis pe sublocotenentul Voineagu, nu a căutat să se 
depărteze cît mai repede de locul crimei, mai ales că 
nu avea nici un fel de alibi? 

În fine, o ultimă întrebare care, de fapt, mă 
conduce la cea de-a treia ipoteză şi care e în totală 
contradicţie cu primele două: de ce s-a reîntors din 
drum Voineagu?... Se pot presupune următoarele: 

Sublocotenentul  Voineagu pleacă de la 
dumneavoastră grăbit să ajungă cît mai repede la 
unitate. Pe drum se întîlneşte cu Mardare. Nu s-au 
văzut de mult. Probabil că Mardare profită de acest 
prilej, ca să-i reproşeze ceva din trecut. Stau în drum şi 
discută. Sublocotenentul Voineagu e, însă, grăbit. Dar 
nici nu-l poate lăsa aşa, în drum. Şi atunci, ca să 
cîştige timp, îi cere să-l însoţească o bucată de drum. 
Pleacă împreună. Şi cum merg ei aşa, deodată, 
sublocotenentul Voineagu descoperă în vreo curte, sau 
poate vede trecînd pe lîngă ei, pe cineva despre care 
ştie anumite lucruri de o deosebită gravitate, pe care 


trebuie să vi le aducă imediat la cunoştinţă. Ar vrea să 
se scape de Mardare şi nu ştie cum. Să-l lase în drum, 
ar însemna să-l jignească. In cele din urmă se despart. 
Sublocotenentul Voineagu aşteaptă să se îndepărteze 
Mardare, apoi face şi el calea întoarsă. Dar nu apucă 
să ajungă pînă la dumneavoastră, pentru că pe drum 
este împuşcat. Asta ce înseamnă? Înseamnă că 
ucigaşul şi-a dat seama că sublocotenentul Voineagu l- 
a recunoscut şi, în consecinţă, s-a hotărit să se scape 
de el. Presupun că l-a urmărit tot timpul, de departe, 
pîndind momentul favorabil. Cu o îndrăzneală care 
putea să-i fie fatală - de altfel şi situaţia lui era 
disperată - ascuns pe undeva - la Cartier, la ateliere 
sau în podul vreunei case - a tras. Acum ucigaşul 
sublocotenentului Voineagu - poate chiar spionul pe 
care îl căutăm - se află la adăpost. Singurul om care l- 
ar fi putut trăda nu mai poate vorbi... lată care sînt 
cele trei ipoteze. S-ar putea ca una din ele să fie cea 
adevărată. 

Căpitanul Gheorghiu închise şi deschise de mai 
multe ori dosarul voluminos pe care îl avea în faţă, 
apoi rămase citeva clipe ginditor, privind, fără sa 
clipească, o frumoasă călimară de alabastru, care se 
afla în faţa sa, pe birou. Spuse: 

— Trebuie să recunosc că părerea pe care mi-am 
putut-o face pînă în prezent coincide, oarecum, cu 
prima dumitale ipoteză. Vinovatul este Mardare. 
Acesta îl urăşte pe Voineagu. Dar Mardare nu ajunge la 
crimă datorită, exclusiv, urii. Trebuie că a intervenit 
ceva mai grav, care l-a hotărît. Dacă, dintre amindoi, 
cel mai tare era Voineagu, să zicem, pentru că el 
cunoştea ceva din trecutul lui Mardare, care, spus 
acolo unde trebuie, l-ar fi putut duce în faţa plutonului 
de execuţie? In cazul acesta, urii cu antene tocmai în 
anii copilăriei i s-a adăugat teama. Şi atunci Mardare a 
ucis. 


Dumneata ai ridicat următoarea obiecţie, pe care 
o consider valabilă pentru toate cele trei ipoteze: cum 
de a ştiut Mardare că Voineagu avea să revină aici, la 
noi? Într-adevăr, e o întrebare, ca să zic aşa, cheie. Mi- 
am pus-o şi eu. Ea a născut, la rîndul ei, o alta: cînd s-a 
hotărît să-l ucidă pe sublocotenentul Voineagu? 
Înainte, sau abia atunci cînd a văzut, că revine la 
postul de comandă? Părerea mea este că în nici un caz 
înainte. Cred că, atunci cînd s-a despărţit de Voineagu, 
era convins că l-a înduplecat să nu-l trădeze. Probabil 
că o fi izbutit să-i smulgă o promisiune în acest sens. A 
plecat deci liniştit, cel mult cu o umbră de îndoială în 
suflet. În orice caz, nu cu teama unei primejdii 
iminente. În drum s-a oprit la cizmărie. După ce şi-a 
reparat bocancul, a plecat. A ieşit în stradă şi, deodată, 
l-a văzut pe Voineagu revenind. Atunci l-a cuprins 
panica. De ce s-a întors? Fără îndoială, ca să-l trădeze. 
Şi atunci, înnebunit de frică, s-a hotărit, fără să mai 
stea mult pe ginduri. Şi-a procurat, nu ştiu pe ce cale, 
o armă - poate chiar arma bucătarului, despre care 
Dorobăţ ne-a spus că a dispărut - şi, ascuns într-un loc 
potrivit, l-a aşteptat. lar cînd Voineagu a trecut, a tras. 

În concluzie, iată ipoteza mea. În schimb, 
dumneata, dacă am înţeles bine, nu-l crezi vinovat pe 
Mardare. 

— Nu! 

— În cazul acesta, îţi pun şi eu o întrebare: dacă 
Mardare nu a putut să ştie, atunci cum de a ştiut 
ucigaşul că Voineagu va reveni la postul de comandă? 

— L-a urmărit. 

— Fie, l-a urmărit!... Dar de ce să nu acceptăm 
ipoteza că asasinul a putut, tot aşa de bine, să 
presupună că Voineagu l-a însărcinat pe Mardare să 
comunice Biroului 2 ceea ce descoperise? Or în acest 
caz, prima victimă ar fi trebuit să fie Mardare, şi nu 


Voineagu. Mă împiedică ceva să privesc lucrurile şi din 
acest punct de vedere? 

— De ce? 

— Pur şi simplu pentru că ştia că Voineagu n-o 
putea face. Dacă nu ar fi fost sigur, l-ar fi ucis mai întîi 
pe Mardare. 

— Ce înseamnă „n-o putea face”? Nu-mi este de 
loc clar. 

— Inseamnă că ceea ce ştia Voineagu despre 
asasin constituia un secret atît de mare, încît nu putea 
fi încredinţat unei terţe persoane. Asasinul a fost atit 
de convins că Mardare nu putea fi mesagerul lui 
Voineagu către dumneavoastră, încît s-a decis să se 
scape de Voineagu, singura, reala şi imediata 
primejdie pentru el. 

Căpitanul Gheorghiu ridică din umeri: 

— Fii, te rog, mai explicit. 

— Păi cel mai bun argument este tocmai faptul că 
a fost ucis Voineagu şi nu Mardare. Dar... 

— Nu mi se pare suficient - îl întrerupse căpitanul 
Gheorghiu. 

Ulea continuă: 

— Aveţi dreptate. Dar înainte de a veni cu alte 
argumente, ţin să mai adaug că, deşi a fost ucis 
sublocotenentul Voineagu, viaţa lui Mardare este şi ea 
în primejdie. 

— Ce-ai spus? întrebă căpitanul stupefiat, scăpînd 
din mînă creionul. 

— Că şi viaţa lui Mardare este în primejdie! 
Criminalului îi este acum frică de anchetă. Mai precis 
spus, îi este teamă că ancheta, mergind pe o pistă 
greşită, ar putea duce la arestarea lui Mardare ca 
presupus asasin al sublocotenentului Voineagu. 

— Dar e absurd ceea ce susţii dumneata. 
Dimpotrivă, cred că arestarea lui Mardare ar trebui să-l 
bucure pe asasin. 


— Nu, şi să vă explic de ce... Mi-aţi spus că, atunci 
cînd i-aţi atras atenţia că au fost văzuţi certîndu-se, 
uimirea lui vi s-a părut sinceră. Asta înseamnă că, în 
timp ce discuta cu Voineagu, n-a dat atenţie la cele ce 
se petreceau în jurul său. Ei bine, noi îl arestăm pe 
Mardare. La închisoare, reflectîind la cele întimplate, 
începe să-şi amintească fapte despre care pînă atunci 
habar nu avea. Se poate întîmpla ca unele dintre ele - 
poate chiar toate - să i se pară fără importanţă. Dar la 
interogatoriile pe care i le vom lua, este imposibil să 
nu vorbească despre ele. Şi ceea ce pentru el pare 
lipsit de semnificaţie nu este exclus ca pe noi să ne 
pună pe urmele asasinului sublocotenentului Voineagu. 

N-aş vrea să trageţi concluzia că sînt atît de naiv 
încît să cred că şi asasinul va porni de la aceleaşi 
premise de la care am pornit eu. Dimpotrivă, sînt 
convins că acest lucru nu este posibil, tocmai pentru 
că asasinul nu are de unde să ştie cît de absent a fost 
Mardare la cele ce se întîmplau în jurul său. Şi tocmai 
pentru că nu ştie, îi este teamă ca nu cumva, în timpul 
anchetei, să dea unele informaţii care ne-ar pune pe 
urmele lui. La acestea m-am gindit atunci cînd am 
presupus că viaţa lui Mardare ar putea fi în primejdie. 
Cred că n-am proceda greşit dacă l-am aresta. În felul 
acesta, pe de o parte îl ferim pe Mardare, iar pe de 
alta, poate că asasinul, intrînd în panică, face vreo 
prostie care să-i fie fatală. 

Dar căpitanul Gheorghiu care, la început, aproape 
fusese convins de vinovăția lui Mardare, acum, cînd 
Ulea îi propunea să-l aresteze, ezita. Şi ezita pentru că 
acum argumentele lui Ulea îi  zdruncinaseră 
convingerea. Dar ca să-l aresteze pe Mardare numai 
fiindcă Ulea credea că acela care îl omorise pe 
sublocotenentul Voineagu ar putea şi pe el să-l ucidă, i 
se părea cam hazardat. 


— Eu aş zice să amînăm pînă miine dimineaţă, 
căută să mai tergiverseze căpitanul. 

— Bine! Pînă miine mă însărcinez să am grijă de 
Mardare, să nu i se întîmple nimic. 

Se despărţiră apoi, stringindu-şi mîinile. 


Intrînd în curtea casei unde fuseseră cantonaţi, 
cîinele dădu să latre, dar, recunoscîndu-l, veni să 
scheaune la picioarele lui. Scheuna dureros, lătra 
scurt, trăgîndu-l de poalele mantalei. 

Îl mîngfie din fugă şi intră în casă. Îi găsi pe toţi 
treji. Burlacu povestea şi ceilalţi ascultau. 

Incă din prima clipă, Ulea observă absenţa lui 
Mardare. 

— Unde-i Mardare? întrebă, şi vocea îi sună puţin 
răguşită din cauza neliniştei. 

— Unde vrei să fie? După muieri. A început să 
calce pe urmele tale - răspunse Barbu. 

Făcînd eforturi să nu-şi trădeze neliniştea, Ulea 
continuă să întrebe: 

— Să lăsăm gluma! Nu ştiţi unde-i Mardare? 

— Nu ştim, frate! Ţi-a spus-o şi Barbu - confirmă 
Pelinoiu. 

— De cînd lipseşte? 

— Scurt timp după ce ai şters-o tu, s-a făcut şi el 
căruţă. Cam pe la zece şi jumătate. Trebuie să ştii, că 
în timp ce noi eram de mult sub pături, el, fără să se 
dezbrace, îşi făcea de lucru cu raniţa. Tomescu spune 
că se uita mereu, nerăbdător, la ceas. Dreptu-i, 
Tomescule? îi ceru Burlacu să confirme. 

— Desigur! Probabil îi era teamă să nu întîrzie la 
întîlnire. 

— Dar tu pe unde mi-ai umblat, măi craidonule? 
se interesă cu ton de glumă Burlacu. 

Ulea nu-i răspunse. Îi privi, pe rînd, cu tristeţe. 


„Bine-i de ei! îşi spuse în gînd. Stau şi glumesc şi 
nici prin minte nu le trece că s-ar putea ca, la ora asta, 
Mardare...” 

Se mustră însă imediat pentru asemenea gînduri. 

Un urlet jalnic, tînguitor, se auzi afară, în noapte. 

— larăşi urlă cîinele, dar-ar turbarea în el! 
blestemă Burlacu. 

— Cîinii, se spune, latră numai la lună. Dar în 
noaptea asta nu e lună şi totuşi afurisita asta de potaie 
nu mai conteneşte. 

Cuprins brusc de o presimţire sumbră, Ulea o 
zbughi pe uşă afară. Cei rămaşi în casă se priviră o 
clipă nedumeriţi. 

— Unde se mai duce zăbăucul? întrebă nedumerit 
Burlacu. 

— Dracu’ să-l pieptene! răspunse Barbu, 
întorcîndu-se cu faţa la perete. 

Ulea ieşi în curte. Cîinele îi sări înainte şi începu 
iarăşi să scheaune şi să-l apuce cu dinţii de poalele 
vestonului. 

— Da, măi cuţule, vin. Mi se pare că înţeleg acum 
ce voiai adineauri de la mine. Hai, du-mă acolo. 

Ciîinele o porni înainte, scheunînd. Ulea aprinse 
lanterna şi se luă după dulău, care, după ce ocoli casa, 
dispăru în grădină, îl auzi, de acolo, urlînd. In tăcerea 
fără sfîrşit şi-n bezna neagră, urletul lugubru răzbea 
pînă departe, ca o chemare prevestitoare de moarte. 

Cînd Ulea ajunse şi el în grădină, la rădăcina unui 
cireş tînăr, îl descoperi pe Mardare. Zăcea, culcat pe 
spate, cu braţele şi picioarele răşchirate. 

— Mort! murmură, însoţind cuvîntul de un scrişnet 
de ură. 

Mai mult instinctiv, îi pipăi fruntea. Era rece, dar în 
nici un caz nu era caracteristica şi cutremurătoarea 
răceală a morţii. Flacăra vieţii, într-o pilpiire abia, abia 
simțită, refuza să se stingă. Cu gesturi înfrigurate îi 


descheie vestonul, lipindu-şi urechea în dreptul inimii. 
Cu bătăi mici, abia perceptibile, inima continua totuşi 
să zvicnească. 

Mardare trăia! 

Nebun de bucurie, Ulea săltă trupul greu, greu ca 
trupul unui cadavru, şi cu el în braţe începu să alerge 
spre casă. Cîinele, care fugea înaintea lui, schelălăia, 
scîncea şi parcă se bucura şi el. 

Ulea împinse uşa cu piciorul şi intră în casă. Cînd îl 
văzură  intrind cu Mardare în braţe, cifratorii 
încremeniră. 

Ulea se apropie de masa pe care Burlacu stătea 
turceşte şi pe care, din cauza emoţiei, încă n-o 
părăsise. 

— Dă-te jos! se răsti la el. 

Cuvintele avură darul să-l dezmeticească. Burlacu 
sări de pe masă şi-i ajută lui Ulea să-l culce pe rănit. 
După ce Mardare fu culcat pe masă, Ulea, biruit de 
efortul făcut, se prăbuşi pe un scaun. 

Ceilalţi, prostiţi de spaimă şi emoție, priveau de 
departe, neîndrăznind să se apropie. 

— Trebuie neapărat să-l salvăm! li se adresă, 
vorbind hotărît. Fiecare clipă de întirziere îi poate fi 
fatală... Tu, Burlacule, te duci şi-l scoli pe colonelul 
Stătescu. li spui că e un caz grav. Să aducă tot ce 
trebuie. Dar imediat!... 

— Şi dacă nu vrea să vină? 

— Are să vină! Te pricepi cum să-l iei. Dacă vezi 
că face nazuri, spune-i că-i ordin de la domnul general. 
Adică poţi să-i spui asta de la început. Să nu-ți fie 
teamă! Vezi doar că orice clipă de întirziere poate să 
fie fatală bietului Mardare. Haide, nu mai sta. Pleacă 
imediat! 

— Ce, eşti nebun? Aşa, în cămaşă şi izmene? 

— Aşa! Pune-ţi mantaua şi nu mai pierde timpul... 
la-ţi neapărat şi arma. 


Tonul era atît de hotărît, ca al unui comandant, şi 
Burlacu se supuse. 

— Tu, Tomescule, dă fuga pînă la domnul căpitan 
Gheorghiu. li spui ce s-a întîmplat şi-l rogi să vină 
imediat aici. În drum, treci pe la comandament şi 
telefonează la compania Auto, ca maşina de serviciu 
să se ducă după domnul colonel Stătescu. Tu, 
Pelinoiule, du-te şi anunţă-l pe domnul căpitan Smeu. 
De altfel, stă cel mai aproape. 

— Şi eu? întrebă Barbu. 

Ulea îl privi o clipă cu răceală, apoi îi răspunse cu 
ton neutral: 

— Tu vei rămîne aici, cu mine! 

După ce toţi aceia care aveau de îndeplinit cîte o 
însărcinare plecară, Ulea se apropie de rănit. Îşi lipi 
urechea de pieptul acestuia, în dreptul inimii, şi 
ascultă. Mai bătea încă... 

Cînd se ridică, fruntea îi era îmbrobonată de 
sudoare. Şi-o şterse cu podul palmei. Privind apoi 
chipul livid, cu trăsăturile crispate şi schimonosite, 
parcă de o suferinţă cumplită, oftă. 

— Ajută-mi să-l întorc! îi ceru lui Barbu. A fost 
rănit în spate. 

Ulea observă că, în timp ce îl ajuta, miinile lui 
Barbu tremurau, iar chipul îi devenise aproape tot atit 
de livid ca şi al rănitului. 

— Du-te şi scoală gazda. Să facă focul imediat şi 
să pună apă la fiert într-o oală curată. 

Rămas singur, Ulea scotoci în raniţă după 
foarfece. Tăie vestonul, cămaşa, dezgolind spatele 
rănitului. O rană oribilă rînjea între omoplaţi. Sîngele 
mustea. 

Citeva minute mai tirziu, o maşină se opri în 
stradă.  Ciinele începu să latre. Desluşi vocea 
locotenent-colonelului Stătescu. 


— În sfîrşit - îşi spuse, simţindu-şi inima scăldată 
de o undă de bucurie. 

Locotenent-colonelul medic Stătescu intră însoţit 
de infirmierul Pandelescu, care venea cu trusa. Privi 
rana şi exclamă, parcă admirativ: 

— Straşnică împunsătură!... 

— Cu ce credeţi că a fost înjunghiat? 

— Cu ce!... Cu o baionetă, bineînţeles... 


Un sfert de oră mai tîrziu, ambulanta îl ducea pe 
Mardare la cel mai apropiat spital de campanie. 

Pregătindu-se de plecare, locotenent-colonelul 
Stătescu ţinu să-l liniştească pe căpitanul Smeu, care 
părea cel mai afectat de cele întimplate. 

— Dragă Smeule, dacă n-au fost atinse grav 
anumite organe, există şanse să scape. Trec acuma pe 
la postul de comandă, să telefonez maiorului Cociu, 
şeful spitalului. Am să-l rog să-i acorde o îngrijire 
deosebită. Miine am să mă reped şi eu pînă acolo. 
Noapte bună! 

După plecarea medicului, căpitanul Gheorghiu se 
adresă lui Ulea: 

— Cum s-a întîmplat? 

Acesta îi povesti ceea ce aflase de la ceilalţi 
cifratori şi cum ajunsese să-l descopere pe rănit, 
datorită cîinelui. 

— Hai şi ne arată şi nouă locul unde l-ai găsit. 
Dintre cifratori, numai Tomescu se luă după ei. Afară, 
pe prispă, căpitanul Gheorghiu îi spuse cu bunăvoință: 

— Mai bine te-ai duce şi dumneata să te culci! 
Tomescu, înţelegind că şeful Biroului 2 ţinea să 
ancheteze fără martori, răspunse: 

— Am ieşit doar să fumez o ţigară - şi aşezindu-se 
pe trepte, îşi aprinse, într-adevăr, o ţigară. 

Îi conduse pe ofiţeri în grădină. 


— Uitaţi-vă! le spuse, luminîind cu lanterna. În 
locul ăsta l-am găsit. Măi, măi ce baltă de sînge. Ei, dar 
asta ce-o mai fi însemnind? se întrebă, îndreptînd 
fasciculul de lumină puţin mai departe. 

Era o mică diră de sînge, care părea că se 
întrerupe brusc. Cercetind mai cu atenţie, observă că 
dîira nu se întrerupea, ci numai şerpuia. Pomi pe 
urmele ei. Dira se termina într-o altă băltoacă de sînge, 
la cîţiva paşi de privată. O privată rudimentară, din 
scînduri negeluite. 

— Vedeţi? În locul acesta a fost înjunghiat. 
Asasinul l-a pîndit după privată. După ce l-a doborit, l-a 
tîrît în grădină. Probabil ca să-i rămînă timp să se pună 
la adăpost... Bietul Mardare! Dacă aş fi ştiut că 
asasinul va acţiona atit de prompt, aş fi insistat să-l 
arestaţi iniediat, domnule căpitan. 

— Tot ar fi fost tîrziu. Atunci cînd mi-ai propus să-l 
arestez, era înjunghiat de cel puţin o oră. 

— Un lucru nu înţeleg! vorbi Ulea, privind gînditor 
băltoaca de sînge. De ce asasinul, înainte de a şterge 
putina, n-a căutat să se convingă dacă Mardare a 
murit? A fost atît de sigur că a lovit fără greş? Sau, din 
anumite motive, n-a mai avut timp? În orice caz, dacă 
Mardare scapă, graba sau imprudenţa îl va costa 
scump pe criminal. 

— Vrei să spui că Mardare l-a recunoscut? întrebă 
cu îndoială căpitanul Gheorghiu. 

— Nu la asta m-am gîndit. Sigur că pe o noapte ca 
asta nu a putut să-l recunoască. Nu-ţi vezi degetele 
înaintea ochilor. Şi apoi a fost doar atacat pe la spate. 
Dar dacă asasinul a acţionat atît de prompt, înseamnă 
că a avut serioase motive să se teamă de ceea ce ne- 
ar putea spune Mardare. 

— Două crime în mai puţin de douăzeci şi patru de 
ore! murmură căpitanul Gheorghiu. 

Ulea oftă: 


— Asta înseamnă că e extrem de primejdios. 
Acţionează prompt şi fără scrupule. 

— Agentul Abwehrului? întrebă căpitanul Smeu. 

— Agentul Abwehrului! răspunse Ulea aproape în 
şoaptă. Deşi era greu de presupus că asasinul se mai 
afla ascuns pe undeva aproape, discuţia o continuară 
vorbind încet: 

— Crezi că atît împuşcarea sublocotenentului 
Voineagu, cît şi înjunghierea lui Mardare sînt opera lui? 

— Teamă mi-e că da! 

— Şi tu, Gheorghiule, eşti de aceeaşi părere? 

— Ca ucigaş al lui Voineagu, la început l-am 
bănuit pe Mardare. Acum, cînd şi acesta a picat 
victimă aceluiaşi asasin, ipoteza domnului Ulea mi se 
pare cea mai probabilă. Gindeşte-te: nici măcar un 
asasin de profesie nu comite două crime în mai puţin 
de douăzeci şi patru de ore, decît numai dacă se află 
într-o mare primejdie. Aminteşte-ţi în ce împrejurare a 
fost ucis Voineagu. Doar un nebun sau un desperat s- 
ar fi încumetat să ucidă un ofiţer, ziua în amiaza mare, 
la cîţiva paşi de postul de comandă al unei divizii. Că 
asasinul ar fi nebun, e greu de presupus. Mai curînd e 
de crezut că a ucis în disperare de cauză. 


—E o simplă presupunere - se încăpăţină 
căpitanul Smeu. 
— Eu o numesc ipoteză - ţinu să precizeze 


căpitanul Gheorghiu. Aparține domnului Ulea, dar mi-o 
însuşesc şi o susţin. 

Ulea se grăbi să-l susţină: 

— O ipoteză care, la ora actuală, cu datele pe care 
le posedăm, e singura probabilă. Se pune întrebarea: 
ce descoperire a făcut pe drum sublocotenentul 
Voineagu, atit de importantă, ca să se hotărască să 
revină la comandament? După toate probabilitățile, a 
recunoscut în persoana vreunui ostaş sau ofiţer poate 
chiar pe agentul hitlerist. Desigur, acesta nu se aştepta 


ca cineva să-l recunoască. Şi atunci, văzindu-se 
descoperit, ca să nu-şi rateze misiunea şi ca să-şi 
salveze pielea, recurge la crimă. 

— Mie ceva nu mi-e clar de loc! insistă căpitanul 
Smeu. Ai spus că blestematul de agent asasin nu se 
aştepta ca cineva să-l recunoască, respectiv 
sublocotenentul Voineagu. 

— Exact! 

— Dar cum putea să ştie Voineagu că banditul pe 
care l-a întîlnit pe drum este, nici mai mult, nici mai 
puţin, decit agentul hitlerist? 

— Dar eu n-am înţeles prin ceea ce am spus că 
sublocotenentul Voineagu a ştiut neapărat că individul 
acela este un agent hitlerist. Sublocotenentul Voineagu 
s-a întîlnit pe drum cu cineva a cărui identitate este 
incompatibilă cu funcţia pe care o îndeplineşte aici, la 
postul de comandă. Eu presupun că banditul care se 
ascunde sub o falsă identitate este una şi aceeaşi 
persoană cu agentul hitlerist pe care vrem să-l 
depistăm. 

— Şi acum ce măsuri înţelegeţi să luaţi? se 
interesă mai departe căpitanul Smeu. 

— n orice caz, nu spectaculoase, domnule 
căpitan. Nu putem pune în front pe toţi care lucrează, 
aici, la postul de comandă, de la şeful de stat-major şi 
pînă la ultimul planton, şi să-i arestăm din doi în doi. 
Nici chiar atunci n-am avea siguranţa deplină că şansa 
nu l-a favorizat tocmai pe vinovat. 

— Bine, dar unele bănuieli aveţi. De ce nu-i 
arestaţi pe aceia pe care îi bănuiţi? insistă căpitanul 
Smeu. 

— La cine anume vă referiţi? 

— La Burlacu, Barbu... 

— Vrei să-ţi desfiinţăm echipa de cifratori? glumi 
căpitanul Gheorghiu. 


— Dacă e nevoie, desfiinţaţi-o. Îmi veţi da alţi 
oameni în loc. 

Ca şi cînd cuvintele căpitanului Smeu i-ar fi 
reamintit, Ulea îl întrebă pe căpitanul Gheorghiu: 

— Nu credeţi că întîrzie prea mult informaţiile pe 
care le-aţi cerut în legătură cu Barbu? 

— Am să-l chem miine la telefon pe colonelul 
Paulopol şi am să-l rog să urgenteze. 

— Şi nu credeţi că agentul hitlerist, aflind de 
transportarea lui Mardare la spital - temîndu-se că 
acesta ar putea vorbi - va căuta să spele putina? - 
întrebă căpitanul Smeu. 

— N-ar fi exclus! fu de acord Ulea, conducîndu-i 
pe cei doi ofiţeri spre poartă. Din păcate, neştiind cine 
este, nu-l putem împiedica. 

În clipa aceea, cîinele, care tot timpul se gudurase 
la picioarele lui Ulea, se repezi spre poartă, lătrînd 
furios: 

— Alo! Măi, voi, ieşi careva afară! 

— Cine-i? întrebă Ulea. 

— Eu! Adjutantul Dorobăţ! Dumneata eşti, Ulea? 

— Eu, domnule adjutant. 

— Spune-mi, domnul căpitan Gheorghiu nu-i 
cumva pe la voi? 

— Ce s-a întîmplat, Dorobăţ? se interesă căpitanul 
Gheorghiu, păşind înainte. 

— Să trăiţi! Vă cheamă domnul şef de stat-major. 

— Spune-i că vin îndată. Haidem, Smeule. 

Ulea privi cîteva clipe în urma ofiţerilor, apoi plecă 
Şi el să se culce. 


ALO, ALO, LUNGIŢI TRAGEREA! 


Trecuseră trei zile... Speranţa pe care şi-o 
puseseră căpitanul Gheorghiu şi Ulea că Mardare va 
putea fi salvat se dovedise iluzorie. Murise, cîteva ore 
mai tîrziu, fără să-şi mai recapete cunoştinţa. 

Căpitanul Smeu, furios, insista pentru arestarea 
lui Barbu Vasile, iar căpitanul Gheorghiu, văzînd că 
întîrzie informaţia cerută prin Biroul 2 al Armatei, 
începu să încline şi el către această soluţie. Singurul 
care se opunea era Ulea. 

In cele din urmă, lucrurile ajunseră pînă la 
general, care îi convocă pe toţi la el. 

După ce ascultă punctul de vedere al fiecăruia, în 
concluzie le spuse: 

— Domnilor, dovezile pe care le-aţi adus nu mi se 
par suficient de puternice pentru a justifica arestarea 
lui Barbu. Avem motive să-l bănuim. Cu asta sînt de 
acord. Dar avem, de asemenea, motive să-l bănuim şi 
pe Burlacu. Ce facem atunci? Îi arestăm pe amîndoi? 
Dar să presupunem că Barbu este agentul hitlerist sau 
complicele acestuia. Credeţi că vom izbuti să-l facem 
să vorbească? Domnul Ulea are dreptate. Barbu, ştiind 
că nu avem dovezi împotriva lui, nu va mărturisi oricît 
l-am suci şi l-am înviîrti. Sînt de părere că nu trebuie să 
ne pripim. Cu o greşeală putem să stricăm totul. Mult 
nu cred să mai dureze pînă să ne parvină din ţară 
informaţiile pe care le-am cerut în legătură cu Barbu. 
Şi atunci, în funcţie de natura acestor informaţii, vom 
putea hotărî dacă este, sau nu, cazul să-l arestăm. 

Aşa cum prevăzuse Tomescu, asasinarea lui 
Mardare avu un efect negativ numai asupra moralului 
lui Barbu. Obsedat parcă de întîmplare, nu pierdea 
prilejul să se căineze: 

— Să vedem acum cine va urma la rînd? 

— Dacă e cineva care ne-a pus gînd rău - îl ironiza 
Ulea - de ce n-ar începe cu mine? Mai ales în nopţile 


astea fără lună, cînd nu-ţi vezi degetele înaintea 
ochilor, i-ar fi foarte uşor să mă curete. 

Burlacu îl susţinea: 

— In materie de curaj, măi Barbule, zău că îţi ia 
înainte un iepure. Şi, în definitiv, ce, aicea nu-i război, 
ci numai în linia întîi? Să presupunem, aşa cum crezi 
tu, că hitleriştii ne-au pus gînd rău. Crezi că am să fac 
pe mine de frică? Nu, mă! ÎI înfrunt pe duşman şi sînt 
pregătit în orice clipă să-l pocnesc la mir. Tu, în 
schimb, ai fi tare bucuros dacă generalul ar aproba o 
gardă din compania de poliţie să ne apere ziua şi 
noaptea. 

— Tu, curajosule! Am mai văzut noi de-ăştia! se 
îndîrjea Barbu. 

— Mă, pe front am dovedit, în nenumărate 
împrejurări, că nu sînt laş. Dar aş vrea să văd ce-ai 
face tu la un atac sau la un bombardament de artilerie. 
Ai face pe tine, sînt convins. Eu am trecut prin toate 
astea, şi, te asigur, mi-au rămas nădragii curaţi. 

— Voinicosule! îl persiflă Barbu. Atunci a fost 
altceva. Atunci ştiai de unde poate să vină moartea şi 
te apărai cum puteai mai bine. Acum e cu totul 
altceva. Aici, moartea te poate ajunge din toate părţile, 
şi fără s-o vezi. Te poţi trezi cu o baionetă înfiptă în 
spate, fără să mai ai timp să zici nici pis, aşa cum a 
păţit-o bietul Mardare. Sau poţi să te aştepţi ca, într-o 
noapte, să-ţi trimită careva o grenadă pe fereastră şi, 
fără să te mai trezeşti, să treci direct în lumea 
drepţilor... Eu unul m-am săturat. Prefer linia întîi. Am 
să-i cer lui Smeu să mă trimită la un regiment. Dacă 
trebuie să mor, atunci „cu faţa la inamic”, cum spunea 
un poet. Să mor, însă, înjunghiat ca o vită, fără ca cel 
puţin să-l văd pe acela care îmi aduce moartea şi fără 
ca să am posibilitatea să mă apăr, nu-mi convine, şi 
nici nu vreau. 


Tomescu îl înfieră cu voce calmă, şi tocmai pentru 
aceasta cu mai multă eficacitate. 

— Dacă şi sufletul ţi-e ca şi vorbele ce-ţi ies din 
gură, Barbule, nu prea ai cu ce te lăuda. 

Să zicem că lucrurile stau aşa cum presupui tu: un 
duşman ne pîndeşte din umbră, decis să ne curețe pe 
noi, pe toţi ăştia care lucrăm la Cifru. Dacă am gîndi cu 
toţii la fel ca tine, ar trebui să ieşim la raport şi să 
cerem să fim trimişi în linia întîi... Ei bine, ştii ce am 
merita? Să ne pună la zid şi să ne împuşte. 

— Vrei să spui că asta aş merita - preciză Barbu, 
cu o voce care suna puţin alterată. 

— Ai merita pentru că în faţa primei primejdii 
imediate - imediate din punctul tău de vedere - eşti 
gata să dai bir cu fugiţii. 


În seara aceea, cifratorii ar fi trebuit să fie de mult 
la cantonament. Aşteptau însă pe căpitanul Smeu, care 
fusese chemat la general. 

Tocmai cînd îşi pierduseră răbdarea, acesta intră 
pe uşă. Căpitanul Smeu era grav, aşa cum ştia el să 
devină atunci cînd avea să le comunice o veste 
importantă. 

— Băieți - începu căpitanul - o echipă trebuie să 
plece miine-dimineaţă, împreună cu domnul general, 
într-un sat din imediata apropiere a frontului. Mi se 
pare că a sosit timpul ca frontul să se mişte din nou, şi 
domnul general vrea să-şi dea seama de situaţia 
exactă. Vor pleca Burlacu, Barbu şi Tomescu. Miine- 
dimineaţă, la orele patru veţi fi în faţa postului de 
comandă. Voi merge şi eu cu voi. Nu vom lua decit 
maşina de cifrat. O voi pregăti din seara asta. 
Dumneata, Ulea, mai rămii să-mi ajuţi. Ceilalţi puteţi 
pleca. Noapte bună! 

Barbu se apropie de biroul căpitanului Smeu: 


— Domnule căpitan, vă rog să mă înlocuiţi cu 
altcineva. 

Căpitanul Smeu îl privi surprins, ascunzîndu-şi cu 
greu antipatia pe care acesta i-o inspira. Intrebă cu ton 
rece: 

— De ce? 

— Domnule căpitan, sînt bolnav. Am temperatură. 
Azi am dus-o cum am dus-o, dar miine mi-e teamă că 
n-am să mă pot da jos din pat. Decit să mă luaţi şi să 
nu fiu bun de nimic, mai bine înlocuiţi-mă. Pînă acum 
nu v-am făcut niciodată de ruşine, şi n-aş vrea nici de 
acum încolo. 

— E bolnav, domnule căpitan! îl sprijini şi Burlacu. 
Toată ziua a tremurat ca un căţel. l-am spus să se 
ducă la infirmerie, dar n-a vrut să mă asculte. 

Căpitanul Smeu îl scrută cu privirea. Omul părea, 
într-adevăr, bolnav. Ochii afundaţi în orbite luceau ca 
în friguri, era alb la faţă, cu pomeţii obrajilor înroşiţi de 
febră. Umerii îi erau girboviţi şi tremura uşor. 

— Bine! Sînt de acord să meargă altcineva în locul 
dumitale. 

— Merg eu! se oferi Ulea. 

— Te va înlocui Ulea. Acum plecaţi la culcare. 


A doua zi dimineaţa, la ora indicată, cei trei 
cifratori aşteptau în faţa postului de comandă. Curînd, 
apăru şi căpitanul Smeu, purtîind maşina de cifrat sub 
braţ, iar ceva mai tirziu, generalul - însoţit de şeful de 
stat-major şi de căpitanul Măgureanu, şeful Biroului 3 
Operații. 

Pe şosea aşteptau două maşini militare deschise, 
într-una se urcă generalul şi cei doi ofiţeri, în cealaltă 
căpitanul Smeu cu cei trei cifratori şi radistul cu staţia 
de radio portativă. 

Maşinile porniră în direcţia frontului, pe şoseaua 
stricată de proiectile. 


Dimineaţa era friguroasă. Bătea un vînt rece, care 
te pătrundea pînă la piele. Pe cer, stelele începeau să 
pălească una cîte una. Dinspre miazănoapte norii, ca 
nişte caracatiţe, începeau să se întindă şi să se 
lăţească. 

Maşinile goneau, una după alta, pe şoseaua pustie 
şi, în întunericul care începuse să se destrame, copacii 
de pe marginea şoselei păreau monştri zburători. 

Ajunseră la destinaţie încă înainte de a se lumina. 
Maşinile opriră în faţa unei căsuțe pitite într-o livadă 
mare de meri şi piersici. Generalul cobori primul şi, 
însoţit de şeful de stat-major şi de căpitanul 
Măgureanu, plecă pe jos la observatorul artileriei. 

Căpitanul Smeu şi cifratorii săi intrară în căsuţă, 
care nu avea decit o singură încăpere cu o masă în 
mijloc, pe care se afla o călimară cu cerneală violetă, 
un toc şi un dosar cu hîrtie de scris. În jurul mesei erau 
cîteva scaune şi, în fund, de-a lungul singurului perete 
fără ferestre, o laviţă. Intr-un colţ, în faţa aparatului de 
campanie, moţăia pe un scaun telefonistul, care, de 
trudit ce era, nu se trezi nici atunci cînd noii-veniţi 
intrară bocănind şi vorbind tare. 

— Scoală, nenicule! îi ţipă în urechi Burlacu. A 
venit lăptăreasa! 

Telefonistul sări în picioare. Îl privi cu ochii roşii şi 
bulbucaţi şi, zărind un ofiţer, pocni din călciie, răcnind 
ca un recrut: 

— Să trăiţi! 

Se lăsă apoi să cadă pe scaun şi, încă numai pe 
jumătate treaz, începu să învirtească furios manivela 
aparatului. 

Abia cînd cineva îi răspunse de la capătul celălalt 
al firului se dezmetici complet. 

— Nimic!... Nimic!... răspunse, trîntind receptorul. 


Se frecă la ochi, se scotoci prin buzunare, fără să 
găsească ce căuta, apoi, întorcîndu-se către Tomescu, 
care era cel mai aproape, întrebă cu voce sfioasă: 

— Oare cit să fie ceasul? 

— Cinci! 

— Cinci! se miră. Da o ţigară are careva din 
dumneavoastră? 

Burlacu îi întinse tabachera: 

— la de la mine. 

— Telefonistul deschise tacticos tabachera, luă o 
foiţă, o umplu bine cu tutun şi, tot atît de tacticos, se 
puse să răsucească o ţigară groasă, groasă, încît abia 
o încăpea foita. După ce şi-o aprinse, restitui 
tabachera. 

— Să trăieşti, domn’ elev! 

— Să trăieşti şi dumneata. Dar de prin ce părţi 
eşti, bădiţă? întrebă Burlacu, întotdeauna cu chef de 
vorbă. 

— Din Putna, de la Străoani. Poate că aţi fost 
cumva pe la noi? 

— N-am fost, dar am auzit că pe acolo e mult vin. 

— E, e, mult şi bun! şi prinse a zimbi, privindu-i 
prietenos. 

— Da’ matale de unde eşti, domn’ elev? 

— Eu mi-s mot, bade. De pe lîngă Cîmpeni. Dar nu 
cred că ai auzit de Cîmpeni. 

— N-am auzit, n-am auzit. Va să zică matale eşti 
mot de-ai lui Horia? 

— De-ai lui! 

— Ei, bun! Eşti moţ, va să zică! Am auzit că moţii 
sînt nişte cruci de rumâni tot unul şi unul, în stare să ia 
muntele în spate şi să fugă cu el la vale. Se vede 
treaba că nu toţi motii sînt la fel. 

— Dar de ce spui asta? întreba Burlacu, care 
ghicise cam unde bătea moldoveanul. 


— Să nu-ți fie cu supărare, domn’ elev!... De 
voinic, eşti voinic, n-am ce spune. Dar la înălţime nu 
prea semeni a mot. 

— Apăi, eu nu-s chiar ca ceilalţi moti, fiindcă sînt 
şeptilici. Mumă-mea spunea că, pe cînd mă purta în 
pîntece, s-a speriat de mustaţa unui jindar şi m-a 
născut înainte de soroc. 

— Bată-te norocul, domn’ elev! Păi şi eu îs tot 
şeptilici. laca, domnule, ce înseamnă întîmplarea!... 
Cînd s-o pune pace, şi dacă ai să ai drum pe la noi prin 
Moldova, abate-te şi pe la Străoani. Să întrebi de 
Ştefanache Burghelea. Mă ştiu pînă şi copiii. Am să te 
cinstesc cu un pahar de vin cum n-ai mai băut în viaţa 
matale. 

— Am să trec. Musai am să trec! 

Discuţia ar mai fi continuat dacă n-ar fi intrat pe 
uşă generalul, urmat de locotenent-colonelul Barbat, 
de căpitanul Măgureanu şi de un locotenent artilerist. 

Generalul era bine dispus. Se trînti obosit pe un 
scaun, tamponîndu-şi fruntea cu batista. 

— Cheamă „Siretul”. Pe domnul colonel, băiete! 

— Îndată, domn’ general! 

Obţinu repede legătura. 

— Aveţi legătura, domn’ general! 

— Hrubarule, ai făcut ce ţi-am ordonat? se 
interesă generalul, mereu bine dispus. Perfect! Totul e 
în ordine zici? Bine... bine. Fiţi cu mare grijă. La ora la 
care am convenit... 

Nu-şi sfirşi însă fraza. Undeva, în livadă, explodă 
un proiectil de artilerie. Casa se cutremură pînă în 
temelii. 

— Ce, au înnebunit? Nu cumva ne-au luat-o 
înainte? 

Un alt proiectil explodă şi mai aproape. Apoi alte 
două, unul după altul. Sticla ferestrelor se sparse. O 


bucată de bagdadie căzu drept pe masă, acoperind 
harta. 

Mai puţin calm ca de obicei, locotenent-colonelul 
Barbat se adresă generalului: 

— Domnule general, ne-au reperat. Reglează 
tragerea şi vor trage direct asupra casei. 

Artileria română replică prompt. Văzduhul începu 
să clocotească. Dar necunoscînd exact situaţia şi 
crezind că inamicul a pornit la atac, artileriştii 
executau trageri de baraj. Mitralierele începură şi ele 
să meliţe. Treptat, focul se întinse pe întreg sectorul. 

Obuzierele inamice căutau cu încăpăţinare casa. 
Un proiectil căzu în şosea, ceva mai departe. Un altul, 
drept în mijlocul ogrăzii. Schijele muşcară pereţii şi 
zburătăciră o parte din acoperiş. Cădeau proictilele 
unul după altul, în dreapta, în stînga, în faţă, înapoi. 
Situaţia devenea gravă. Era însă tot atit de primejdios 
să cauţi să te salvezi părăsind casa, pe cit era dea 
rămîne pe loc. Ba era chiar mai primejdios. Dacă în 
casă, atita vreme cît proiectilele nu cădeau direct pe 
obiectiv, zidurile şi acoperişul constituiau oricum un 
adăpost, în schimb afară era o adevărată ploaie de 
schije. 

Generalul îşi păstră calmul. 

— Fă-mi legătura cu comandamentul artileriei. 
Repede! ţipă la telefonist ca să se facă auzit, întrucit 
zgomotul devenise infernal. 

— Alo, Ozana! Alo, Ozana! Ozana! Domn’ general, 
aveţi Ozana! anunţă telefonistul. 

— Alo, Moldoveanu? Lungiţi tragerea! Căutaţi 
bateria de obuziere. Trage asupra casei în care mă 
aflu. Repede! Trînti receptorul şi se rezemă de perete. 

In clipa aceea Ulea reveni. Nimeni nu-l văzuse 
ieşind. 

— Domnule general - anunţă calm - casa are 
pivniţă. Nu e cine ştie ce de capul ei, dar, oricum, 


constituie un adăpost ceva mai sigur decit aceşti patru 
pereţi. Îmi permit să vă sugerez că ar fi mai bine dacă 
am cobori în pivniţă. 

Generalul nu se grăbi cu răspunsul, deşi îl avea pe 
buze. Îi era teamă să nu fie crezut laş. Dar un alt 
proiectil, care explodă chiar în dreptul ferestrei, 
cutremurînd casa şi dărimînd şi ceea ce mai rămăsese 
din bagdadie, îl hotări. 

— Bine, să coborîm în pivniţă! Arată-ne drumul, 
ostaş! 

Gura pivniţei era în tindă. Ultimul care cobori fu 
Ulea. 

Tunurile româneşti îşi lungiseră acum tragerea, 
căutînd  obuzierele duşmane. Bateriile trăgeau în 
rafală. În liniile infanteriei era linişte. Infanteriştii se 
dumeriseră între timp că era doar o răfuială între 
artilerii. 

Obuzierele mai traseră citeva proiectile, apoi 
încetară. Scurt timp după aceea, amuţi şi artileria 
românească. Şi din nou fu linişte, liniştea aceea atit de 
cutremurător de frumoasă care urmează după un 
bombardament de artilerie. Numai acolo, sub pămînt, 
pereţii pivniţei continuară să vibreze şi să cearnă peste 
capetele oamenilor pulbere de humă şi fire de nisip. 

— Cred că acum putem ieşi! 

Şi generalul, din ungherul unde stătuse, se 
îndreptă spre gura pivniţei. 

Cînd fură afară, în aerul curat şi în lumina 
mohorită a zilei, observară că din cei patru pereţi ai 
casei nu mai rămăseseră în picioare decit trei. Se 
prăbuşise şi cea mai mare parte din acoperiş. Erau cu 
toţii, din cap pînă în picioare, albi de moloz. 

— Parcă am fi nişte salahori! glumi generalul, 
căruia îi revenise buna dispoziţie. 

Ulea, înainte de a părăsi casa, se duse să scoată 
de sub molozul căzut harta uitată pe masă. O restitui 


şefului de stat-major, care mormăi ceva de neînțeles 
probabil o mulţumire. 

Generalul îl chemă pe Ulea şi-i vorbi cu ton 
solemn: 

— Te-ai purtat cu vrednicie, ostaş. Datorăm 
iniţiativei dumitale salvarea noastră. Domnule colonel, 
te rog să-ţi însemnezi şi să dai un ordin de zi: soldatul 
Ulea Mihai îşi recapătă gradul de caporal... Acum, 
domnilor, să ne căutăm un alt acoperiş şi să ne 
apucăm de lucru! 

Şi porni grăbit, urmat de ceilalţi ofiţeri. 

Burlacu, apropiindu-se de Ulea, îi trase, pe furiş, 
un ghiont în coastă: 

— Măi băiete, am spus eu totdeauna că eşti un om 
şi jumătate. Cum naiba, mă, de ai izbutit să-ţi păstrezi 
capul, cînd noi toţi ni-l pierdusem? Eşti dracu' gol. Tu 
nu ştii ce-i aia frică? 

— Ba cum să nu! Pot să-ţi spun că niciodată în 
viaţa mea nu mi-a fost atita frică!... 

— Ei, ce zici de general? Pe cinste om, nu? N-a 
vrut să-ţi rămînă o clipă dator. lacă, eşti din nou 
„domn' căprar”. 

Telefonistul, care se luase după grup, veni pînă în 
spatele locotenentului de artilerie şi îl trase de mînecă. 

— Domn” locotenent, eu ce fac? Rămiîn la post? 

Cu boneta pe ceafă şi cu faţa parcă tatuată din 
cauza transpiraţiei, care cursese abundent şi în piîriiaşe 
sinuoase peste obrajii pudraţi cu colb de var, ostaşul 
arăta tare caraghios. 

Locotenentul îi răspunse zimbind: 

— Ce post, măi Ştefanache! N-ai văzut ce a mai 
rămas din casă? Întoarce-te, ia aparatul, şi fuga la 
companie! 

Grupul ofiţerilor intră într-o casă arătoasă de pe 
uliţa principală. Cifratorii rămaseră în curte. Peste 
cîteva clipe, căpitanul Smeu veni să-i cheme înăuntru. 


— Trebuie să aşteptăm. Domnul colonel Barbat 
pregăteşte raportul pentru Armată. 

— Atunci, pînă una, alta, putem fuma cite o ţigară 
- se bucură Burlacu, care era mare fumător. 

— Eu mă duc un pic în curte - anunţă Ulea. Am 
zărit o fîntînă şi aş vrea să mă spăl puţin. 


Intrînd la general, căpitanul Smeu fu martor la 
următoarea discuţie: 

— Nu pot să-mi explic, domnule general, cum de 
au putut afla hitleriştii. Au încadrat casa perfect, şi 
dacă artileria noastră nu le-ar fi încurcat socotelile... 

Colonelul Panaitescu se opri vădit stinjenit. Se 
simţea direct răspunzător de cele întîmplate. 

— În afară de dumneata, cine a mai ştiut că mă 
voi deplasa încoace? întrebă generalul. 

— Filipescu şi ofiţerul cu informaţiile, locotenentul 
Săndulescu. 

— Telefonul voi l-aţi instalat? îl întrebă pe 
artilerist. 

— Noi, domnule general! lămuri locotenentul de 
artilerie. Chiar eu am dat ordinul. Dar n-am ştiut că 
veţi instala acolo postul de comandă. La rîndul meu, 
ordinul l-am primit de la domnul căpitan Săveanu. Cred 
că nici el n-a ştiut nimic. 

— Totuşi, cineva a pălăvrăgit. Şi a pălăvrăgit aşa 
de tare, încît s-a auzit pînă la hitlerişti. Eu nu ştiu ce 
păzesc ofiţerii ăştia cu informaţiile. Vă închipuiţi ce 
supăraţi vor fi cei de la „Pajura” cînd vor afla. 

Căpitanul Smeu rupse dintr-un carnet o foaie de 
hîrtie, pe care scrise următoarele rînduri: 

„Domnule general, cind ajungem înapoi la 
comandament, vă rog să ne convocați: pe mine, pe 
Gheorghiu şi pe Ulea. Sînt în măsură să vă comunic 
numele aceluia care a transmis hitleriştilor informaţia”. 

Împături bileţelul şi îl dădu generalului. 


Generalul îl citi, apoi îl rupse în bucățele. Pe faţă i 
se putea citi o umbră de îngrijorare. 

— Despre asta vom discuta mai tîrziu, 
Panaitescule. Acum să trecem la treabă. Ai la 
dumneata,  locotenente,  crochiul cu obiectivele 
identificate? 

— Desigur, domnule general! şi locotenentul de 
artilerie se grăbi să scoată din porthart crochiul cerut. 

Generalul discută cu ofiţerii săi pînă aproape de 
prînz. Raportul care trebuia transmis la Armată fu lung, 
şi cifrarea dură mai bine de o oră. Aproape se 
întunecase cînd se înapoiară la postul de comandă al 
diviziei. 

O oră mai tîrziu, căpitanul Gheorghiu, căpitanul 
Smeu şi Ulea se aflau în biroul generalului. Mai era de 
faţă locotenent-colonelul Barbat. 

— V-am convocat - începu generalul - la cererea 
căpitanului Smeu. Dumneata, Gheorghiule, ai aflat, 
sper, între timp, ce ni s-a întîmplat azi de dimineaţă. 
Fără îndoială, inamicul a fost informat că mă voi 
deplasa acolo. Mai mult, a ştiut şi unde îmi voi stabili 
postul de comandă. Se pare că Smeu este în măsură 
să ne spună cine i-a informat pe hitlerişti. Adevărat, 
Smeule? 

— Da, domnule general! 

— Poftim, ai cuvîntul! Te ascultăm. 

— Aseară, după ce am primit ordinul de la 
dumneavoastră, mi-am adunat oamenii şi am numit 
echipa care trebuia să mă însoţească. Din echipă 
trebuia să facă parte şi Barbu. Am ţinut ca el să mă 
însoţească nu pentru că ar fi printre cei mai buni, ci 
pentru că prefer să-l ştiu cît mai aproape de mine, 
evident pentru a-l putea supraveghea mai uşor. Spre 
surprinderea mea, Barbu mi-a cerut să-l înlocuiesc, 
motivînd că se simte tare bolnav. Bineînţeles, am 


acceptat, fiindcă, după aparenţe, părea a fi bolnav, 
înlocuindu-l cu domnul Ulea, de faţă prezent. 

Acum, după cele ce ni s-au întîmplat, îmi pun, şi 
vă pun, următoarea întrebare: de ce a refuzat Barbu să 
facă parte din echipă? Oare pentru că nu se simţea 
bine? Ce dovezi avem că nu a simulat boala? Nu 
cumva - şi părerea mea aceasta este - că, ştiind ce ni 
se pregăteşte, a vrut să-şi pună pielea la adăpost? 
Convingerea mea este că a sosit timpul să terminăm 
cu acest Barbu. Aceasta e tot ceea ce am avut de 
spus, domnule general. 

— Domnule general, dacă îmi permiteţi - ceru 
cuvîntul căpitanul Gheorghiu, scoţind din buzunar o 
bucată de hirtie - aş vrea să vă raportez că în lipsa 
dumneavoastră au sosit informaţiile pe care le 
aşteptam în legătură cu Barbu. 

— Da? Cu atit mai bine. Acum ne va fi mai uşor să 
luăm o hotărîre. Informaţiile îi sînt favorabile? 

— Cu totul defavorabile, domnule general. 

Ulea strivi în scrumieră ţigara pe care abia o 
aprinsese, evitind privirea triumfătoare a căpitanului 
Smeu. 

— După cum ştiţi - continuă căpitanul Gheorghiu - 
pe domnul Ulea îl interesa să ştie dacă există pe piaţă 
un model de cărţi de joc asemănător cu acela al lui 
Barbu. Răspunsul este negativ. Nu există un asemenea 
model. 

— Interesant! observă căpitanul Smeu, căutînd 
privirea lui Ulea. Acesta însă descoperise o pată pe 
biroul generalului şi se căznea s-o facă să dispară, 
frecînd-o de zor cu mîneca vestonului. 

— Informaţia aceasta nu este totuşi cea mai 
importantă. Ascultaţi mai departe: Marele Stat-Major 
ne aduce la cunoştinţă că într-adevăr Barbu a fost în 
Germania. Cînd s-a întîmplat aceasta şi cît timp a stat 
acolo nu s-a putut afla, cel puţin pînă în prezent. Noi 


însă ştim de la acel Alcibiade Stoian, prietenul lui 
Tomescu, că în 1937 Barbu se afla în Germania. Mai 
departe: Pînă în 1938, Barbu a fost cunoscut ca 
legionar. După această dată, s-a dat la fund. Ni se 
atrage atenţia că, întrucît, din referinţe, Barbu apare 
ca un individ dubios, să fie ţinut sub supraveghere şi 
să nu i se încredinţeze nici o misiune importantă. lar 
dacă s-a făcut culpabil de anumite vini, sau dacă 
trezeşte o cît de vagă suspiciune, să fie arestat şi 
supus unei anchete minuţioase. In rezumat, acesta 
este conţinutul comunicării primite de la Marele Stat- 
Major. Mi se pare aproape de prisos să adaug că, în 
faţa acestei situaţii, arestarea lui Barbu se impune cu 
necesitate. 

— De data asta - adăugă căpitanul Smeu - cred că 
şi domnul Ulea va fi de acord cu arestarea lui Barbu. 

— Pe mine mă frămintă trei întrebări - vorbi Ulea 
tărăgănat, continuînd să frece, de zor, colţul biroului. 
Prima: prin ce miracol a putut afla Barbu în ce casă 
aveaţi să vă stabiliţi postul de comandă? A doua: pe ce 
cale a transmis dincolo informaţia? A treia: dacă 
transmiterea informaţiei i se datoreşte lui, cum de nu 
s-a gindit că refuzul de a face parte din echipă, sub 
pretextul că e bolnav, va trezi bănuieli? 

Căpitanul Smeu interveni cu hotărîre: 

— Dacă fiecare din noi ne-am viri în cap să-l 
scoatem pe Barbu, cu orice preţ, basma curată, am 
găsi nu trei, ci treizeci de întrebări de genul acestora, 
dragă domnule Ulea. Şi dacă mai aşteptăm pînă cînd 
vei găsi răspuns la toate aceste întrebări, nu este 
exclus să ne mai coste încă o viaţă de om. Insuşi 
Marele Stat-Major ordonă arestarea şi dumneata te 
opui. 

— De unde deduceţi că mă opun? 

— Din cele ce ai spus mai adineauri. 


— M-aţi înţeles greşit. Vreţi să-l arestaţi? Arestaţi- 


— O spui cu un asemenea ton, încît mă aşteptam 
să adaugi: Eu, unul, mă spăl pe miini!... 

Generalul, care, între timp, îşi însemnase ceva pe 
o foaie de hirtie, îl întrebă pe Ulea: 

— Într-adevăr, nici acum nu eşti de acord cu 
arestarea lui Barbu? Datele furnizate de Marele Stat- 
Major nu ţi se par suficient de concludente? 

— Domnule general, concludente pentru a-l 
înscrie pe Barbu, tocmai în frunte, pe lista suspecţilor. 

— Extraordinar! se miră căpitanul Gheorghiu. Dar 
ce vei fi vrind, omule? Să-ţi spună Marele Stat-Major că 
Barbu este agentul Abwehrului? Doar pentru asta 
sîntem noi aci, pentru asta ai fost trimis şi dumneata. Il 
vom aresta, şi, oricît de vulpoi ar fi el, tot îl vom face 
să recunoască. 

În clipa aceea, uşa se deschise şi locotenentul 
Smărăndoiu, aghiotantul generalului, vîri capul pe uşă. 

— Mă  iertaţi, domnule general, ofiţerul de 
serviciu, sublocotenentul Paraschivescu, ţine neapărat 
să-l vadă pe domnul căpitan Gheorghiu. Spune că are 
să-i facă o comunicare extrem de importantă. 

— Du-te, Gheorghiule! Ce s-o fi întîmplat iarăşi? 

Căpitanul Gheorghiu ieşi grăbit pe uşă. Cei rămaşi 
se frămîntară pe scaune, presimţind că aveau să afle o 
veste neplăcută. 

Căpitanul Gheorghiu reveni curînd. Îl priviră cu 
toţii întrebător. 

— Barbu Vasile a dispărut! anunţă el cu voce 
gravă. 

— Prea tîrziu! murmură căpitanul Smeu, reţinîndu- 
şi cu greu o înjurătură. 

— Ce înseamnă asta: a dispărut? întrebă 
generalul, mînios. Te rog, explică-te! 


— Paraschivescu mi-a spus că acum un sfert de 
oră a venit la el Tomescu să-l anunţe că Barbu a 
dispărut.  Azi-dimineaţă, aşa cum ne-a informat 
căpitanul Smeu, Barbu a rămas la cantonament, fiind 
bolnav. La prînz, unul din cifratori, îmi scapă numele... 

— Probabil  Pelinoiu, lămuri căpitanul Smeu, 
fiindcă toţi ceilalţi erau cu mine. 

— Mă rog, Pelinoiu i-a adus să mănince la 
cantonament. Barbu se simţea mai bine. A mîncat, 
apoi s-a culcat din nou. Seara, cînd a revenit cu cina, 
nu l-a mai găsit. Atunci Tomescu, neştiind de unde să 
te ia pe tine, Smeule, s-a dus să-l anunţe pe 
Paraschivescu, întrucît el este astăzi ofiţer de serviciu. 
Paraschivescu, care, la rîndul său, nu ştia că te afli aici, 
a venit să mă anunţe pe mine. Incă ceva: 
Paraschivescu mi-a mai spus că băieţii de la Cifru sînt 
încredinţaţi că Barbu a avut şi el soarta lui Mardare. 

— De data asta băieţii se înşală - vorbi miînios 
căpitanul Smeu. Barbu a mirosit ce-l aşteaptă şi a 
şters-o. Aşa ne trebuie dacă sîntem atît de scrupuloşi! 
tinu să mai adauge, privindu-l cu ciudă pe Ulea. 

Acesta stătea cu braţele încrucişate şi privea în 
jos, ca un vinovat. 

„E, oare, posibil să mă fi înşelat în aşa măsură? se 
întreba el. Totuşi, Barbu a dispărut!... Imi place, nu-mi 
place, nu pot însă ignora realitatea!” 

Generalul, vrînd să-l scutească de alte eventuale 
reproşuri, puse capăt conferinţei: 

— Domnilor, sînteţi liberi! Dumneata, Gheorghiule, 
ia de urgenţă măsurile pe care le vei crede de cuviinţă. 
Ţine-mă şi pe mine la curent. Bună seara, domnilor. 

leşind de la general, Ulea o porni spre 
cantonament. Mergea încet, cu miinile în buzunare, 
străduindu-se să-şi adune gindurile. Ele însă nu se 
lăsau de loc strunite. Se învălmăşeau, tot gînduri 
răzlețe, fără nici o legătură cu ceea ce îl preocupa. 


Generalul avea un neg deasupra sprîncenei 
stîngi... Pivniţa în care se adăpostiseră mirosea a varză 
murată... Miine va trebui să se tundă... Cînd se va face 
pace, îi va scrie unui prieten să-i trimită cărţile pe care 
i le lăsase în păstrare... 

Trecu de cantonament fără să bage de seamă. Din 
urmă, îl ajunse o motocicletă cu ataş. Motocicleta opri 
lîngă el. 

— Care eşti ăla, mă? 

Ulea recunoscu vocea adjutantului Dorobăţ. 

— Eu, domn’ majur! Ulea Mihai. 

— Dumneata eşti! Nu mai umbla creanga pe uliţă. 
Nu e voie. Du-te imediat la cantonament. 

— Mă duc... Dumneavoastră ce mai faceţi... de 
unde veniţi? 

— Am fost în patrulare de la un capăt la altul al 
satului. Că de la o vreme numai surprize avem. 

Tot privind după motocicleta care se depărta, Ulea 
nu-şi dădu seama că trecuse mai departe de 
cantonament decît numai după ce nu o mai văzu. Făcu 
cale întoarsă. Îi găsi pe toţi cu chipuri de 
înmormântare. 

— Ai aflat? A dispărut şi Barbu! îl întîmpină din 
prag Pelinoiu. 

— Am aflat. Mi-a spus Smeu. 

— Ce spui, mă, de nenorocirea asta? 

— Ce să spun? Nimic! 

— Mardare... Barbu... Săracu! Parcă presimţea el. 
Şi tu, Adriene, care mereu îl boscorodeai... Am mai 
rămas patru. E revoltător. 

Ulea se trînti pe lavita de sub fereastră, loc pe 
care de mult timp nimeni nu-l mai revendica, 
acoperindu-se peste cap cu mantaua. Nu trecură nici 
cinci minute şi se auziră bătăi în fereastră. 

— Dormiţi, mă? întrebă o voce de afară. 

— Cine-i? 


— Secretarul de serviciu! Ordin de la domnul 
căpitan Smeu să veniţi imediat la postul de comandă. 
Dar repede, fraţilor! 

— Bine... Bine. Du-te că venim şi noi îndată! 

— Ce-o fi vrînd cu noi? se întrebă Pelinoiu. 

— Ce poate să fie! răspunse Burlacu, sărind de pe 
masă direct în bocanci. Vor să ne întrebe în legătură cu 
Barbu. Ţine-te, Pîrleo! În noaptea asta iarăşi vom avea 
bal. 


O AMBUSCADĂ CU ALT FEL DE VÎNAT DECÎT 
CEL SCONTAT 


începuse să burniţeze... Cerul, ca o mare de 
cărbune, deşi foarte jos, nu se vedea... Pe toată 
întinderea frontului  stăpînea liniştea... In gropi, 
oamenii cu foile de cort peste cap se străduiau să 
aţipească... Picăturile de ploaie cădeau pe ele într-un 
tact monoton şi deprimant... Pe fundul gropilor 
începeau să se formeze băltoace... De aceea oamenii 
dormeau de-a-n-picioarelea. 

În groapa sa, sergentul Pîrcălabu Marin stătea şi 
asculta cum picură ploaia pe foaia de cort. Părea o 
tinguire dureroasă de jivină mică şi bolnavă. Asculta, şi 
nici gînd să adoarmă. De altfel, nici nu mai avea cînd. 
Peste puţin timp, trebuia să plece cu grupa în misiune. 
Alături de el, soldatul Runcanu lon dormea şi sforăia. 

Ca un cal care se poticneşte, soldatul Runcanu 
căzu în genunchi, în băltoaca din fundul gropii. Se 
ridică, căscă, gemu, iarăşi căscă şi, în fine, întrebă 
încet: 

— Dormi, domn’ sergent? 

— Nu! 

— laca, eu am adormit, Şi am visat atit de frumos! 


— Ce-ai visat, loane? 

— Se făcea că zbor... Zburam ca o pasăre. Da’ n- 
aveam aripi. Nu! Zburam lin, parcă mai mult pluteam, 
şi numai din cînd în cînd dădeam din miini, aşa... ca 
atunci cînd înoţi. Pe urmă, nu ştiu cum s-a făcut că 
deodată m-am prăbuşit. Oare ce-o fi însemniînd visul 
ăsta? 

— Ce să însemne? Nimic. Cite nu visează omul! Şi 
parcă înseamnă ceva? 

lon tăcu şi oftă din nou. Într-un tîrziu întrebă: 

— Oare nu e timpul să pornim, domn’ sergent? 

— Incă nu... Încearcă să mai dormi puţin! 

— Parcă mai pot?... Mi-a fugit somnul!... Urită 
vreme... 

— Urită! 

— De-acum nu mai e mult pînă o da îngheţul. 
Apoi, după o pauză: 

— Thii! Da frumos mai era! 

— Ce? 

— În vis!... Dumneata ai visat vreodată că zbori? 

— Am visat... Mai des, cînd eram mic! 

— Ştii, matale, la noi în sat era un rumân... îi 
spunea Matei al Lupului. Avea ceva pămînt, avea şi o 
pereche de boi. Şi mai avea o nevastă, o mîndreţe! 
Frumoasă şi înaltă. Ehei, ar fi trebuit să umbli mult 
pînă să-i găseşti pereche. Matei o cam temea. De, ca 
orice rumân cu femeie frumoasă în casă. Femeia, însă, 
cuminte. li dau ei tircoale mulţi, dar de lipit nici că s-a 
putut lipi careva. Într-o zi pică femeia la pat şi pînă 
seara se şi sfirşeşte. Ce să facă bietul om? Că o avea 
tare dragă! De durere, s-a pus pe băutură. De 
dimineaţa pînă noaptea şi de noaptea pînă dimineaţa 
numai în băutură o ducea. Averea, cîtă avea, s-a risipit 
repede, de parcă nici n-ar fi fost. A băut bietul om pînă 
i s-au aprins creierii de atita spirt. Şi numai ce-l vedem 
noi într-o zi mergind pe uliţă, în vîrful picioarelor, dînd 


din miini şi strigînd că el e craiul vulturilor. Se sălta în 
virful picioarelor, da din miîini ca din nişte aripi şi 
striga: „laca, acuma zbor, mă înalţ la mine în cuibul din 
vîrful muntelui”. Primarele, dacă a văzut că Matei al 
nostru s-a zăltat, l-a trimis la spital... Ce s-o mai fi 
întîmplat cu el, nu ştiu. Au trecut mulţi ani de atunci, 
dar în sat nu s-a mai întors. 

Omul tăcu... Ploaia continua să cadă, la fel de 
măruntă, la fel de monotonă. 

— Pe o vreme ca asta, nu cred să facem mare 
scofală. Ce zici, domn’ sergent? 

— Om vedea, loane. Poate tocmai că-i vremea aşa 
vom avea noroc de niscai vînat. 

— Mai ştii! Apoi oftînd: Acum, cînd mai avem 
numai puţin pînă să terminăm cu blestemaţii ăştia, e 
mai greu. Mult aş vrea să apuc ziua cînd ne-om 
întoarce acasă. Că femeia mi-e beteagă, şi ce are să se 
facă ea, sărmana, cu trei plozi după ea? Astăzi o mai 
ajută bătrînii mei. Dar miine, poimiine se duc şi ei. Și 
apoi, după cite se aude, în ţară a început să fie bine şi 
pentru noi, sărăcimea cu sacul de nevoi în spate. 
Comuniştii cică sînt cu poporul. O fi adevărat, domn’ 
sergent? 

— Adevărat, loane... 

— Cică vor să dea pămîntul boierilor la cei ce n- 
au. Păi n-ar fi drept? 

— Păi cum să nu fie? 

— Da’ mie, dacă am două pogoane, au să-mi mai 
dea? 

— De ce să nu-ţi dea? Pămînt numai să fie. 

— Are conu Costache pămînt să ajungă pentru 
toţi. Ba încă să mai şi prisosească... Scrie, cică, în ziar - 
eu nu ştiu ceti - că oamenii s-au pornit să intre cu 
plugurile în pămînturile boierilor. Ai noştri, din sat, oare 
ce-or fi făcut? Teamă mi-e că încă se mai codesc. 


— Nu-ţi făcea tu griji. S-o fi găsit şi la voi în sat 
vreunul mai aprig care să facă treaba asta. Acuma du- 
te de scoală-i şi pe ceilalţi! E vremea s-o pornim. 

— lacă mă duc, domn’ sergent. 

După ce trecură de pîndari, începură să înainteze 
tirindu-se. Ploaia contenise şi trebuiau să meargă cu 
mare băgare de seamă. 

Soldatul lon Runcanu deschidea drumul. Ceilalţi 
veneau în urmă. Deşi era întuneric beznă, nu greşeau 
de loc direcţia. Studiaseră bine terenul în timpul zilei, 
şi fiecare din ei ştia ce are de făcut. 

Ţinta lor era o viroagă, sub nasul pîndarilor nemti. 
Viroaga aceea o foloseau cîteodată nemţii, ca să se 
strecoare în sat. Pircălabu primise misiunea să 
pregătească o ambuscadă chiar în viroagă, cît mai 
aproape de linia inamică. Mai încercaseră ei şi altă 
dată, dar fuseseră simţiţi. 

Undeva, în stînga, se înălţă o rachetă, luminînd 
pentru cîteva clipe cîmpia scurmată de proiectile. 
Oamenii se făcură una cu pămîntul, abia îndrăznind să 
răsufle. Apoi lumina galbenă se stinse şi întunericul 
puse stăpinire din nou peste întinderea parcă fără de 
margini. 

Grupa porni din nou. Aproape o oră dură drumul 
pînă la viroagă. Pircălabu se tîrî de la om la om, dînd 
ultimele instrucţiuni. Soldatul Runcanu şi fruntaşul 
Pintilie formau gura sacului. Ceilalţi veneau în spate, la 
distanţă de un metru fiecare. Pircălabu închipuia 
fundul sacului. 

Cînd ultimele pregătiri fură terminate, se puseră 
pe aşteptat. 

Între timp, începuse din nou să plouă. Oamenii, 
care erau dinainte uzi, începură să dîrdiie de frig. Parcă 
ar fi fost culcaţi nu pe un pămînt muiat de ploaie, ci pe 
nişte blocuri de gheaţă. 


Cu fiecare clipă care trecea, aşteptarea devenea 
mai chinuitoare, părea că niciodată nu avea să se 
sfirşească. 

Pîrcălabu, culcat pe pîntece, îşi sufla în pumni ca 
să-şi încălzească degetele. Deodată tresări. De 
undeva, nu-şi putuse da seama din ce parte, auzi un 
zgomot. Işi încordă auzul. Nu, nu se înşelase. Zgomotul 
se repetă. Nişte paşi clefăiau prin noroi. 

Se tîri pînă la cel mai apropiat om. 

— Ai auzit? 

— Da! 

— Fiţi gata. Nici o mişcare! 

De fapt, recomandarea nu-şi avea rostul. Oamenii 
îşi pregătiră armele şi încremeniră locului, cu 
răsuflarea oprită. 

Citeva minute, liniştea birui din nou. Nu se auzea 
decît curgerea monotonă a ploii. Pe urmă, din nou se 
auziră paşi. Ciudat însă!... Se auzeau nu dinspre linia 
inamică, ci din spate. Pîrcălabu ascultă atent. Oare să 
se fi înşelat? Să-l fi minţit vintul, care începuse să 
sufle? Nu, nu era o părere!... Paşii se auzeau în spate. 
Poate o patrulă inamică se strecurase pînă în linia 
românilor, înhăţase vreun pîndar adormit în post şi 
acum se întorcea cu prada? Greu de crezut. De altfel, 
în cazul acesta ar fi, trebuit să audă zgomotul mai 
multor paşi. Or, după cît îşi putea da seama, ceea ce 
auzea erau paşii unui singur om. 

„Ei, drăcia dracului! îşi spuse - te pomeneşti că 
vreun nemernic încearcă să treacă la nemți”. 

Se tiri de la om la om, cerîndu-le să-şi schimbe 
locul. Acum, gura sacului era deschisă spre linia 
frontului ocupat de ei. Şi din nou începu aşteptarea. 
Fiecare clipă părea o veşnicie. 

Paşii se auzeau din ce în ce mai aproape. Nu mai 
încăpea îndoială, aveau de-a face doar cu un singur 
om. 


Cînd nu mai trebuia să facă decit vreo cîțiva paşi 
ca să intre în sac, fugarul se opri, de parcă ar fi 
presimţit primejdia. Dar ezitarea nu dură mai mult de o 
clipă. Porni mai departe, hotărit. Cum intră în sac, 
soldatul Runcanu şi încă un soldat îi săriră în spate, 
prăbuşindu-l la pămînt, Silindu-se să-i astupe gura cu 
palma, Runcanu îi şopti: 

— Nici o vorbă, că te înjunghii ca pe un porc. 

Prinsul se săltă însă în coate, apucă revolverul pe 
care îl ţinea ascuns sub veston şi, îndreptindu-i ţeava 
spre propriul său piept, trase. Glonţul îi trecu prin 
spate, întîlni umărul lui Runcanu, îi zdrobi clavicula şi 
se opri sub omoplat. 

Zgomotul împuşcăturii deşteptă din somn pe cel 
mai apropiat pîndar hitlerist care, cuprins de panică, îşi 
descărcă arma la întîmplare. 

Pîrcălabu se tîrî lîngă Runcanu. 

— Eşti rănit, loane? 

— Sînt, domn’ sergent... M-a pălit în umăr. 

— Bratosine, ia-l în spate pe lon! Eu am să duc 
vînatul. Poate că nu-i mort. Inapoi, fiecare pe socoteala 
lui! 

Mai  tirindu-se, mai în salturi, pînă să se 
dezmeticească bine hitleriştii, se depărtaseră cu toţii 
binişor. 

Rachetele începură să brăzdeze cerul şi hitleriştii 
se porniră să tragă furioşi cu toate armele. Dar din 
cauza ploii şi întunericului trăgeau la întîmplare, mult 
prea scurt. 

Compania din care făcea parte grupa lui Pîrcălabu, 
ca să le susţină retragerea, deschise, la rîndul ei, focul 
cu mitraliere şi puşti mitraliere. 

După un schimb de focuri, care nu dură mai mult 
de zece minute, armele automate conteniră şi din nou 
nu se mai auzi decit ploaia care cădea, cădea 
inepuizabilă. 


Unul cîte unul, oamenii din grupa lui Pîrcălabu 
începură să se adune. Cel din urmă sosi Pircălabu, 
tîrînd după sine pe cel pe care îl prinseseră. 

— Cine lipseşte? întrebă el, abia trăgîindu-şi 
sufletul. 

— Nici unul. Intrasem în grijă pentru matale, 
domn’ sergent! 

— E careva rănit? 

— Numai lon. 

— Unde eşti, loane? 

— Aici, domn’ sergent. 

— Bratosine, dacă l-ai adus pînă aici, du-l şi pînă 
la postul de prim-ajutor. 

— Dar nu-i nevoie, domn’ sergent, că pot şi 
singur. 

— Atunci du-te, ce mai stai? Doi oameni să-l ia pe 
ăsta şi să vină după mine la domnul sublocotenent. Mi 
se pare că a murit, dar trebuie să vedem ce fel de 
vînat ne-a picat în leasă. 

Doi soldaţi din grupă se grăbiră să execute 
ordinul. 

Sublocotenentul Dumbravă, comandantul plutonu- 
lui, le ieşi în întîmpinare. 

— Tu eşti, Pîrcălabule? 

— Eu, domnule sublocotenent. 

— Te-ai întors cu ceva vînat? 

— M-am întors. Numai că nu ştiu ce am vînat. Tare 
mi-e teamă că vinatul meu e pasăre românească. 

— Tot ce se poate. Mai sînt păsări d-astea 
ticăloase, cărora le place să clocească în cuibar 
hitlerist. Lasă că vedem noi acuşi, la lumină. 

Intrară cu toţii în bordei. Soldaţii întinseră 
cadavrul jos, apoi plecară. Sublocotenentul Dumbravă 
luă opaițul de pe buturugă, apropiind lumina de 
obrazul prinsului. 


— E de-ai noştri!... Ei, drăcie, Pîrcălabule, uite ce 
grad are: sergent t.r. De la ce unitate o fi secătura 
asta, că de la noi nu-i! 

Privindu-l, la rîndul său, Pîrcălabu exclamă: 

— Domnule sublocotenent, mutra asta mi-e 
cunoscută, dar să mă bată Dumnezeu dacă îmi 
amintesc unde am mai văzut-o. 

— N-aţi putut să-l prindeţi viu? Cine l-a împuşcat? 

— Nu noi. S-a împuşcat singur, cînd l-am prins. 

— Mizerabilul a scăpat de plutonul de execuţie... 
Păcat! 

Piîrcălabu, care nu-şi dezlipise ochii de pe faţa 
mortului, se plesni deodată cu palma peste frunte: 

— Domnule sublocotenent, mi se pare că ştiu 
unde l-am mai văzut. 

— Ei? 

— La postul de comandă al diviziei. Ştiţi că o 
vreme am fost agent de legătură. 

— Ce spui, Pîrcălabule? Eşti sigur? 

— N-aş putea jura, dar cred că aşa e... 

— Atunci chestiunea e gravă de tot! lţi dai seama 
ce ar fi însemnat dacă banditul ăsta izbutea să ajungă 
la hitlerişti? 

— Ba bine că nu! 

— la vezi, Pîrcălabule. Poate că, totuşi, nu-i mort. 
Eu, între timp, anunţ regimentul - şi se repezi la 
aparat, învirtind furios de manivelă: - Alo „jJijia”! Dă-mi 
repede „Putna”! Dar repede! Pe domnul colonel. 
Domnul colonel? Am onoarea!  Sublocotenentul 
Dumbravă. Da, s-au întors oamenii. Tocmai aceasta 
voiam să vă raportez. N-au adus nici un prizonier. Au 
prins, în schimb, un sergent t.r. care voia să treacă la 
hitlerişti. Ce declară? Nimic... pentru că, din păcate, e 
mort, domnule colonel! S-a împuşcat atunci cînd a fost 
prins. Nu, nu l-am percheziţionat încă. Abia l-au adus. 
Sergentul Pircălabu afirmă că l-a văzut la „Moldova”, 


unde, crede, a fost furier. Da, domnule colonel. Îmi dau 
seama. Desigur. Îl trimit imediat. Am onoarea să vă 
salut! 

Sublocotenentul Dumbravă trînti receptorul în 
furcă. 

— Ce ţi-am spus eu, Piîrcălabule? Chestiunea e 
gravă. Colonelului nici nu-i venea să creadă. Trebuie 
să-l ducem imediat la regiment. Trimite-mi doi oameni 
cu o foaie de cort. Dar să nu uit: mi-a recomandat 
discreţie absolută. Secret militar. 

Pîrcălabu ieşi să îndeplinească ordinul. 


De mai bine de o oră, căpitanul Gheorghiu audia 
cifratorii. Căpitanul Smeu era şi el de faţă. El însă nu 
întreba, ci se mulțumea să asculte. 

Şeful Biroului 2 nu găsise de cuviinţă să-i audieze 
pe fiecare separat, scontînd că, procedînd astfel, le dă 
posibilitatea să se completeze reciproc. 

Deşi puţine, totuşi informaţiile pe care le căpătă 
întăriră convingerea căpitanului Gheorghiu că Barbu 
fusese, de fapt, agentul Abwehrului şi, în sinea sa, 
regreta că se lăsase influenţat de Ulea şi nu-l arestase 
din timp. 

Ceva mai tîrziu, cînd îşi dădu seama că nu mai are 
ce să afle de la cifratori, se pregăti să-i concedieze: 

— Smeule, dumneata ai de pus vreo întrebare? 

— Nici una! 

— Atunci, cred că băieţii se pot duce la culcare. 

În clipa aceea sună telefonul. Căpitanul Gheorghiu 
ridică plictisit receptorul, dar, după primele cuvinte, 
sări ca ars de pe scaun. 

— Eşti sigur? Extraordinar! Trimiteţi-l aici imediat 
pentru a fi identificat. Adică, nu. Aşteptaţi să vă trimit 
o maşină. Cine a comandat grupa? Sergentul 
Pircălabu? Voi propune domnului general să fie 
decorat. Da!... Da!... Am onoarea, domnule colonel. 


Agăţă receptorul în furcă, apoi se adresă 
cifratorilor cu voce gravă: 

— Domnilor, acum vă pot spune precis că temerea 
voastră în ceea ce priveşte soarta lui Barbu este cu 
desăvirşire nejustificată. Dispariţia lui nu trebuie să vă 
neliniştească, ci să vă revolte. Aflaţi că Barbu, pe care 
voi îl plîngeaţi, este un trădător. Acum o oră s-a 
împuşcat fiind prins pe cînd încerca să treacă în liniile 
hitleriste. Puteţi pleca! 

Vestea se răspindi ca fulgerul. A doua zi vuia 
întreg comandamentul. 

Generalul îi arătă de la început multă bunăvoință. 
ÎI pofti să ia loc şi îi vorbi cu ton prietenos: 

— Ei, domnule Ulea, ai venit să-ţi iei rămas bun de 
la mine? 

— Domnule general, nu am venit să-mi iau rămas 
bun de la dumneavoastră, pentru că am de gînd să 
mai rămîn... 

Generalul nu se aştepta la un asemenea răspuns, 
dar nu-şi trădă surprinderea. 

— Poţi să rămii. Mie, cel puţin, îmi face plăcere să 
te ştiu printre noi. De altfel, nu trebuie să fii necăjit. 
Fiecăruia i se întîmplă să dea citeodată greş. Desigur, 
ar fi fost mai bine dacă am fi izbutit să-l capturăm viu 
pe nemernicul acela de Barbu. Sînt mulţumit că s-a 
terminat şi aşa. Sincer îţi spun, acum răsuflu parcă mai 
liniştit. 

— vă mulțumesc, domnule general, pentru 
bunăvoința pe care mi-o arătaţi. V-aş ruga să uitaţi în 
ce împrejurări am venit aici şi să mă consideraţi, pe 
viitor, ceea ce toată lumea crede despre mine că sînt: 
un simplu cifrator. Sper că domnul căpitan Smeu nu se 
va opune, pentru că, după cît îmi pot da seama, ca 
cifrator nu i-am dat niciodată motive să se plingă de 
mine. De altfel, prin plecarea mea, echipa de cifru ar 
rămîne numai în trei oameni, ceea ce este prea puţin. 


Bineînţeles, nu pretind nici un fel de favoare, 
înţelegînd să mă supun tuturor ordinelor şi 
regulamentelor, la fel, ca orice ostaş. 

— Ţi-am spus că nu am nimic împotrivă. Dar, fără 
îndoială, nu eşti de capul dumitale. De vreme ce ţi-ai 
terminat aici misiunea pentru care ai fost trimis, crezi 
că ţi se va da dezlegare să rămii mai departe? 

— Evident, va trebui să mă prezint pentru raport 
domnului comandant al Armatei. De aceea v-aş ruga 
să-mi acordaţi o permisie da cîteva zile. 

— După cît se pare, eşti sigur că vei căpăta 
aprobarea să rămii. 

— Foarte, foarte sigur nu sînt. Totuşi... 

— Atunci, dacă ţii atît de mult să rămii printre noi, 
îţi urez să ai noroc! 

— Şi acum încă o rugăminte, domnule general. Ca 
permisia aceasta să nu dea de bănuit celor care nu ştiu 
în ce calitate am venit aici, vă rog să mă trimiteţi în 
delegaţie la Armată. 

— De acord! Voi ordona celor de la Biroul 1 să-ți 
facă formele. 

— Vă mulţumesc, domnule general... 

După plecarea lui Ulea, generalul îşi vorbi sieşi, 
privind gînditor pe fereastră: _ 

„De ce rămîne, nu ştiu... In orice caz, nu pentru că 
îl pasionează meseria de cifrator. Dar, indiferent de 
motivul adevărat, de un lucru sînt sigur: că mă simt 
mai liniştit de cînd ştiu că nu pleacă definitiv.” 


O SCRISOARE CARE SCHIMBĂ 
DATELE PROBLEMEI 


Frontul se mişcase din nou. Trupele fasciste 
germane şi maghiare fuseseră împinse mult înapoi, pe 


un front larg. În sectorul ocupat de trupele române, 
efortul principal fusese suportat de unităţile diviziei 
„Moldova”. Acestea, susţinute de aviaţie şi artilerie 
străpunseseră dispozitivul de apărare al inamicului, 
instalat pe nişte dealuri cu amplasamente fortificate. 

Pentru eroismul, combativitatea şi priceperea cu 
care ştiuse să fructifice succesul obţinut încă în 
primele ore ale ofensivei, divizia „Moldova” fusese 
citată prin ordin de zi de către Comandamentul 
Frontului II Ucrainean şi decorată. 

O comportare cu totul excepţională dovediseră 
două batalioane ale regimentului „Putna”. Acestea 
atacaseră cu furie, dăduseră peste cap un inamic mult 
superior numericeşte şi, printr-o manevră abilă, 
izbutiseră să încercuiască două regimente hortiste, 
care se predaseră cu întregul lor stat-major. 

Divizioanele de artilerie române se acoperiseră şi 
ele de glorie, susţinînd cu foc bine plasat înaintarea 
infanteriei şi oprind, prin puternice baraje, contra- 
atacurile desperate ale fasciştilor. 

Generalul Popincariu, mîndru de înalta apreciere, 
convocă la postul său de comandă pe comandanții de 
unităţi să le comunice vestea, să-i felicite şi să le ceară 
propuneri de decorare. 


Întors din  „permisie”, Ulea găsi postul de 
comandă al diviziei cantonat într-un orăşel, care 
suferise mult de pe urma bombardamentului artileriei. 

Orăşelul era plin de trupe: infanterie, artilerie, 
cavalerie, geniu. Tunurile şi chesoanele, camioanele şi 
căruțele, escadroanele de cavalerie şi coloanele de 
infanterişti, venind sau ducîndu-se spre front, umpleau 
străzile, făcînd circulaţia aproape imposibilă. În toate 
casele erau cantonate trupe, şi cei care soseau mai 
tîrziu cu greu puteau găsi un locuşor unde să se poată 


odihni în popasul care nu dura mai mult de o zi sau o 
noapte. 

Postul de comandă al diviziei se instalase într-o 
şcoală, o clădire cu etaj în care se înghesuiseră toate 
birourile şi serviciile. 

Cînd Ulea se înapoie din presupusa delegaţie, 
cifratorii îl primiră cu exclamaţii de bucurie. 

— Haide, frate, bine că te-ai întors. În lipsa ta am 
avut de lucru, nu glumă. De trei nopţi nu mai izbutim 
să dormim decit o oră, două, şi acelea pe apucate. 

De altfel, se cunoştea pe feţele lor că, în zilele cît 
el lipsise, nu huzuriseră de loc. Erau cu toţii neraşi, 
gălbejiţi, cu ochii în fundul capului, roşii de oboseală şi 
nesomn. 

Căpitanul Smeu îl primi, de asemenea, cu 
prietenie, pentru a-i da să înţeleagă că cele întîmplate 
recent nu erau de natură să afecteze raporturile dintre 
ei. 

— De bine ce-ai venit, treci la maşină şi 
înlocuieşte-l pe Pelinoiu - îi ceru căpitanul Smeu. Uite 
aici ce ne mai aşteaptă. Băieţii au muncit bine, dar n- 
am avut cu cine să-i schimb, aşa că sînt oleacă obosiţi. 

Căpitanul Smeu fu chemat de general, şi cifratorii 
rămaseră singuri. 

— Ei, ce s-a mai întîmplat pe aici în lipsa mea? se 
interesă Ulea. 

— Mai nimica! îi răspunse Pelinoiu. De altfel cine a 
mai avut timp să se intereseze de ce se mai 
întîmplă!... Am lucrat pe brînci! De aceea, noutăţi doar 
în legătură cu Barbu ţi-am putea da. Ştii că s-au găsit 
asupra lui, ascunse în moletiere, o mie de mărci? 

— S-au găsit la el o mie de mărci! repetă Ulea, 
privind gînditor pe fereastră. 

— Da, măi, o mie de mărci! 

Pelinoiu adăugă indignat: 


— Dacă ajungea porcul la nemți, ar fi trebuit să 
punem pe foc toate codurile. 

— Inclusiv maşina! completă Burlacu. Asta 
înseamnă că Pîrcălabu merită cu prisosință decorația! 

— Cine-i Pîrcălabu? întrebă Ulea. 

— Sergentul care l-a prins pe Barbu. Se pare că 
sergentul ăsta e dat dracului. Se aude că s-a mai 
învirtit de o decorație cu ocazia ultimului atac. La un 
moment dat, compania lui a rămas fără ofițeri. Atunci 
a luat el comanda şi a condus oamenii aşa de bine, de 
parcă toată viața lui n-ar fi făcut altceva decît să 
comande companii. 

Şi Burlacu nu ar mai fi sfîrşit cu laudele la adresa 
lui Pîrcălabu, dacă nu şi-ar fi dat seama că Ulea nu-l 
mai ascultă. 

— Mi se pare că nu te prea interesează cele ce îţi 
povestesc... 

— Ba da! Mă gindeam însă ce bine ar fi fost dacă 
Pîrcălabu ăsta al tău l-ar fi putut prinde pe Barbu viu. 

A doua zi dimineaţă, Ulea fu oprit în poarta 
postului de comandă de un sergent artilerist. 

— Domn’ caporal, aicea e postul de comandă al 
diviziei? 

— Aici! 

— Thii, domnule, de cînd îl caut. Şi doar am trecut 
de cîteva ori prin faţa casei. În sfîrşit, bine că am 
nimerit. Matale lucrezi cumva aici? 

— Da! 

— Dar pe domn’ elev Barbu îl ştii? Unde l-aş putea 
găsi? 

Ulea răspunse cu aparentă indiferenţă: 

— Îl cunosc! Dar ce treabă ai cu el? 

— Păi să vezi... Eu abia am picat dintr-o permisie, 
din ţară. Cînd am plecat, domn’ elev Barbu mi-a dat o 
scrisoare s-o duc la o adresă... 

Ulea îl apucă de braţ, trăgîndu-l după sine: 


— Hai cu mine la domnul elev Barbu. 

Urcă scările la etaj, unde se afla Biroul 2, şi ceru 
să fie introdus la căpitanul Gheorghiu. 

Acesta îl primi imediat: 

— Te-ai întors? Îmi pare bine! De fapt, căpitanul 
Gheorghiu, bănuind că Ulea nu rămăsese doar de 
dragul meseriei de cifrator, era intrigat că se 
încăpăţina să caute soluţia într-o problemă pe care el, 
prin sinuciderea lui Barbu, o considera definitiv 
rezolvată. 

— Domnule căpitan, aşteaptă dincolo un sergent 
de la artilerie care s-a întors acum din ţară. A fost într- 
o permisie. Inainte de a pleca, Barbu l-a însărcinat să-i 
ducă o scrisoare. Deşi „cazul Barbu” e un fapt 
consumat, totuşi m-am gîndit că poate v-ar interesa să 
staţi de vorbă cu el. 

Căpitanul Gheorghiu întrebă distrat: 

— Crezi că ai putea afla de la el ceva care ne-ar 
interesa în mod deosebit? 

— Eu aşa nădăjduiesc, domnule căpitan. 

— Atunci, adu-l aici! 

— Imi îngăduiţi să asist şi eu? 

— De ce această întrebare? Bineînţeles că sînt de 
acord. Cheamă-l, te rog, pe artilerist. 

Artileristul se aşeză cu timiditate pe scaunul care 
i-l oferi Ulea. Îi era puţin frică. Se întreba, de ce îl 
adusese căprarul în faţa unui căpitan, cînd el ceruse 
să-l vadă pe elevul Barbu Vasile? Lucru curat nu putea 
să fie... Işi făgădui să fie prudent, deşi nu se simţea 
vinovat cu nimic. Plecase în ţară cu ţidulă în regulă şi 
se înapoiase la termen. Instinctiv îşi pipăi buzunarul în 
care păstra biletul de voie semnat de comandamentul 
regimentului. 

— Vii din ţară, sergent? 


— Da, domnule căpitan! Am avut o permisie dată 
de domnul colonel. Să vă arăt biletul de voie semnat, 
în regulă, chiar de domnul colonel. 

— Nu e nevoie. Cite zile ţi-a dat? 

— Paisprezece zile, domnule căpitan, din care 
şase am făcut pe drum. 

— Pe sergentul Barbu Vasile de unde îl cunoşti? 

— De aici, de la dumneavoastră. Să vedeţi, pînă a 
nu pleca în permisie, am fost agent de legătură. 
Aduceam şi luam corespondenţa. Aşa că, tot venind în 
fiecare zi, am început să-i cunosc din vedere pe toţi 
care lucrează aici, la dumneavoastră. Numai pe 
dumnealui nu l-am mai văzut pînă acum - arătă către 
Ulea. O fi, poate, mai nou. Şi pe domnul elev Barbu 
mult timp l-am cunoscut numai din vedere. O dată era 
secretar de serviciu şi m-a chemat la el să-mi dea un 
plic pentru domnul colonel. M-a tratat cu o ţigara, 
fiindcă se întimplase să nu am, şi m-a întrebat de unde 
sint şi ce meserie am. Cînd a aflat că sînt din 
Bucureşti, i-a părut bine şi am stat mai mult de vorbă. 

Cu vreo două zile înainte de a pleca în permisie, 
întilnindu-l în curtea comandamentului, i-am spus că 
plec în ţară şi l-am întrebat dacă nu are de trimis vreo 
scrisoare la familie. Mi-a răspuns că ar vrea să trimită 
una soţiei, dar, că nu are timp s-o scrie pe loc. l-am 
spus să nu-şi facă griji, pentru că şi a doua zi aveam să 
mai vin cu corespondenţa. Cînd a auzit, tare s-a mai 
bucurat. A doua zi, l-am găsit aşteptîindu-mă în camera 
curierilor, cu scrisoarea pregătită. Parcă îl aud şi acum: 
„Frate dragă, te rog mult, dacă n-o găseşti acasă pe 
nevastă-mea, fă-ţi timp să treci pe acolo în altă zi. Să 
nu laşi, în nici un caz, scrisoarea proprietăresei. Nu 
sîntem în relaţii bune şi mi-e teamă că n-are să i-o 
dea”. „Lasă, domn’ elev - i-am răspuns - nu e nevoie 
să mă rogi atita. Poţi să fi sigur că scrisoarea va ajunge 
în mîna soţiei dumitale”. El din nou a început să-mi 


mulţumească, să-mi spună că-i fac un mare serviciu. 
Vă spun drept, domnule căpitan, rar mi-a fost dat să 
întîlnesc un om mai simpatic decît domn’ elev Barbu... 

— Caută, te rog, să fii mai scurt - i-o reteză 
căpitanul Gheorghiu, privindu-l semnificativ pe Ulea. 
Ce-ai făcut cu scrisoarea? Ai dus-o? 

— Bineînţeles, chiar în ziua cînd am ajuns. Am 
sunat şi a venit să-mi deschidă o doamnă cam trecută, 
care m-a luat cam de sus. l-am spus că viu de pe front 
cu o scrisoare. Cînd a auzit asta, doamna s-a îmblinzit 
ca prin minune. „Dragă domnule - mi-a zis ea - nu vei 
putea să-ţi îndeplineşti comisionul. Persoana pe care o 
cauţi nu mai stă la mine”. „Nu ştiţi noua adresă?” am 
întrebat. „Imi pare rău, dar nu-i cunosc noua adresă. 
Nu mi-a spus, şi nici eu n-am întrebat-o”. 

Ce era să fac? Am plecat. Doamna m-a condus 
pînă la poartă. Acolo, numai ce-o văd că oftează şi-mi 
spune: „Domnule soldat - se vede că habar nu avea de 
grade - vreau să-ţi spun un secret. Dar să nu care 
cumva să-i spui domnului Barbu. Are el, acolo, şi aşa 
destule necazuri, ce să-l mai amărăşti şi dumneata cu 
asemenea veşti... Află, domnule soldat, că nevastă-sa 
e o stricată. Ultimul cu care s-a încurcat e unul care 
învîrte nu ştiu ce afaceri pe picior. Cu ăsta probabil că 
e ceva mai serios. Mai zilele trecute a venit cu un 
camion, şi-a încărcat lucrurile şi a plecat. S-a mutat la 
el. Mi-a spus că va cere divorţ. Nici chiria nu mi-a 
plătit-o. Dacă, ferească Dumnezeu, domnul Barbu nu 
se mai întoarce, rămîn cu chiria neplătită... laca, 
domnule soldat, cum sînt unele femei. Bărbaţii pe front 
şi ele îşi fac aici de cap, fără ruşine şi fără frică de 
Dumnezeu. Mie îmi pare rău de el, fiindcă e un om tare 
de treabă”. 

— Da, da, tare de treabă! confirmă cu ironie 
căpitanul Gheorghiu. 

— Nu-i aşa, domn’ căpitan? Asta zic şi eu! 


— Scrisoarea o ai la tine? 

— O am. Unde îl pot găsi ca să i-o înapoiez? 

— Dă-o încoace! 

Privind înfricoşat, la căpitan, îngăimă: 

— Domnule, căpitan, eu am vrut să-l servesc... 
aşa, ca între ostaşi. Dacă ţineţi să vă dau scrisoarea, 
eu v-o dau. N-aş vrea să credeţi că eu... 

— Nu cred nimic. lţi cer să-mi predai scrisoarea 
pentru că sergentul Barbu a murit. 

Sergentul întinse scrisoarea. 

— A murit? Săracu' domn’ elev!... Cum asta?... 

Dar căpitanul i-o reteză: 

— Poţi pleca, sergent!... 

Artileristul salută moale şi ieşi nedumerit şi 
îngrijorat. 

— După cum vezi, am pierdut timpul zadarnic! 
conchise căpitanul Gheorghiu, cînd rămaseră numai ei 
doi. Dacă aş fi ştiut că e vorba doar de o banală dramă 
familială, te-aş fi lăsat pe dumneata să stai de vorbă 
cu el. la să vedem ce spune în scrisoare. 

Deschise plicul, scoţind dinăuntru mai multe foi de 
hîrtie scrise mărunt, pe ambele feţe. 

— Vai de mine!... Un întreg roman. Imposibil să 
pot rezista. Citeşte-o dumneata şi, dacă eventual 
găseşti ceva interesant, îmi spui şi mie. 

— S-o citesc aici, sau pot s-o iau cu mine? 

— Poţi s-o iei cu dumneata şi, dacă îţi va face 
plăcere, o vei putea păstra. 

— Aş prefera s-o citesc aici. Ştiţi, noi, la Cifru, 
sîntem tare înghesuiți. Dar numai dacă nu vă 
stingheresc. 

— Nu mă stinghereşti de loc, fiindcă şi aşa eu tot 
trebuie să mă duc la şeful de stat-major. 

Căpitanul Gheorghiu controlă mapa cu hirtiile ce 
trebuiau semnate, apoi, înainte de a ieşi pe uşă, îi 
spuse: 


— Dacă, din întîmplare, sună telefonul, să nu 
răspunzi. Am lăsat vorbă la centrală unde pot fi găsit. 

Rămînînd singur, Ulea îşi aprinse o ţigară, apoi 
începu să citească scrisoarea. 


„Dragă Raluca, 


O întimplare fericită face să-ți pot scrie pe altă 
cale decit prin poşta militară. Spun «împrejurare 
fericită» pentru că cele ce intentionez să-ți scriu în nici 
un caz nu ar putea ajunge sub ochii cenzorilor. 

Veştile pe care le-am aflat în ultimul timp mă 
îngrijorează la culme. Nu e greu de bănuit la ce ne 
putem aştepta, şi mai ales la ce mă pot aştepta. Ştii că 
am motive temeinice să mă tem în legătură cu cele 
întimplate la laşi. 

M-am gîndit mult. Ce să fac? Să aştept cu mîinile 
încrucişate pînă voi fi prins? Singura mea scăpare este 
să trec dincolo, la nemti. Cind lucrezi însă la postul de 
comandă al unei divizii, care se află, de obicei, la cel 
puțin zece kilometri înapoia frontului, şi cînd nu ştii, 
decit foarte aproximativ, cam ce linie urmează acesta - 
de cele mai multe ori nu ştii nici atit - ar trebui să fii un 
mare naiv ca să nutreşti speranța că vei putea ajunge 
dincolo fără să fii prins. Dar ce vrei! N-am de ales! 

Evident, alta ar fi fost situaţia dacă nemtii ne-ar fi 
obligat, măcar o singură dată, să ne retragem. M-aş fi 
ascuns şi m-aş fi predat celei dintii patrule trimisă în 
recunoaştere. Dar trupele germane se retrag continuu 
- constat cu durere lucrul acesta, dar şi cu furie - şi noi 
înaintăm mereu, mereu, fir-ar al dracului! In asemenea 
condiţii, nu-mi rămîne decit o singură şansă: să ajung 
în linia întîi. De acolo, într-o noapte întunecoasă - pe 
aici nopțile sînt acum tare intunecoase - cu un pic de 
noroc, se poate ajunge pînă la liniile nemțeşiti. 


Acesta a fost motivul care m-a determinat să cer 
căpitanului meu să mă trimită în linia întîi. A refuzat 
însă. 

Refuzul căpitanului imi pare de neînțeles. Simt că 
nu-i sint de loc simpatic. O antipatie profundă. Nu şi-o 
manifestă - are o atitudine neutrală față de mine - dar 
o simt. Eu tocmai pe această antipatie scontam, 
crezind că va fi bucuros să se scape de mine. Curios! 
Deşi nu-i sînt simpatic, totuşi nu m-a lăsat să plec. De 
ce? Normal ar fi să cred că nu şi-a dat asentimentul 
pur şi simplu ca să nu-şi descompleteze echipa de 
cifratori, abia de curind completată. Simt, însă, că nu 
acesta este adevăratul motiv. E altceva, dar, ce 
anume, nu-mi pot da seama. Adesea, mi se pare că 
citesc în ochii săi o amenințare mută... Atunci i-a 
înfige mina-n git. Dar n-am încotro, trebuie să mă 
stăpinesc... De unde înainte îmi era numai profund 
antipatic, astăzi îl urăsc. Dacă mi-ar sta în putință, l-aş 
ucide fără nici o remuşcare, ca pe mulţi alții de aici - în 
special pe ăştia de la <Cifru», care se bucură de 
prăbuşirea Germaniei lui Hitler. 

Draga mea, scrisoarea aceasta e ultima pe care o 
vei primi de la mine. De ce? Pentru că mi s-a ivit o 
şansă unică, într-un moment cind mă aflam pradă celei 
mai cumplite deznădejdi. De data aceasta, cu puțin 
noroc, mă pot salva. Dacă aş crede în demoni, aş fi 
convins că însuşi tartorul lor a intervenit să mă ajute. 

Dar să-ți povestesc ce mi s-a întîmplat. Nu sînt 
mai mult de două zile de cînd cineva care lucrează tot 
aici, la postul de comandă al diviziei, s-a angajat cu 
mine într-o conversație destul de plictisitoare, pe 
probleme - închipuie-ți - de astronomie. Din vorbă în 
vorbă, ajungem să discutăm şi despre alte lucruri: 
despre război, despre perspectivele păcii, despre 
situația din țară (am crezut că e comunist - şi atunci, 
bineînțeles, m-am pus în gardă), pentru ca, în cele din 


urmă, spre uluirea mea, interlocutorul meu să-mi 
relateze, cu lux de amănunte, cele petrecute la laşi. 
Apoi mi-a spus, cu un ton care nu suferea nici un fel de 
contrazicere, că, dacă vreau ca povestea să nu ajungă 
la urechile Biroului 2, trebuie să accept propunerea pe 
care urma să mi-o facă. 

.. ŞI ce propunere crezi că mi-a făcut? Ca în ziua 
şi la ora pe care el o va hotări, să trec la nemti. Iti dai 
seama cit de mult m-a bucurat. El îmi propunea ceea 
ce, de fapt, doream şi eu. Bineînțeles, m-am ferit să-mi 
manifest în vreum fel satisfacția. l-am răspuns că, în 
principiu, sint de acord, dar că şansele mi se par 
îndoielnice. M-a asigurat că reuşita e deplină, întrucit 
el cunoaşte un loc pe unde se poate trece absolut fără 
riscuri. Personal mă va conduce pînă în apropierea 
punctului de trecere şi, la timpul potrivit, îmi va da şi 
alte indicații, care îmi vor asigura succesul deplin. 

L-am întrebat cind va trebui să trec şi mi-a 
răspuns că peste cel mult patruzeci şi opt de ore, dar 
că s-ar putea şi mai devreme. Despărțindu-se apoi de 
mine, a ținut să-mi atragă atenția asupra consecințelor 
neplăcute care mă aşteaptă în cazul cind aş încerca să 
divulg cuiva înțelegerea stabilită între noi. 

Fără îndoială, am căutat, pe cit mi-a stat în 
putință, să-l liniştesc. De altfel, cred că strădaniile 
mele au fost zadarnice, deoarece, cu toată 
recomandarea pe care mi-o făcuse, era convins că nu 
voi vorbi. 

Aşa că, draga mea, acuma sînt în aşteptare. Cu 
toate asigurările liniştitoare pe care mi le-a făcut, ştiu 
că nu-i o încercare fără riscuri. Dar sint hotărit. Am 
motive să cred că şi el are tot interesul să ajung 
dincolo teafăr. De aceea, mă pot încrede că şi in ceea 
ce îl priveşte va face tot posibilul ca tentativa să 
izbutească. E doar şi pielea lui în joc! 


Spune şi tu: nu-i aşa că această întimplare 
înseamnă norocul meu? Unde mai pui satisfacția pe 
care o simt acum cînd ştiu că aici, sub nasul celor de la 
Biroul 2, un spion german îşi face menarele! El se 
simte în deplină siguranță, pentru că nici dracu’ nu l-ar 
putea bănui. De cite ori Îmi aduc aminte de acest 
lucru, îmi vine să izbucnesc în hohote de ris. E 
amuzant - trebuie să recunoşti şi tu - să vezi cum un 
spion îi duce pe toți de nas, dindu-se drept ceea ce nu 
este. 

Acum, după ce cunoşti toate amănuntele, înţelegi 
de ce ţi-am scris mai sus că aceasta e ultima scrisoare 
pe care o vei primi de la mine. Dacă am şansa să ajung 
în Germania, sper că voi găsi un prilej ca să te vestesc 
unde mă aflu şi unde mă poti găsi cînd te vei hotări să 
fugi şi tu din ţară. Sint convins că asemenea prilejuri 
există şi, pentru citva timp, încă vor mai exista. De mai 
multe ori ni s-a întîmplat să întîlnim grupuri de 
refugiați, sau deportați, întorcindu-se acasă. 

Draga mea Raluca, sper să ne revedem, şi cit de 
curind. Sile”. 


Ulea sfirşise de citit scrisoarea şi acum se plimba 
prin biroul căpitanului Gheorghiu, de la un capăt la 
altul. Chipul său nu trăda nimic din simţămintele care îl 
stăpîneau. Atît doar: trăsăturile îi erau parcă mai 
rigide, iar ochii îi luceau ceva mai tare decit de obicei. 
În el însă se zbuciumau sentimente contradictorii. Pe 
de o parte satisfacţie, pe de alta - o sporită îngrijorare. 
Satisfacţia că, totuşi, nu se lăsase mistificat de 
aparente, pe de alta, îngrijorare sporită pentru că îşi 
dădea seama, acum mai mult ca oricînd, că avea de 
luptat cu un duşman extrem de periculos. 

Totuşi, spre deosebire de căpitanul Gheorghiu, el 
nu căzuse în greşeala de a vedea în Barbu pe 
adevăratul agent al Abwehrului şi nici nu crezuse că, o 


dată cu moartea acestuia, misiunea sa luase sfîrşit. 
Dimpotrivă, convins de contrariu, rămăsese să-l 
descopere şi să-l aresteze. Dar ca să-i fi putut convinge 
şi pe ceilalţi, ar fi trebuit să aibă dovezi. Or, aceste 
dovezi îi lipsiseră. 

lată însă că acum exista una: scrisoarea lui Barbu. 
O dovadă pe care n-o putea contesta nici căpitanul 
Gheorghiu şi nici căpitanul Smeu. Mai ales acesta din 
urmă, care se arătase atît de înverşunat atunci cînd se 
pusese problema arestării lui Barbu. 

Din gîndurile acestea îl smulse căpitanul 
Gheorghiu, care intră pe uşă bine dispus: 

— Eşti încă aici? Uitasem de dumneata. Ai citit 
scrisoarea? Nimic interesant, nu-i aşa? 

— Am citit-o, domnule căpitan, şi vă aşteptam. 
Dimpotrivă, scrisoarea e foarte interesantă. 

— Ce vorbeşti? Ei, povesteşte-mi! 

— AŞ prefera s-o citiţi singur! 

— Fugi de aici, frate! Imposibil! N-am timp pentru 
asta. 

— Atunci citiţi cel puţin pasajele subliniate. Le-am 
subliniat dinadins... Nu va dura mult, Cîteva minute de 
lectură... palpitantă. 

— Ce vorbeşti? Lectură palpitantă? încep să devin 
curios. Dă-mi, te rog, foile! 

Ulea îi întinse scrisoarea şi căpitanul Gheorghiu 
începu să caute pasajele subliniate. Pe măsură ce 
lectura îl absorbea pe căpitan, Ulea, care nu-l slăbea 
din ochi, putu urmări pe chipul lui stările sufleteşti prin 
oare acesta trecea: atenţie concentrată, uimire, 
indignare, nelinişte... Cînd sfirşi de citit şi ultimul 
cuvînt, fruntea încreţită de cute îl făcea să pară ceva 
mai bătrîn. Reluă lectura, de data asta nu numai a 
pasajelor subliniate, ci a scrisorii în întregime. 

Ulea, mulţumit cu ceea ce descifrase pînă atunci 
pe chipul căpitanului Gheorghiu, se duse să privească 


pe fereastră. Pe stradă, îmbulzeala aproape dispăruse. 
Trupele se scurseseră spre front, chesoanele şi 
tunurile, de asemenea. Mai treceau doar puţine 
camioane şi lungi coloane de căruţe încărcate cu 
muniţie de artilerie. Conductorii îndemnau caii obosiţi, 
suduindu-i de mama focului. Mergeau pe de lături, cu 
mîinile vîrite în buzunarele mantalelor, cu codiriştea 
biciului subsuoară, cu bonetele trase pe frunte şi cu 
cîte un chiştoc de ţigară stins în colţul gurii. Mergeau 
domol, ca şi caii, poate la fel de obosiţi ca ei. 

— Dii, bălane! Parascovenia ta, îl laşi numai pe 
Roibu să tragă! Crezi că nu te-am simţit, mînca-te-ar 
lupii! Trage, mă, că acuşi îţi ard una cu codiriştea! 

Cuvintele căpitanului Gheorghiu îl făcură să se 
întoarcă. 

— Domnule Ulea, mă stăpineşte un sentiment 
penibil, greu de explicat. Îmi pare sincer rău că, furat 
de  aparenţe, m-am înşelat asupra dumitale, 
subapreciindu-ţi posibilităţile. Mă simt însă mai puţin 
prost ştiind că hotărîrea de a-l aresta pe Barbu nu a 
mai putut influenţa desfăşurarea evenimentelor. La ora 
cînd noi încă discutam dacă trebuie, sau nu, să-l 
arestăm, mizerabilul de mult spălase putina, îmi pun 
totuşi întrebarea: de ce dumneata, dacă erai atit de 
sigur că Barbu nu este agentul Abwehrului nu te-ai 
opus categoric? Deşi cu jumătate de gură, totuşi ai 
consimţit şi dumneata să fie arestat. 

— Am consimţit! recunoscu Ulea, oftînd. 

— Din felul cum ai oftat am înţeles: ai acceptat 
fiindcă noi ţi-am forţat mîna. 

— N-aţi ghicit. Am fost de acord pentru că am 
socotit că,  arestindu-l pe Barbu, faceţi jocul 
adevăratului vinovat. Cu alte cuvinte că, arestindu-l, 
judecîndu-l şi condamnîndu-l, adevăratul asasin al 
sublocotenentului Voineagu şi al lui Mardare se va 
simţi la adăpost şi va acţiona. 


— Şi la ce ţi-ar fi folosit aceasta? 

— Am  nădăjduit că, simțindu-se în deplină 
siguranţă, va acţiona cu mai puţină prudenţă, dindu-ne 
astfel posibilitatea să punem mîna pe el. 

— Cu alte cuvinte - se grăbi căpitanul Gheorghiu 
să anticipeze concluziile - procedind astfel, spionul 
intenţiona să omoare două muşte dintr-o singură 
lovitură: în primul rînd, îşi îndeplinea misiunea, 
trimiţind  plocon spionajului german pe cineva 
familiarizat cu sistemele noastre de cifrare, iar în al 
doilea rînd, îndreptînd bănuielile asupra lui Barbu, îşi 
asigura libertatea de acţiune. 

— Ştiu eu dacă agentul Abwehrului a dorit, într- 
adevăr, ca Barbu să ajungă dincolo viu şi nevătămat! 

Căpitanul Gheorghiu îl privi nedumerit. 

— Crezi, într-adevăr, că... 

— Gîndiţi-vă puţin, domnule căpitan. Ce l-ar fi 
putut face pe agent să creadă că dispariţia lui Barbu 
avea să fie interpretată de Biroul 2 ca o trecere la 
nemti? Ştia, sau măcar bănuia că noi îl suspectăm pe 
Barbu? În nici un caz! Atunci, făcînd să dispară Barbu, 
putea el spera că noi vom da acestei dispariţii o altă 
interpretare decit aceea că şi el a avut soarta lui 
Voineagu şi Mardare, cu singura deosebire că, de data 
asta, asasinul, din motive necunoscute, a făcut să 
dispară şi cadavrul? Încercaţi să faceţi abstracţie de 
bănuiala noastră, în ceea ce-l priveşte pe Barbu. Într-o 
zi, constatăm că el a dispărut. Deci, încă un om de la 
Cifru care dispare, un om pe care îl considerăm absolut 
cinstit, asupra căruia nu planează nici un fel de 
bănuială. Aceasta, după împuşcarea lui Voineagu, 
după înjunghierea lui Mardare. Am crede, oare, altceva 
decit că a avut şi el soarta celorlalţi doi? Am avea 
vreun motiv să-l bănuim că a fugit la nemți? Desigur că 
nu! 

— Mda! Cam ai dreptate!... 


— Nu ştiu - continuă Ulea - dacă dumneavoastră 
aţi avut curiozitatea să studiaţi harta sectorului. Eu am 
avut-o şi am constatat un lucru foarte interesant. 
Anume că sectorul ocupat de regimentul „Putna” era, 
la ora aceea, cel mai uşor de supravegheat. A te 
încumeta să treci pe acolo însemna să te hazardezi 
într-o aventură extrem de primejdioasă şi cu şanse 
minime de reuşită. De ce, dar, Barbu a încercat să 
treacă tocmai pe acolo pe unde era cel mai greu de 
trecut? Dacă nu am şti precis că el a acţionat după 
indicaţiile date de agent, am putea presupune că, 
necunoscînd situaţia reală, a nimerit, din întîmplare, 
tocmai în sectorul cel mai dificil. Or, din scrisoare 
reiese clar că agentul i-a dat asigurări că îi va facilita 
fuga, indicîndu-i punctul de trecere cu cele mai puţine 
riscuri. În realitate, lucrurile s-au întîmplat tocmai 
invers. Să credem oare că nici agentul hitlerist nu a 
cunoscut care-i situaţia în sector? Greu de presupus, 
dacă nu imposibil. _ 

— De acord cu dumneata. Îmi pun, însă, 
întrebarea: nu s-a gindit agentul că, în cazul cînd 
Barbu va fi prins, va vorbi? 

— Domnule căpitan, nu mi-e de loc uşor să dau un 
răspuns. Se vede treaba că agentul şi-a studiat bine 
omul. El a ştiut mai dinainte că tocmai laşitatea îl va 
împiedica pe Barbu să se lase prins viu. Dar să privim 
lucrurile şi sub alt aspect. Dacă agentul ţinea neapărat 
ca Barbu să ajungă dincolo viu şi nevătămat, o altă 
cale oare nu avea? De ce Barbu a fost împins înainte şi 
nu înapoi, într-un loc de unde un avion îl putea lua într- 
o noapte şi trece dincolo? Sau, în definitiv, de ce era 
neapărat nevoie să fie trecut dincolo? Am fi naivi dacă 
am crede că în spatele nostru nu au rămas puncte de 
spionaj hitleriste sau hortiste. Barbu ar fi putut fi dus 
într-un asemenea loc, silit să arate tot ceea ce ştie şi 
apoi trimis, fără prea multe menajamente, pe lumea 


cealaltă. lată dar că avem suficiente motive să credem 
că agentul Abwehrului, momindu-l pe Barbu, a urmărit 
nu să-l treacă dincolo, ci, dimpotrivă, să fie prins. 

Căpitanul Gheorghiu rămase citeva minute pe 
ginduri, apoi replică: 

— Undeva, însă, raţionamentul dumitale mi se 
pare viciat. Haide să recapitulăm cele ce cunoaştem 
pînă acum: primim informaţia - verificată ulterior - care 
ne semnalează existenţa unui agent al Abwehrului 
strecurat printre noi. Ce urmăreşte? Să descopere în ce 
constă modificarea adusă maşinii de cifrat. Şi şansa îl 
favorizează. De la unul din cifratori, care are anumite 
păcate de ascuns, agentul are posibilitatea să-şi 
îndeplinească misiunea fără a mai fi nevoie să-şi rişte 
pielea. Ce face atunci? li cere să treacă dincolo spre a 
da posibilitatea Abwehrului să pună mîna pe un om 
care îl poate informa nu numai în ceea ce priveşte 
modificarea adusă maşinii de cifrat, dar şi cu privire la 
toate codurile de cifru pe care le folosesc marile 
unităţi. 

Dumneata însă nu eşti de acord cu punctul acesta 
de vedere şi afirmi că agentul, momindu-l pe Barbu să 
treacă dincolo, dimpotrivă, a urmărit să fie prins de 
către ai noştri. Mi se pare că tocmai în aceasta constă 
viciul din raţionamentul dumitale. Pentru că se nasc 
trei întrebări care infirmă concluzia la care ai ajuns. În 
primul rînd: cum de n-a încercat mai curînd să-l 
folosească pe Barbu, de vreme ce îl avea la mînă? În al 
doilea rînd: dacă agentul a sperat că Barbu va fi prins, 
de ce i-a mai dat mia de mărci? (Barbu doar acceptase 
fără să ceară vreun preţ.) In al treilea rînd: de ce a fost 
sacrificat Barbu, ştiut fiind că viu le putea fi infinit mai 
de folos decît mort? Cu alte cuvinte, de ce au 
subordonat acestui scop secundar - lichidarea lui 
Barbu - scopul principal? Întrebarea aceasta mi se pare 
cea mai importantă! 


_ — Am să încerc să vă răspund, domnule căpitan... 
In ceea ce priveşte prima întrebare, cred că agentul 
Abwehrului nu a cunoscut de la început pata neagră 
din trecutul lui Barbu. Amintiţi-vă de dispariţia şi 
apariţia fotografiilor de pe livrete. E drept, noi nu ştim 
dacă a dispărut şi fotografia lui Barbu, dar putem 
presupune. Putem presupune că fotografia lui Barbu a 
ajuns unde trebuia să ajungă, că s-a cercetat şi că s-a 
descoperit ceea ce el ţinea să rămînă ascuns pentru 
toată lumea. Odată în posesiunea acestei informaţii, 
agentul a ştiut că Barbu va fi nevoit să joace aşa cum îi 
va cînta el. 

La cea de-a doua întrebare, răspunsul mi se pare 
destul de simplu. Dîndu-i lui Barbu o mie de mărci 
- mărci nu de ocupaţie, ci cu circulaţie în Germania - a 
urmărit un dublu scop. În primul rînd, unul psihologic. 
Adică a vrut să-l convingă pe Barbu că trecerea pînă în 
liniile hitleriste este sigură, mia de mărci urmînd să-i 
fie de folos cînd va ajunge în Germania. Cu alte 
cuvinte, agentul şi-a propus să ridice moralul secăturii 
de Barbu. In al doilea rînd, scontind că Barbu va fi 
prins, agentul a urmărit compromiterea acestuia şi 
derutarea anchetatorilor. 

Ultima este, într-adevăr, cea mai importantă. 
Răspunsul nu-i de loc uşor. Eu cred următorul lucru: ori 
agentul cunoaşte acum în ce constă modificarea adusă 
maşinii de cifrat - deci Barbu a putut fi sacrificat, 
scopul fiind atins - ori, din motive care deocamdată ne 
scapă, Barbu a trebuit să fie neapărat sacrificat. 

— Dacă presupunerea dumitale, domnule Ulea, 
este adevărată, cu alte cuvinte, dacă agentul cunoaşte 
acum în ce constă modificarea adusă maşinii de cifrat, 
înseamnă că  Abwehrul poate descifra toate 
radiogramele noastre. 


— Fără îndoială. Numai că aceasta este o 
presupunere, care, pentru a şti în ce măsură 
corespunde realităţii, va trebui verificată. 

— Adică? 

— Va trebui, folosind la maximum sistemul de 
cifrare cu maşina, să transmitem nişte radiograme cu 
un conţinut fals. Spre exemplu, că pregătim o ofensivă 
de mare amploare. Dacă ei vor putea descifra 
radiogramele noastre, este imposibil să nu ia 
contramăsuri. lar dacă nu, înseamnă că temerea mea 
din fericire nu este justificată. 

— Va să zică va trebui s-o luăm de la capăt. 

— Chiar de la capăt, nu. Mai precis, va trebui să 
reluăm cercetările de unde le-am abandonat. De altfel, 
din scrisoarea lui Barbu se desprinde o indicație 
deosebit de interesantă. Aceea că pe agentul 
Abwehrului nici dracu’ nu l-ar putea bănui. 

— Nici dracu' nu l-ar putea bănui, şi totuşi noi va 
trebui să-i dăm de urmă. Dar pentru ce nu-l poate nici 
dracu' bănui? Pentru că prin gradul şi poziţia lui este 
deasupra oricărei bănuieli? Sau, nici dracu’ nu-l poate 
bănui pentru că e un personaj lipsit de importanţă, 
vreun „trupete” oarecare? 

— În primul caz - preciză Ulea - înseamnă că sînt 
susceptibili de a fi bănuiţi domnul căpitan Smeu, 
dumneavoastră, şeful de stat-major şi, în general, toţi 
ofiţerii postului de comandă. In al doilea caz, toţi 
subofiţerii şi trupa, inclusiv ordonanţele şi plantoanele. 
Cu alte cuvinte, întreg efectivul postului de comandă al 
diviziei. Dacă ne-am lua după această indicație, 
înseamnă să căutăm acul în carul cu fîn. Nu-i aşa? 

— Şi totuşi, aceasta e singura indicație pe care o 
avem. 

— Domnule căpitan, aş vrea să vă fac o 
rugăminte! vorbi într-un tirziu Ulea. Aş dori ca de 
existenţa scrisorii lui Barbu, în afară de mine, 


dumneavoastră şi domnul general, nimeni altul să nu 
mai afle. Atita vreme cît nu am izbutit să circumscriem 
bănuiala la un număr limitat de persoane, înseamnă 
că, de fapt, toată lumea e suspectă. Aceasta pe deo 
parte. Pe de alta, dacă, într-adevăr, aşa cum presupun, 
agentul Abwehrului l-a sacrificat pe Barbu pentru a ne 
duce de nas, e mai bine să-l lăsăm să se legene în 
această iluzie. 

— Nici şeful de stat-major să nu afle? 

— Nici! 

— Lui Smeu tot nu-i spunem nimic? 

— Nu. Dacă şeful de stat-major nu trebuie să afle, 
cu atit mai puţin domnul căpitan Smeu. Indiferent de 
ce crede despre rămînerea mea aici, faţă de el voi 
continua să mă comport doar ca un simplu cifrator. 

— Bine, domnule, dacă ţii neapărat... în ceea ce 
priveşte pe şeful de stat-major, rămîne de văzut dacă 
generalul va fi de acord. 

— Mai este ceva, domnule căpitan... 

— Poftim! Te ascult... 

— Vă rog să-i reamintiţi domnului general că a 
făgăduit să-mi redea gradul de căprar. 

— Bine, am să-i reamintesc. Dar, spune-mi, de ce 
ţii neapărat să-ţi recapeţi gradul? Urmăreşti ceva prin 
asta? 

— Nimic deosebit. Dar e bine să se ştie că sînt un 
cifrator model, care, pe deasupra, a dat dovadă de 
curaj şi iniţiativă. 

— Nu-mi pot da seama ce anume urmăreşti, dar 
întrucît e o problemă de viitor, nu ţin în mod deosebit 
să aflu. Acuma dau fuga la domnul general să-l 
informez, şi să vedem ce hotărăşte. 

— Îmi permiteţi să plec eu mai întîi. 

Din prag se întoarse şi adăugă: 

— Încă o dată, domnule căpitan, vă rog să nu 
uitaţi să-i amintiţi de gradul meu de căprar. 


STICLUŢA CU VALERIANĂ 


A doua zi, dimineaţa, în biroul generalului 
Popincariu, avea loc următoarea discuţie între acesta 
şi căpitanul Smeu: 

— Stai jos, Smeule! Ei, ce mai e pe la voi, la Cifru? 
Cum merg lucrurile? 

— Domnule general, ca de obicei. E prost că am 
rămas numai în patru oameni, şi cînd e mult de lucru, 
nu pot lucra decît cu o singură echipă. În ultimele zile, 
băieţii s-au cam istovit, mai ales că a lipsit şi Ulea. De 
cînd s-a reîntors - de ce s-o mai fi întors! - am cel puţin 
un om rezervă. Va trebui, în orice caz, domnule 
general, să-mi completez cea de-a doua echipă. 

— Să nu-mi ceri oameni de la unităţi, că nu-ţi dau. 
Cere de la P.S. 

— Dar pînă să se mişte cei de la P.S. se termină 
războiul, domnule general! 

— N-am ce să-ţi fac, Smeule. De la unităţi nu pot 
scoate un om. Fii mulţumit că s-a terminat cu bine 
povestea aceea. Dacă ar fi ajuns nemernicul ăla de 
Barbu dincolo, ar fi fost rău de tot. Îţi dai seama ce 
perturbare... 

— Toate codurile ar fi devenit inutilizabile. 

— Ei, dar nu pentru asta te-am chemat. Uite, am 
aici un plic strict-secret, care trebuie predat în mîna 
domnului general Voinescu. Plicul nu-l pot încredința 
decit unui ofiţer de nădejde. M-am gindit la dumneata. 

— Domnule general, vă mulţumesc pentru 
încredere. 

— Nu-i nevoie să-mi mulţumeşti. Eu îmi cunosc 
bine ofiţerii. 


Căpitanul Smeu se înclină, fără să răspundă. 
Lauda generalului îl măgulea. 

— Va să zică aşa - reluă generalul - te duci la 
„Pajura” şi predai plicul în mîna domnului general 
Voinescu. Răspuns să nu aştepţi, pentru că e fără 
răspuns. Cere o maşină, şi în două ore eşti înapoi. 
Poftim plicul. 

Şi îi întinse un plic mare, cu mai multe sigilii pe el. 


În timp ce în biroul generalului avea loc discuţia 
de mai sus, în biroul căpitanului Gheorghiu, 
comandantul Cartierului, căpitanul Medrea, asculta 
posomorit ceea ce-i spunea căpitanul Gheorghiu: 

— Dragă Medrea, domnul general e foarte 
nemulţumit de felul cum îţi stăpîneşti oamenii. Pur şi 
simplu îi laşi să-şi facă de cap. Ai o armată întreagă de 
ordonanţe, plantoane, popotari, conductori şi nu mai 
ştiu eu ce, care toată ziua nu fac nimic. Deşi domnul 
general a ordonat ca în fiecare zi să-i aduni şi să faci 
cu ei două-trei ore de instrucţie, dumneata îi laşi de 
capul lor. 

Căpitanul Medrea îşi plesni bonetul de carimbul 
cizmei şi replică: 

— Cu cine să fac instrucţie, dragă Gheorghiule? 
Cu furierii? 

— Lasă-i pe furieri. Ăştia au destul de lucru la 
birou. Ştii bine că nici unul nu se culcă înainte de 
miezul nopţii. 

— Atunci cu ordonanţele? Cu plantoanele? 

— Cu ei. 

— Păi cînd încerc să-i scot la instrucţie nu primesc 
eu telefoane tot de la voi? Parcă tu nu faci la fel? Și 
dacă pe al tău nu-l pot scoate, pe al lui Smeu nu, pe al 
lui Bratoloveanu nu, atunci cu cine să fac instrucţie? 
Cu tata şi cu mama din groapă? Să fim serioşi! Dacă 
domnul general vrea să-i scot la instrucţie, să vă 


interzică vouă de a vă mai opri, sub diferite pretexte, 
ordonanţele şi plantoanele. Vă menajaţi cu toţii 
oamenii, ca şi cînd, dacă ar ieşi la instrucţie o oră-două 
pe zi, ar plesni fierea în ei. 

— Dragă Medrea, eu nu zic că nu ai dreptate. De 
azi înainte s-a terminat. Îi scoţi pe toţi la instrucţie, 
fără excepţie. Cine intervine, ţine-te tare: ordin de la 
general. Du-te la Cartier şi trimite pe Dorobăţ să-ţi 
scoată oamenii. Cînd i-ai strîns pe toţi, mă anunţi şi pe 
mine. Trebuie să-i raportez generalului că ordinul a 
fost executat. 

Căpitanul Medrea plecă bombănind. 

„„Şi în timp ce căpitanul Smeu gonea într-o 
maşină militară spre postul de comandă al Armatei, în 
timp ce ordonanţele, plantoanele şi popotarii treceau 
în coloană de marş prin faţa postului de comandă, 
îndreptîindu-se către o toloacă de la marginea 
orăşelului, Ulea se strecura nestingherit în 
cantonamentul căpitanului Smeu. 

Nici căpitanul Smeu, care gonea în maşină, în 
drum spre postul de comandă al „Pajurei”, şi nici 
ordonanţele şi popotarii care se pregăteau să execute 
mişcări de agerime şi mînuiri de armă nu aveau de 
unde să ştie că, şi într-un caz, şi în celălalt, ideea 
fusese a lui Ulea, care îşi pusese în gind să arunce o 
privire prin locuinţa căpitanului Smeu fără teama că ar 
putea fi surprins de ordonanţă. 

Mai multe fuseseră motivele care îl hotăriseră 
pentru această treabă. În primul rînd, i se părea 
curioasă - acum, cînd cunoştea adevărul în legătură cu 
Barbu - vehemenţa cu care căpitanul îl acuzase pe 
acesta. Şi apoi, modul în care o făcuse prea semăna a 
punere în scenă. Aşa, de pildă, bileţelul pe care îl 
strecurase generalului tocmai în clipa cînd acesta îşi 
exprima nemulţumirea că inamicul a putut fi atit de 
bine informat, fără ca serviciile noastre de 


contrainformaţii să prindă de veste. Şi ce spunea în 
bileţel? Că el - Smeu - cunoaşte pe acela care 
informase Abwehrul. Numa’ că, în loc să-i divulge 
imediat numele, cerea generalului să-i convoace pe 
toţi într-o conferinţă. Ei bine, tocmai această conferinţă 
o considera o adevărată punere în scenă. Cînd i-a 
văzut pe toţi strînşi în cabinetul generalului, a făcut să 
explodeze bomba: Barbu este vinovatul! Dovada? Păi 
nu s-a eschivat Barbu să plece cu eşalonul înaintat, 
pretextînd o gripă imaginară, tocmai pentru că ştia ce i 
se pregătea generalului şi celorlalţi care îl însoțeau? 
Nici generalul şi nici căpitanul Gheorghiu nu şi-au dat 
seama că ar fi fost imposibil ca un agent care se găsea 
înapoi, la comanda-ment, să afle şi să transmită în 
liniile hitleriste, într-un interval de timp atit de scurt, 
locul exact unde avea să fie fixat postul de comandă 
provizoriu, cînd acest lucru nici generalul nu-l ştiuse, 
înainte de a ajunge în sat. Ulterior, Ulea aflase că abia 
tîrziu, în cursul nopţii, căsuţa din livadă fusese aleasă 
ca post de comandă provizoriu pentru general. 

Ulea se întrebă dacă nu cumva căpitanul Smeu, 
acuzîndu-l pe Barbu, nu scontase şi pe altceva decit 
numai pe argumente. Cu alte cuvinte, dacă nu 
scontase că, în timp ce el va perora împotriva lui 
Barbu, se va descoperi că acesta dispăruse. Şi dacă, 
într-adevăr, nu greşea, dacă, într-adevăr, căpitanul 
Smeu scontase pe acest lucru, calculul lui nu fusese de 
loc greşit, pentru că vestea adusă de căpitanul 
Gheorghiu că dispăruse tocmai cel învinuit, constituise 
lovitura de teatru, care avu darul să risipească 
îndoielile celorlalţi în legătură cu vinovăția lui Barbu. 

Dar a presupune acest lucru, însemna a-l bănui pe 
căpitanul Smeu. Motive obiective nu avea. Doar 
vehemenţa cu care îl acuzase pe Barbu fusese 
nefirească şi nu se justifica decît numai dacă Smeu 


ştiuse mai dinainte că, la ora cînd el pleda pentru 
arestarea lui Barbu, acesta dispăruse. E 

Dar aceasta nu era decit o simplă presupunere. În 
nici un caz ea singură nu putea constitui un motiv de 
serioasă suspiciune. Dar oare altele nu existau? Aşa, 
spre pildă, oare primise, într-adevăr, căpitanul Smeu 
vizita musafirului de la miezul nopţii? Pe urmă mai 
erau unele nedumeriri în legătură cu Neculai, 
ordonanța căpitanului. Oare nu Neculai fusese acela 
care descoperise cadavrul şoferului Pantelimon? 
Neculai era un prostănac, după părerea unanimă, iar 
căpitanul Smeu garantase pentru el. Dar acum, cînd 
existau unele suspiciuni cu privire la căpitan, şi 
garanţiile date de acesta cu privire la ordonanța sa 
puteau fi puse sub semnul întrebării. 

Bineînţeles, toate aceste suspiciuni - fiindcă în 
ultimă instanţă aceasta erau - nu mergeau pînă acolo 
încît să identifice pe căpitanul Smeu cu agentul 
Abwehrului. Totuşi, întrucît ele existau, trebuiau 
verificate, mai ales acum, după ce luase cunoştinţă de 
conţinutul scrisorii lui Barbu. Oare nu scria Barbu, 
referindu-se la agentul Abwehrului, că nici dracu’ nu l- 
ar putea bănui? Cine l-ar putea bănui pe căpitanul 
Smeu? Sau pe ordonanța sa, Neculai, pe care toată 
lumea îl compătimea pentru nătîngia lui? 

În ultimă instanţă, tocmai scrisoarea lui Barbu îi 
stirnise curiozitatea să cunoască mai de aproape 
locuinţa căpitanului Smeu. 


Căpitanul Smeu ar fi putut fi invidiat de mulţi 
dintre ofiţerii postului de comandă pentru cantona- 
mentul pe care izbutise să pună mîna. O cameră 
spațioasă, mobilată cu gust şi cu un prea frumos covor 
persan pe jos. Două ferestre mari dădeau spre stradă. 

În cameră stăpîneau o ordine şi o curăţenie 
desăvirşite. Pe lavoar - savoniera, periuţa de dinţi într- 


un pahar, pămătuful, maşina de ras, toate aliniate 
perfect, ca nişte soldaţi gata să primească inspecția 
comandantului de grupă. 

Lîngă perete, în imediata apropiere a patului - 
lada de campanie a căpitanului Smeu. Conţinutul lăzii 
interesîndu-l în mod deosebit, venise pregătit ca s-o 
poată descuia. Nu fu, însă, nevoie să facă uz de 
şperaclu, deoarece cheia se afla în broască. 

În ladă, aceeaşi ordine desăvirşită. Albituri, 
ciorapi, batiste, flanele de corp. Intr-o despărţitură, 
fotografia înrămată a unei femei foarte frumoase - fără 
îndoială soţia căpitanului. Un teanc de scrisori, toate 
scrise de aceeaşi mînă. Le parcurse pe cele mai multe 
în fugă. Conţinutul, cu mici variaţii, era aproape 
identic. Veşti banale despre sănătatea rudelor, 
anunţuri telegrafice despre naşteri, căsătorii şi decese 
întîimplate în familiile cunoştinţelor,  lamentări 
interminabile privind greutăţile de aprovizionare. Toate 
se încheiau cu invariabilele cuvinte: „Te îmbrăţişez şi 
aştept cu nerăbdare să te întorci”. 

În aceeaşi despărţitură mai găsi un foarfece, două 
mosorele cu aţă, o testea cu ace, citeva țigarete încă 
neîntrebuinţate, o cutiuţă cu nasturi, cîteva antinevral- 
gice şi o sticluţă de culoare închisă, pe care scria 
„valeriană”. Sticluţa era plină numai pe jumătate. 

„Uite, căpitanul e bolnav de inimă şi se ascunde 
de noi!” 

Puse apoi toate lucrurile la loc, în aceeaşi ordine, 
şi închise capacul. Se ridică apoi, privind împrejur 
descumpănit. 

„Mi se pare că-mi pierd timpul zadarnic” - îşi 
spuse, apropiindu-se de dulapul mare, cu trei 
despărţituri. Îl deschise. Rafturile erau toate goale. 
Fără îndoială, gazda, cedind camera, avusese grijă să 
golească de rufărie dulapul. În despărţitură pentru 


haine, atîrna uniforma de schimb a căpitanului. 
Cercetă buzunarele, pipăi căptuşeala. Trudă zadarnică. 

In stînga mai era o uşă. Ascultă atent, dar nici un 
zgomot nu-i parveni de dincolo. Apăsă uşurel pe 
clanţă. O încăpere mică, un fel de antreiaş. Intr-un colţ, 
o saltea făcută sul şi peste ea o raniţă. In antreiaşul 
acela dormea, fără îndoială, ordonanta. 

Calabalicul lui Neculai fu de asemenea cercetat, 
dar cu acelaşi rezultat negativ. 

Inchise la loc uşa, mai aruncă o privire jur 
împrejur, spre a verifica dacă nu a rămas ceva 
necercetat, apoi se strecură în stradă, tot aşa pe 
nesimţite cum venise. 

Deşi nu-şi făcuse prea multe iluzii, totuşi rezultatul 
negativ al percheziţiei îl dezamăgi. 

Cîteva ore mai tîrziu, Ulea se întîlni pe stradă cu 
căpitanul Smeu, care se întorcea de la Armată. Acesta 
îl opri, îl întrebă de una, de alta şi îi ceru să-l conducă 
pînă la cantonament. 

Căpitanul Smeu era foarte bine dispus, fiind încă 
sub impresia măygulitoarelor aprecieri făcute de 
general. De aceea, avea chef de vorbă. li povesti unele 
impresii din scurta călătorie pe care o făcuse pînă la 
postul de comandă al „Pajurei” şi îl puse la curent cu 
situaţia de pe celelalte fronturi. 

Ulea, ascultîindu-l distrat, îşi aminti brusc de 
sticluţa cu valeriană şi din nou se miră că niciodată nu- 
| auzise pe căpitan plingîndu-se că ar suferi de inimă. 
Şi aceasta i se părea cu atit mai ciudat, cu cît toată 
lumea ştia cît de grijuliu era căpitanul cu propria sa 
sănătate. 

Manevrînd discuţia, Ulea aduse vorba despre boli 
şi începu să se plîingă că îl supără inima. 

— Ascultă, dragă! Nu te juca cu inima. Du-te să te 
vadă Stătescu - îl sfătui căpitanul Smeu. Dacă vrei, 
vorbesc eu cu el, să te consulte mai serios. 


— V-aş ruga, domnule căpitan. Dumneavoastră 
cum staţi cu inima? 

— Eu? Slavă Domnului! Pînă acum bine. Nu m-a 
supărat niciodată. Cred că am o inimă sănătoasă. Cel 
puţin aşa ştiam pînă anul trecut. 

— Sînteţi un om fericit, domnule căpitan. De altfel, 
pînă acum vreo doi ani şi inima mea a fost sănătoasă. 
Dacă ar fi să dau crezare medicilor pe care i-am 
consultat, se pare că nu am ceva grav. Mi s-a spus să 
iau, atunci cînd începe să mă supere, cîteva picături de 
valeriană. Cînd am venit din ţară, fiindcă mă simţeam 
mai bine, am neglijat pur şi simplu să-mi procur 
medicamentul. Aşa e omul: cînd se simte mai bine, 
uită de prescripţiile medicului. Oare la serviciul sanitar 
or fi avînd valeriană? 

— Eu cred că da!... În orice caz, Stătescu ar putea 
să-ţi procure. Am să vorbesc neapărat cu el. 

ŞI fiindcă ajunseseră la cantonamentul 
căpitanului, se despărţiră. 

Ulea plecă să hoinărească puţin prin oraş. 

„Probabil că în sticluţă fusese cîndva valeriană, iar 
acum căpitanul Smeu o fi păstrind vreun alt 
medicament” - îşi spuse, privind distrat puţinii trecători 
pe care îi întîlnea. 

Explicaţia îl mulţumi şi pînă seara nu se mai gîndi 
de loc la sticluţa cu valeriană. 

A doua zi dimineaţa, însă, sticluţa cu valeriană 
începu din nou să-l preocupe. 

„Mi se pare că dau importanţă unui lucru cu totul 
lipsit de semnificaţie” - îşi spuse. 

Totuşi, cîteva ore mai tirziu, în timp ce căpitanul 
Smeu lucra la birou, iar Neculai, ordonanța, executa 
mînuiri de armă pe toloaca de la marginea orăşelului, 
Ulea se strecură din nou în cantonamentul căpitanului 
Smeu. Nu stătu acolo decit foarte puţin, atit cît îi trebui 


ca să deşerte în flaconaşul cu care venise citeva 
picături din conţinutul sticluţei cu valeriană. 

Părăsind cantonamentul, tot aşa pe nesimţite cum 
venise, se duse să-l caute pe căpitanul Gheorghiu. 

— Domnule căpitan, cum am putea afla ce anume 
medicament conţine sticluţa aceasta? întrebă, intrînd 
la şeful Biroului 2. 

— Aici, la noi, nu avem nici o posibilitate. Cred 
însă că la „Pajura” s-ar putea. Eu tot trebuie să plec 
acolo încă în cursul acestei dimineţi, aşa că lasă-mi 
mie sticluţa şi am să cer să fie dată la analiză. 
Deseară, cînd mă reîntorc, ai să cunoşti rezultatul. De 
unde ai sticluţa? 

— Deocamdată nu vă pot spune nimic. 


Căpitanul Gheorghiu se întoarse de la „Pajura” 
seara tîrziu. Ulea îi pîndea întoarcerea, plimbindu-se 
prin faţa postului de comandă. 

Dînd cu ochii de el, căpitanul Gheorghiu îi spuse: 

— Vino pînă la mine. Am rezultatul. 

— Vin în cinci minute. 

II lăsă pe căpitan să urce, apoi îl urmă. 

— Domnule Ulea - îi spuse căpitanul Gheorghiu, 
luîndu-l în primire din prag - ţin să te felicit, Sînt 
convins că eşti pe drumul cel bun. Ştii ce conţine 
sticluţa dumitale? 

— Aştept să mi-o spuneţi. 

— O soluţie care se foloseşte la developarea 
microfotografiilor. 

Ulea fluieră încetişor: 

— Zău că nu mă aşteptam! 

— Spune-mi, acum, unde ai găsit-o? 

— Inainte de a vă răspunde, vă rog citiţi hiîrtia 
aceasta. 

Scoase din buzunarul vestonului o foaie de hirtie, 
o despături şi o întinse căpitanului. 


Primul lucru pe care îl făcu şeful Biroului 2 fu să se 
uite la semnătură. Hiîrtia purta semnătura generalului 
Voinescu, comandantul „Pajurei”. Cuprinsul era, de 
altfel, destul de scurt. Generalul împuternicea pe Ulea 
Mihai ca, în îndeplinirea misiunii sale, să aibă completa 
libertate de acțiune, nefiind subordonat decît 
comandantului  „Pajurei”. De asemenea, ordona 
Biroului 2 al diviziei „Moldova” să-i acorde tot sprijinul. 

— Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău, explică 
Ulea. Am ţinut să mă asigur că nu mi se va forţa mina, 
aşa cum s-a mai întîmplat, cînd a triumfat punctul de 
vedere al căpitanului Smeu, care - făcînd abstracţie de 
unele considerente, pe care le veţi cunoaşte imediat - 
după părerea mea şi-a depăşit atribuţiile. 

Căpitanul Gheorghiu împături hiîrtia şi i-o restitui 
fără nici un cuvînt. 

— Cred că e mai bine să fie păstrată în lada 
dumneavoastră de fier, domnule căpitan. Cu toate că 
ştiu să-mi păzesc buzunarele, totuşi s-ar putea 
întîmpla să mă găsesc într-o zi în situaţia de a regreta 
că port la mine o asemenea hirtie. 

— Bine, atunci am s-o păstrez... Şi sticluţa? Unde 
ai găsit-o? 

— În lada de campanie a domnului căpitan Smeu. 

Căpitanul Gheorghiu îl privi stupefiat. 

— În lada de campanie a căpitanului Smeu! repetă 
el maşinal. Ce-i trebuie lui Smeu soluţia asta de 
developat microfotografii? 

— Asta urmează s-o aflăm, bineînţeles. Miine am 
să-i percheziţionez din nou locuinţa, de data asta cu 
mai multă grijă. Poate că voi descoperi la ce îi 
foloseşte soluţia de developat. V-aş ruga să vă îngrijiţi 
ca şi miine căpitanul Smeu să primească o însărcinare 
în afara oraşului. 


A doua zi Ulea se strecură din nou în locuinţa 
căpitanului Smeu. De data aceasta, procedă mult mai 
organizat. Despărţi încăperea prin linii imaginare în 
patru compartimente şi începu să cerceteze atent 
fiecare din ele. Pereţii, parchetul, tablourile, oglinda, 
încheieturile mobilelor, salteaua, pernele etc. Pe scurt, 
tot ceea ce ar fi putut constitui o ascunzătoare fu 
cercetat cu mare atenţie. În cele din urmă, veni din 
nou rîndul lăzii de campanie. Ciocăni fundul lăzii, 
pentru a se convinge dacă nu cumva e dublu, albiturile 
fură despăturite şi cercetate pe la încheieturi şi tivuri, 
antinevralgicele fură desfăcute din ambalajul lor. Pînă 
şi conţinutul unui borcănaş cu pomadă fu răscolit cu 
lama unui briceag. Toate strădaniile se dovediră însă 
infructuoase. 

Nu-i mai rămăsese decit să ia din nou în mînă 
scrisorile. Şi iată, în timp ce le număra ca să se 
convingă dacă sînt toate, observă un lucru care îi 
scăpase cu ocazia primei percheziţii: de pe trei plicuri 
timbrele lipseau. 

Una din metodele folosite de agenţi pentru 
transmiterea informaţiilor o constituiau şi timbrele 
poştale. Anumite mesaje se microfotografiau pe 
spatele timbrelor lipite pe scrisori, al căror conţinut era 
cu desăvirşire inofensiv, şi scrisoarea timbrată astfel 
ajungea la destinaţie, pentru că era imposibil să fie 
controlate zilnic timbrele de la zecile de mii de scrisori. 

Şi întrucît nu găsi altceva care să explice la ce îi 
folosea căpitanului Smeu soluţia de developat, Ulea 
înclină să accepte ipoteza timbrelor. 

Cercetînd ştampila poştei, constată că toate cele 
trei scrisori purtau o dată foarte veche, încă de pe 
vremea cînd divizia se afla angajată în lupte pentru 
eliberarea Ardealului: un plic purta data de 31 august, 
iar celelalte două - 15 şi, respectiv, 30 septembrie. Pe 


toate celelalte timbrele erau intacte şi, pe cît se părea, 
niciodată nu fuseseră dezlipite de pe locul lor. 

Ulea rămase pe gînduri. Ce semnificaţie putea 
avea faptul că timbrele lipseau numai de pe primele 
trei plicuri? Foarte probabil că, atita timp cît divizia 
luptase în Ardeal, căpitanul Smeu primise ordine de la 
vreun grup de spionaj aflat în ţară. Ulterior, cînd frontul 
s-a îndepărtat, şi mai ales după trecerea Tisei, primise, 
şi fără îndoială continua să mai primească, ordinele din 
altă parte, probabil de la Abwehr. Pe ce cale însă? Ce 
procedeu de comunicare folosea acum serviciul de 
informaţii al armatei hitleriste? 

„Degeaba îmi sparg capul! îşi spuse, punînd 
plicurile la locul lor. Deocamdată mă declar mulţumit 
cu cele ce-am aflat” - şi încuind lada de campanie, 
plecă să-l caute pe căpitanul Gheorghiu. 

În apropierea postului de comandă îl ajunse din 
urmă adjutantul Dorobăţ. 

— Veneam să te caut ca să-ţi dau o veste bună! i 
se adresă acesta, cu obişnuita-i politeţe. 

— Ce fel de veste, domnule adjutant? întrebă 
Ulea, de loc curios, preocupat de cele ce descoperise. 

— Mi-a sosit mai adineauri la Cartier un ordin de zi 
semnat de domnul general-comandant, prin care îţi 
recapeţi gradul. Felicitările mele! Şi adjutantul Dorobăţ 
se grăbi să-şi scoată mănuşa pentru a-i stringe mîna. 

— Mulţumesc, domnule adjutant! 

Apăsă pe cuvintul adjutant, pentru că ştia că 
nimic nu-l indispunea mai mult pe Dorobăţ decit atunci 
cînd i se spunea „domn' majur”. 

Mai  schimbară cîteva  banalităţi, apoi se 
despărţiră. 

Ulea îl urmări atent cu privirea. Îl văzu depărtîndu- 
se cu mersul său sigur şi impunător, elegant în 
uniforma strîinsă pe corp, cu cizme ofiţereşti în picioare 
şi, ca de obicei, cu mănuşi din piele fină în miini. 


A 


— Ce om pedant! îşi spuse, intrînd în curtea 
postului de comandă. 

Căpitanul Gheorghiu îl aştepta. 

— Ei, cum a mers? 

— Am aflat la ce i-a folosit domnului căpitan Smeu 
soluţia pentru developat microfotografii. 

Şi îi povesti tot ceea ce descoperise. 

— De necrezut! Un ofiţer atit de destoinic, cu o 
foaie matricolă excelentă, care miine, poimiine urma 
să fie avansat maior, să se vîndă hitleriştilor!... Îţi spun 
sincer, sînt tare afectat... Din cele ce mi-ai spus, s-ar 
părea că nevastă-sa nu e de loc străină de activitatea 
soţului ei. Ce părere ai? 

— Nu neapărat. Vor trebui întreprinse cercetări în 
ţară. In cazul cînd vinovăția ei se dovedeşte, să fie 
arestată, dar nu înainte de a-l aresta pe el, pentru ca 
nu cumva căpitanul, aflind pe o cale sau alta,- să ne 
încurce socotelile. 

— Şi ce te împiedică să-l arestezi? 

— Esenţialul! Încă nu ştiu dacă este, sau nu, 
vinovat.  Giîndiţi-vă, căpitanul Smeu este şeful 
serviciului Cifru. Dispune de toate codurile, de maşina 
de cifrat. Dacă ar fi spion, de mult întreg sistemul 
nostru de cifrare ar fi încetat să mai constituie un 
secret pentru serviciul de informaţii al armatei 
hitleriste. Peste acest fapt nu putem trece cu uşurinţă. 
Deocamdată, lanţul dovezilor care îl acuză este format 
doar din cîteva verigi, şi ele disparate. Pot să vă asigur 
însă, domnule căpitan, că, în ziua cînd lanţul va deveni 
continuu, eu voi fi acela care am să cer arestarea 
căpitanului Smeu. 

— De la o vreme încoace o ducem numai din 
surpriză în surpriză. Deocamdată să ne mulţumim cu o 
supraveghere atentă. 

— Acum va trebui s-o şterg. Căpitanul Smeu e 
foarte exigent. Şi dacă înainte îmi ierta unele abateri 


de la disciplină, acum, cînd nu mai sînt decit un simplu 
cifrator, are tot dreptul să nu-mi acorde un regim de 
favoare. 

— Crezi că el nu bănuieşte de ce ai ţinut să rămii 
printre noi? 

— Ba bine că nu! Şi dacă e, într-adevăr, vinovat, 
cred că ar da orice să mă ştie cît mai departe. Era însă 
să uit. V-aş ruga să-mi faceţi rost de un pistol! 


Dacă cineva l-ar fi văzut stînd şi privind ferestrele 
cu storurile lăsate, prin crăpăturile cărora se vedea 
lumină, ar fi putut jura că are de-a face cu un biet 
îndrăgostit, romantic şi timid, care, bîntuit de doruri, 
pîndeşte fereastra iubitei, în speranţa că poate i se 
iveşte prilejul s-o vadă măcar pentru o clipă. 

Ulea nu era însă îndrăgostit şi fereastra pe care n- 
o pierdea din vedere nu era a unei case locuite deo 
prea frumoasă şi blondă fetişcană, ci aceea a odăii 
căpitanului Smeu. Stătea acolo, în stradă, în umbra 
unei porţi, şi pîndea. 

Noaptea era neagră, fără lună, la fel ca atitea alte 
nopţi. Strada pavată şi largă era pustie. Localnicii 
intraseră în case o dată cu căderea întunericului. După 
aceea, încă vreo două ore mai putuseră fi văzuţi 
soldaţi, circulînd încolo şi încoace, cu sau fără treburi, 
dar treptat se aciuară şi ei pe la cantonamente. 

Trecuse aproape o oră de pîndă, cînd sîrmele de 
lumină de la fereastra căpitanului dispărură. 

„Acum se culcă!” îşi spuse, oftînd fără voie. 

Vîri mîinile în buzunarele pantalonului şi o porni 
agale în josul străzii, spre cantonament. Dar, după 
cîţiva paşi, se răzgîndi. Se întoarse reluîndu-şi postul 
de observaţie, acolo, în umbra porţii de peste drum. 
Aşteptă cu răbdare, nemişcat ca o stană de piatră. 

In turnul catedralei, un orologiu, de patru ori cu o 
voce subţire, de douăsprezece ori cu o altă voce, mai 


gravă şi mai sonoră, vesti celor care mai erau încă treji 
că e miezul nopţii. 

Cînd ultima bătaie a orologiului amuţi, Ulea auzi 
peste drum un zgomot sec, ca şi cînd o cheie s-ar fi 
răsticit în broasca unei uşi. Se culcă la pămînt, scrutînd 
întunericul. In clipa următoare, un om apăru în poarta 
casei. 

„Nu e căpitanul! îşi spuse Ulea. Căpitanul e mult 
mai înalt”. 

Omul privi în dreapta, privi în stînga, apoi o porni 
hotărit în josul străzii, străduindu-se să nu facă 
zgomot, sau cît mai puţin. 

Ulea, privind după el, fluieră încetişor. 

„Uită-te, domnule. Asta-i Neculai, ordonanța 
căpitanului! Unde s-o fi ducînd la ora asta?” 

II recunoscu după mers. Mersul acela ciudat şi 
caraghios, în acelaşi timp. Mergea zvîrlind picioarele 
lateral, legănîndu-se ca o rață, de parcă undeva, în 
dreptul şalelor, coloana vertebrală ar fi avut citeva 
vertebre de gumă. 

Il lăsă să se îndepărteze puţin, apoi porni să-l 
urmărească, cu paşi de lup. Dar ceea ce îi fu dat să 
vadă cîteva minute mai tîrziu îl ului pur şi simplu. O 
clipă avu iluzia că se află pradă unui vis năstruşnic. 
Neculai, care pînă la colţul străzii mersese zvirlind 
picioarele în dreapta şi în stînga, odată ajuns acolo, îşi 
metamorfoză mersul ca prin minune. Neculai mergea 
acum ca un om normal şi o clipă, Ulea se temu că se 
luase după altcineva. Avea un mers elastic şi se 
strecura pe lîngă ziduri şi garduri, cu ochii şi urechile la 
pîndă. 

Merseră aşa, unul după altul - fiecare pe cite o 
altă parte a străzii - mult timp, şi tocmai cînd începu să 
se întrebe cît timp avea să mai dureze urmărirea, 
Neculai dispăru deodată din raza privirii lui. 


Ulea mai făcu vreo cîțiva paşi şi se opri. 
Ghemuindu-se în umbra unei porţi, scrută întunericul, 
în punctul unde dispăruse Neculai, casele se 
întrerupeau. Acolo se profila ceva care în nici un caz nu 
semăna a casă. Era, parcă, un fel de poartă cu 
streaşină, sau ceva care aducea cu adăposturile din 
staţiile de tramvai, cu singura deosebire că acoperişul 
nu era plat, ca la acestea, ci în formă de piramidă. 

Prea mult nu trebui să aştepte. Silueta lui Neculai 
se profila din nou în umbra coşmeliei. Privi în dreapta 
şi în stînga, apoi porni pe drumul pe care venise. În 
ascunzătoarea sa, Ulea trăi clipe de loc uşoare. 

În sfîrşit, putu răsufla uşurat. Neculai trecu pe 
lîngă el fără să-l observe. Bănuind că se întoarce la 
cantonament, nu-l mai urmări. De altfel, nici nu putea 
pleca mai înainte să afle unde dispăruse el mai 
adineauri. 

Cînd se apropie, văzu că se află în faţa unui fel de 
troiţă-paracilis, în genul acelora pe care le întîlneşti pe 
drumurile de ţară, în special în Oltenia, ridicate pe 
cheltuiala vreunui creştin cu dare de mină. 

Paraclisul nu avea uşă. Intrarea era slobodă 
pentru oricine. În suprafaţă măsura aproximativ şase 
metri pătraţi. Pereţii erau din vitralii. In mijloc, o 
statuie a madonei pe un postament. In stînga, un 
agheasmatar. Atita tot. 

Luminînd încăperea cu lanterna, Ulea înţelese că 
nu pentru a se închina madonei se hazardase Neculai 
pînă acolo, şi la o oră atit de tirzie. Ca să se roage, ar fi 
putut veni ziua, în amiaza mare, fără riscul de a fi prins 
de vreo patrulă. Dacă, totuşi, riscase, însemna că 
avusese motive deosebite. Ce anume căutase în 
paraclis nu era imposibil de bănuit. Neculai întirziase 
acolo cinci, poate zece minute, timp suficient ca să 
înalțe o rugăciune fierbinte către născătoarea pururea 
fecioară, dar totodată ca să ia sau să depună un 


mesaj. Şi dacă presupunerea era exactă, însemna că 
undeva, în paraclis, exista o ascunzătoare. Plimbă 
lanterna, luminînd fiecare colţişor, dar ochiul nu 
descoperi nimic care să-i dea de bănuit. 

Fasciculul de lumină se opri asupra madonei. Era 
o statuie din marmură, care, fără să fie o capodoperă, 
era totuşi lucrată cu pricepere şi cu un oarecare simţ 
artistic. 

„Dacă există pe aici vreo ascunzătoare, atunci 
neapărat trebuie căutată aici” - îşi spuse, vîrînd 
lanterna în buzunar. 

Cu ambele miini începu să pipăie marmura, 
centimetru cu centimetru. În dreptul gitului simţi cum 
netezimea continuă a marmurei se întrerupe, abia 
sesizabil. Pipăind cu mai multă atenţie, descoperi că 
întreruperea fină se prelungeşte de jur împrejurul 
gitului. Şi atunci înţelese: capul statuii era detaşabil! 
începu să-l deşurubeze şi cîteva clipe mai tîrziu, 
rămase cu el în miîini. 

Cu capul madonei sub braţul stîng, ca un fotbalist 
în faţa obiectivului fotografic, căută, cu cealaltă mînă, 
în ascunzătoare. Într-adevăr, gitul statuii constituia o 
admirabilă ascunzătoare, dar de găsit nu găsi nimic 
acolo. Asta putea să însemne că Neculai făcuse drumul 
pînă la paraclisul madonei nu pentru a depune, ci 
pentru a primi un mesaj. 

Înşurubă la loc capul, apoi o porni şi el spre 
cantonament. 

„„Şi în timp ce grăbea pe străzile pustii ale 
orăşelului adormit, Ulea îşi aminti brusc de cuvintele 
din scrisoarea lui Barbu: 

„...El se simte în deplină siguranţă, pentru că nici 
dracu' nu l-ar putea bănui”. 

„Da! Într-adevăr - îşi spuse - nici dracu' nu l-ar 
putea bănui pe Neculai al nostru!” 


În timp ce Ulea făcea această remarcă, în 
antreiaşul unde îşi pregătise culcuşul pentru noapte, 
Neculai, la lumina unei luminări citea conţinutul 
mesajului, scris pe o bucăţică de hirtie, cam de 
mărimea unei foiţe de ţigară. 

Cînd sfîrşi de citit, un zîmbet drăcesc îi apăru pe 
buze. Făcu apoi hirtiuţa sul şi o arse la flacăra 
luminării. După aceea, deschise fereastra şi suflă 
afară, în curte, scrumul care se adunase pe prichiciul 
ferestrei. Stinse apoi luminarea şi, pe întuneric, începu 
să se dezbrace. 


SOLDATUL NECULAI SĂRMĂŞAN 
ZIS NECULAI TALÎMBU 


Soldatul Neculai Sărmăşan era o figură populară 
în comandament. Nu exista om, începînd cu generalul 
şi sfirşind cu ultimul soldat din gardă, care să nu-l 
cunoască, sau care, numai auzind pomenindu-i-se 
numele, să nu zîmbească. 

Era mic de statură, cu ochii spălăciţi şi apoşi, cu 
obrajii scofilciţi, cu părul rar şi sur pe la timple, cu git 
prea lung, cu umeri înguşti şi cocîrjaţi. Slab să-l sufle 
vintul, se părea totuşi că picioarele numai cu mari 
eforturi pot să susţină puţinătatea trupului. Mersul său 
producea compătimire, dar, în acelaşi timp, ilaritate. 
Picioarele îi erau parcă puse în mişcare de un resort 
care nu funcţiona perfect. Din această cauză, cadenţa 
paşilor părea prost sincronizată. Cînd îl vedeai 
mergînd, aveai impresia că-şi smulge numai cu mare 
greutate talpa piciorului dintr-o mizgă de saciz, şi că şi 
le zvirle intenţionat, mult în lături, pentru a nu mai 
călca a doua oară în ea. 


În registrele de mobilizare şi în ordinea de bătaie 
era trecut cu numele său adevărat: Neculai Sărmăşan. 
Toată lumea, îi spunea însă Neculai Tălimbu, tocmai 
din pricina mersului său bălăbănit. Unii îi mai spuneau 
şi Neculai Nătîngu. 

Despre el se ştia că pe frontul antisovietic fusese 
îngropat de un proiectil de artilerie grea. Scăpase cu 
viaţă, dar de pe urma acestei nenorociri se alesese cu 
nişte dureri crunte în moalele capului. Durerile, ce-i 
drept, nu erau permanente. Dar cînd îl apucau, 
devenea atît de gîngav, încît abia se mai înţelegea ce 
vrea să spună. 

Încolo, fire veselă, cu un oarecare umor, de care, 
pe cît se părea, nu era de loc conştient. Ştia să cînte 
din fluier doine şi cîntece ardeleneşti şi avea un întreg 
repertoriu de snoave, pe care se pricepea să le spună 
cu mult haz. 

Deşi nătîng, se părea că slujba de ordonanţă şi-o 
îndeplinea destul de bine, pentru că ori de cite ori 
căpitanul Smeu era întrebat dacă este mulţumit de 
Neculai, răspundea, invariabil, că ar fi preferat un 
soldat ceva mai isteţ, dar că nu avea motive deosebite 
să se plingă de el. 

Mersul tălîimb, vorbirea gingavă, răspunsurile, de 
cele mai multe ori anapoda sau pline de umor, 
snoavele şi meşteşugul în cîntatul cu fluierul 
contribuiseră ca Neculai Tălimbu să devină un personaj 
care stirnea haz, descreţind frunţile. Pînă şi şeful de 
stat-major, pe care nimeni nu-l văzuse vreodată rîzînd, 
cînd se întîmpla să-l întilnească prin curtea postului de 
comandă, abia îşi putea ascunde zîmbetul. Cu hainele 
curgînd parcă de pe el, cu centura căzută sub burtă, cu 
moletierele niciodată puse ca lumea, cu boneta 
strimbă şi tuflită în creştetul capului, omul trezea pur şi 
simplu ilaritate. 


Neculai Tălimbu ajunsese la partea operativă 
trimis de P.S., ceva mai tirziu, pe cînd divizia lupta în 
Ardeal. 

Comandantul Cartierului, căpitanul Medrea, fusese 
atunci de-a dreptul indignat pe „pungaşii” de la P.S. că 
trimit pe front oameni care de mult ar fi trebuit să fie 
lăsaţi la vatră. Voise chiar să-l expedieze înapoi, dar, 
întrucît duceau lipsă de oameni, îl oprise, gindindu-se 
că, pentru slujba de ordonanţă sau pentru aceea de 
conductor de cai, era bun chiar unul ca Neculai. 

Burlacu, care se întîmplase să fie de faţă atunci 
cînd Neculai Tălimbu se prezentase căpitanului Smeu 
ca să-şi ia în primire postul de ordonanţă, istorisise 
întîmplarea celorlalți cifratori cu hazul care îl 
caracteriza: 

— Eram la Smeu. Îşi uitase aici mantaua de ploaie 
şi, cum începuse să bureze, ştiind că ordonanța i-a fost 
trimisă la spital, m-am gîndit să mă reped eu cu ea. li 
duc mantaua, nu ştiu ce mă mai întrebă el şi, cînd dau 
să plec, deodată văd că intră cineva în odaie, fără să 
bată la uşă, un soldat. Dar ce soldat!... N-aţi mai văzut 
în viaţa voastră asemenea probă de soldat. Un ăla mic, 
iaca numai atita, cu boneta tuflită tocmai în creştetul 
capului, cu un veston de să încapă încă unul în el şi cu 
nişte bocanci să crezi că-s bărci. 

Mă uit la el şi izbucnesc în ris. Se uită şi Smeu şi 
prinde a zimbi. „Ce-i, măi leat?” întreabă Smeu. „Să 
trăiţi, domn’ căpitan, eu mi-s soldatul Neculai 
Sărmăşan”. „Îmi pare bine de cunoştinţă - zice 
căpitanul, abia stăpînindu-şi rîsul. Ce vînt te aduce 
aici?” 

Neculai îşi aminteşte abia acum că e cu boneta pe 
cap. Şi-o scoate, începe s-o răsucească, aşa cum faci 
cînd vrei să storci o rufă, şi prinde a vorbi: „Păi, să 
vedeţi - zice fărima ceea de om. Eu am fost trimis aici 
de la P.S. Am picat mai adineauri. M-am prezentat la 


Cartier, la domn’ căpitan... nu ştiu cum îl cheamă. Îi 
spun cine sînt şi ce caut. Domn’ căpitan mă ascultă, 
mai mă întreabă de una, de alta, apoi zice: «Şi ce să 
fac eu cu tine, măi Neculai?» „Păi eu zic, domn’ 
căpitan, să mă daţi la o treabă mai uşoară, că sînt cam 
beteag. Că m-a acoperit o boambă pe frontul celălalt şi 
de atunci mă apucă nişte dureri aici, de parcă mi-ar 
pisa cineva creierii în chiseliţă. Mă rog frumos, domn’ 
căpitan!” „De, măi Neculai, tocmai ăsta-i baiul: unde 
să te dau? Ai de la P.S. n-au găsit pe altul mai în putere 
ca tine să-l trimită?” „Cum să nu! Dar, vedeţi, eu m-am 
cerut pe front. Ce mi-am zis? Dacă m-au chemat cu 
ordin - că mă lăsaseră la vatră - înseamnă că n-au de 
gînd să-mi dea drumul. Şi dacă aşa stă treaba, apăi tot 
mai bine e la partea operativă. M-am rugat de un 
domn majur de la mobilizare, s-a cam codit el, dar pînă 
la urmă s-a înduplecat să mă trimită. laca, aşa am 
ajuns aici, domn’ căpitan. Se mai uită domn’ căpitan la 
mine, se mai scarpină în cap şi zice: „Pînă una, alta am 
să te dau la bucătărie, să ajuţi”. Lîngă domn’ căpitan 
mai era un domn majur. Nici lui nu ştiu cum îi zice. Un 
bărbat chipeş şi aligant, mai, mai să cred că-i un domn 
ofiţer. Şi numai ce-l aud pe domn' majur ista că zice: 
„Domn' căpitan, ce-ar fi să-l dăm ordonanţă domnului 
căpitan Smeu?”. Eu, cînd aud numele dumneavoastră, 
întreb: „Cum aţi spus că-l cheamă pe domn’ căpitan la 
care vreţi să mă daţi ordonanţă?” „Domnul căpitan 
Smeu Paraschiv” - zice domn' majur. Prind a mă 
bucura şi întreb: „Nu ştiţi dumneavoastră dacă domn’ 
căpitan Smeu e de loc din Vilcele? Eu de acolo-s”. „Nu 
ştiu!” răspunde domn' majur. „Apăi, domn' căpitan - 
zic eu - fiţi bun şi daţi-mă ordonanţă la domn’ căpitan 
Smeu. Am eu aşa un gînd că domn’ căpitan Smeu e de 
la noi, din sat, feciorul domnului învăţător Smeu. Şi 
dacă o afla că-i sînt consătean, are să mă ia 
ordonanţă”. „Bine, măi Neculai! Du-te şi vorbeşte cu 


domnul căpitan Smeu, şi dacă se învoieşte să te ia, eu 
nu am nimic împotrivă”. 

Se uită Smeu la el şi-l întreabă: „Şi zici că eşti din 
Vilcele?” „Din  Vilcele, domn’ căpitan. Da' 
dumneavoastră nu sînteţi feciorul lu’ domn’ învăţător 
Smeu?” întreabă Neculai cu teamă. „Siînt!” „Eu v-am 
recunoscut pe dată, batiîr că v-aţi schimbat de cînd n- 
aţi mai dat prin sat. De mine, de bună seamă, nu vă 
reamintiţi, nu-i aşa?” „Nu! Cum ai spus că te cheamă?” 
„Neculai Sărmăşan. Sînt feciorul lui Aron Neculai 
Sărmăşan. Nu vă aduceţi aminte! Casa noastră era mai 
la vale de a dumneavoastră, aproape de moară, înspre 
partea iazului. Soră-mea, Anca, a mers la şcoală cu 
dumneavoastră. Aţi stat în aceeaşi bancă, zicea ea”. 
„De ea, parcă îmi amintesc, dar de tine, măi Neculai, 
nu”. „Se poate, nu-i de mirare, domn’ căpitan. Au 
trecut mulţi ani de atunci, şi apoi eu eram mai răsărit 
ca dumneavoastră. Acu, dacă ştiţi cine sînt, mă luaţi 
ordonanţă, domn’ căpitan? Mă rog frumos!” 

Ce să vă spun, fraţilor, se uita atît de rugător la 
căpitan, încît mi s-a făcut milă. | s-a făcut milă şi lui 
Smeu: „Bine, măi Neculai! Te iau de probă”. „De 
probă, domn' căpitan! Am să mă străduiesc să fiţi 
mulţumit de mine”. „Du-te acum la Cartier şi spune-i 
domnului căpitan Medrea că te-am luat ordonanţă de 
probă”. „Să trăiţi, domn’ căpitan! Mă duc îndată”. 

A plecat Neculai, bucuros nevoie mare. Dar să 
vedeţi ce mers are. Parcă ar umbla pe catalige. În viaţa 
mea n-am întîlnit un om mai caraghios. Numai cît îl 
vezi şi te umflă risul. De i-o fi cumva de folos Neculai 
ăsta căpitanului, nu ştiu. De un lucru sînt însă sigur: că 
nu se va plictisi cu el. 


Ca o adevărată menajeră, Neculai Tălimbu 
deretica prin camera căpitanului Smeu. 


— Noroc, Neculai! Domnul căpitan nu-i acasă? 
întrebă Ulea, păşind în odaie. 

— La ora asta ce să caute? E la postul de 
comandă. 

— Nu-i acolo. A întrebat domnul colonel Barbat de 
dînsul. Am crezut că s-o fi repezit pe acasă şi am venit 
să-l anunţ. Tu ce mai faci, măi Neculai? 

— Ce să fac, domn’ căprar? De bine ce-mi merge, 
îmi pun un picior după git şi joc cu celălalt ceardaş. 

— Dar ce s-a întîmplat, frate? 

— Ce să se întîmple? Mai nimica! Am visat azi- 
noapte că mi-a mai crescut un nas şi, supărat, l-am 
tăiat cu spanga. De atunci mă doare aici, în virf, de 
parcă într-adevăr mi-ar lipsi o bucăţică de carne. 

— Va să zică de aceea eşti necăjit. 

— Ei, d-aia! 

— Atunci? 

— Păi cine ţi-a spus, domn’ căprar, ca sînt necăjit? 
Eu? Dumneata ai auzit snoava aia, cum l-a păcălit Stan 
Prostovan pe birău? 

— Pe asta n-am auzit-o!... Spune-mi-o! 

— Lasă că ţi-o spun altă dată. Acum am treabă. 

— Bine, atunci nici eu nu-ţi spun ceea ce aveam 
de gînd să-ţi spun. 

— Parcă ce poţi să-mi spui dumneata! 

— Voiam să-ţi dau o veste care te-ar fi bucurat. 

— Vestea care să mă bucure nu mi-o poţi da 
dumneata, fiindcă nu-ţi stă în putinţă. Dacă mi-ai 
spune că s-a pus pace, asta zic şi eu veste! Altceva... 

— Dar dacă ţi-ar da drumul acasă te-ai bucura? 

— la mai lasă gluma asta, domn’ căprar! La mine 
nu se prinde. Pînă nu se pune pace, nu pleacă nici unul 
dintre noi. Dumneata parcă nu ştii mai bine decit 
mine!... 

— Tu, însă, ai să pleci, măi Neculai! Şi în scurt 
timp. 


— Nu-ţi bate joc de mine, domn’ căprar!... Și 
Neculai Tălimbu îl privi cu neîncredere. 

Intîlnindu-i privirea, Ulea observă cu surprindere 
că îl priveau doi ochi inteligenţi şi şireţi. Ochii de 
acuma nu semănau de loc cu ochii de toate zilele ai lui 
Neculai Tălimbu. Erau mai curind ochii celuilalt 
Neculai, ai aceluia care, în noaptea ce trecuse, se 
furişase cu paşi de lup pînă la paraclisul madonei. O 
clipă, numai o clipă, ochii adevăraţi se trădară. Pe 
urmă redeveniră ochii obişnuiţi, spălăciţi şi apoşi, ca 
ochii unui om guturăit. 

— Nu-mi bat joc de fel, Neculai. Ai să pleci acasă. 
Asta e lucru hotărît. A aprobat domnul general. 

— Dacă a aprobat domn’ general, înseamnă că 
cineva a pus o vorbă bună. Cine oare s-o fi gîndit şi la 
mine? 

— Eu ştiu? Poate domnul căpitan Smeu. Doar ţi-e 
consătean... Ce şi-o fi zis? Hai să-i fac un strop de bine 
lui Neculai al meul!... La urma-urmei, ce vei fi căutînd 
tu, aici, pe front, nu ştiu! Eşti un om bolnav, şi de mult 
ar fi trebuit să te lase la vatră. Cam bănuiesc eu cum 
s-au întîmplat lucrurile. P.S.-ul te-a trimis pe tine 
încoace ca să-l facă pe altul scăpat acasă, vreunul care 
a avut cu ce să-l ungă pe careva de la mobilizare. 
Este? 

— Nu prea!... Eu singur m-am cerut pe front. 

— Mă rog! Te-ai cerut singur... Dar acum, cînd ai 
văzut cum e pe aici - şi bine nu-i - cred că eşti bucuros 
de vestea pe care ţi-am dat-o. 

— Apăi, domn’ căprar, eu îţi spun dumitale că nu 
plec!... Am să mă duc la domn’ colonel Barbat şi am 
să-i spun: „Domn' colonel, mulţam frumos pentru că v- 
aţi gîndit la mine, dar eu nu mă întorc în ţară. Pentru 
pofta hitleriştilor am fost trimis să lupt pe frontul 
celălalt. Şi dacă astăzi nu mai sînt om ca toţi oamenii, 
apăi cine, dacă nu ei, sînt vinovaţi? De aceea, domn’ 


colonel - am să-i spun -nu mă întorc acasă pînă nu 
terminăm cu ei. Batîr că nu sînt în linia întîi, da’ chiar 
ca ordonanţă la domn' căpitan Smeu se cheamă că, o 
tîră, ajut şi eu ca să-i batem mai repede”. Uite aşa am 
să-i spun lu’ domn’ colonel Barbat. Şi dacă eu vreau să 
rămîn, să vedem cine şi ce are cu mine? 

— Bine, măi Neculai, spune-i aşa domnului 
colonel! Şi dacă o vedea că musai vrei să rămii, nu 
cred că are să te trimită cu sila în ţară. Şi acum, frate 
Neculai, rămii sănătos! O şterg. 

Plecă, lăsîndu-l pe Neculai Tălimbu cu fruntea 
încreţită de supărare şi necaz. A 

Deşi era ora prînzului, la Cifru se lucra încă. |n 
timp ce căpitanul Smeu cifra un raport al Biroului 3, 
cifratorii lucrau de zor cu maşina la descifrarea unei 
radiograme. 

Cînd Ulea intră pe uşă, căpitanul Smeu întrebă, 
fără să-şi ridice ochii de pe cod: 

— Ai fost la masă, Ulea? 

— Am fost. Mi-am luat şi solda. Mi se pare că am 
cam întîrziat. 

— Întreabă-l pe Pelinoiu. El să-ţi spună, că doar pe 
el trebuia să-l schimbi. 

Ulea îi luă locul. Radiograma pe care o descifrau, 
transmisă de către „Pajura”, conţinea ultimele 
dispoziţii ale Armatei în legătură cu presupusul mare 
atac de o doua zi. Cu excepţia lui Ulea, care cunoştea 
adevărul, toată lumea, inclusiv căpitanul Smeu, era 
convinsă că, în zorii zilei, unităţile diviziei vor relua 
ofensiva. 

Deşi în ultimele douăzeci şi patru de ore 
asemenea radiograme circulaseră între armată şi 
divizie şi viceversa, nici unul din rapoartele informative 
primite din oră în oră de la unităţi nu semnalase 
mişcări de trupe inamice. În liniile hitleriste domnea 
linişte perfectă. Aceasta însemna că Abwehrul încă nu 


cunoştea sistemul pe baza căruia funcţiona maşina de 
cifrat. 

Burlacu, care lucra în echipă cu Ulea, profitînd de 
o scurtă pauză, îi spuse acestuia: 

— Miine iar îi vom scărmăna pe hitlerişti... 

— Şi încă ce scărmăneală! Aici scrie că atacă şi 
divizia de cavalerie, adăugă Pelinoiu. 

După o oră, ordinul fu descifrat şi cifratorii putură 
să răsufle uşuraţi. 

— Pentru ziua de astăzi sper că am terminat! li se 
adresă vesel căpitanul Smeu. Nu cred să mai vină 
ceva. Băieți, sînteţi liberi. Aranjaţi-vă însă în aşa fel, ca 
cineva să rămînă aici, pentru orice eventualitate. 

Tomescu se oferi să asigure permanenţa 
serviciului şi ceilalţi cifratori se risipiră care încotro. 

Ulea se duse la Biroul 2, nerăbdător să afle ce mai 
conţineau rapoartele informative trimise, din oră în 
oră, de ofiţerii cu informaţiile de la unităţi. 

— Ceva nou, domnule căpitan? se interesă, intrînd 
pe uşă. 

— Nimic!...  Linişte pe întreg sectorul. Mai 
adineauri am fost anunţat de colonelul Paulopol că nici 
aviația de recunoaştere nu semnalează mişcări de 
trupe la inamic. 

— inseamnă că nu ne-au putut descifra radiogra- 
mele. 

— Inexplicabil, totuşi, aşa stau lucrurile: l-au 
sacrificat pe Barbu, renunţind să se mai folosească de 
el în îndeplinirea misiunii lor. 

— Şi, de fapt, aceasta pare mult mai probabil. 

— Pare de necrezut, dar altă explicaţie nu există. 
Cred că acum dumnealor vor încerca să acţioneze. 

— De ce spui dumnealor? Sînt mulţi? Unul e 
Neculai. Celălalt? Smeu? Ai găsit şi celelalte verigi care 
îţi lipseau? 


— Dimpotrivă, am mai pierdut cîteva, chiar din 
cele pe care le aveam. Acum sînt aproape convins că 
domnul căpitan Smeu nu are nici un amestec în 
afacerea asta. In sfîrșit, se pare că sîntem pe drumul 
cel bun. Un lucru mai rămîne să aflăm. De fapt, 
esenţialul! 

— Care anume? 

— Dacă Neculai al nostru în afacerea asta este 
căpitan sau ordonanţă. Dacă el e căpitanul, atunci 
totul e în ordine. Dacă e numai ordonanţă, atunci 
urmează să descoperim de cine ascultă. 

Telefonul sună prelung... Căpitanul Gheorghiu 
ridică receptorul. 

— Alo!... Da!... Eu sînt, cine întreabă? 

Cel care chemase vorbea atit de tare, încît Ulea îl 
putea auzi: 

— Smeu... Eşti singur? Pot să vin la tine? Trebuie 
neapărat să-ţi vorbesc. 

— S-a întîmplat ceva? 

— Da, ceva destul de grav. Dar putea să fie şi mai 
grav. 

Căpitanul Gheorghiu închise telefonul. 

— Ai auzit? 

— Am auzit! 

— Ce dracu' s-a mai întîmplat? 

— În cîteva momente veţi şti. Eu o şterg, să nu 
dea peste mine aici. 

— Şi dacă am nevoie de dumneata, unde te 
găsesc? 

— Căutaţi-mă la noi, la Cifru. 

Cîteva clipe mai tirziu, căpitanul Smeu intră pe 
uşă, roşu şi transpirat. Pe faţă i se citea îngrijorarea. 

— Ce-i, Smeule? Ce s-a întîmplat? 

Căpitanul Smeu se trînti pe un scaun, gifiind. 

— Stai numai puţin să-mi trag sufletul. Am venit 
tot într-o goană. Am lucrat la birou pînă mai adineauri. 


Pe urmă, simţindu-mă tare obosit, m-am dus să 
fur o oră, două de somn. Ei bine, cînd ajung la 
cantonament, ce crezi că găsesc? Pe bietul Neculai 
lungit pe covor, cu faţa în jos, şi lada mea de campanie 
deschisă. Nu-i nevoie să-ţi spun, cred, că toate 
albiturile şi lucrurile erau împrăştiate în toate părţile. 

La început, l-am crezut mort. Numai cînd i-am 
ascultat inima, mi-am dat seama că trăieşte. Am luat o 
cană cu apă şi i-am turnat-o pe faţă. Efectul s-a arătat 
imediat. A început să mişte puţin buzele, să-şi 
încreţească fruntea şi, încet, încet să-şi revină. A 
deschis ochii şi m-a privit ca de pe altă lume. „Ce-i, mă 
Neculai? Ce s-a întîmplat?” îl întreb eu. El, sărmanu', 
voia să vorbească, dar atita se gîngăvea, încît mi-a fost 
imposibil să înţeleg ceva. Îmi tot arăta cu mîna la 
ceafă. Am înţeles atunci că îl pălise careva în cap. 
Dacă am văzut că nu pot scoate nimic de la el, l-am 
luat în braţe, l-am aşezat în pat şi am alergat să te 
anunţ. 

— Bine ai făcut! aprobă căpitanul Gheorghiu. Vin 
cu tine. Vreau să-l văd şi eu pe Neculai. 

Căpitanul Gheorghiu se pregăti de plecare. Încuie 
sertarele biroului, îşi puse centura, boneta. În prag, se 
opri ca şi cînd abia atunci şi-ar fi amintit... 

| se adresă pe un ton de parcă i-ar fi cerut sfatul: 

— Nu crezi, Smeule, că ar fi bine să-l luăm cu noi 
şi pe Ulea? Deşi în legătură cu Barbu a cam scrîntit-o, 
trebuie să recunoşti că are multe calităţi, unele chiar 
remarcabile. 

— Să-l luăm, de ce nu? Nu am nimic împotrivă. 
Numai că nu ştiu unde l-am putea găsi. 

— Să încercăm la voi la Cifru. 

Aşa cum se înţelesese cu căpitanul Gheorghiu, 
Ulea aştepta în birou. Se întîlniră în stradă. 

— Aveţi treabă cu mine, domnule căpitan? îl 
întrebă, cu prefăcută naivitate. 


În cîteva cuvinte, căpitanul Gheorghiu îl puse la 
curent cu ceea ce aflase de la căpitanul Smeu. 

— Domnule căpitan - spuse Ulea - v-aş ruga să-mi 
îngăduiţi să vin puţin mai tîrziu. Deocamdată, atita 
vreme cît nu ştim de cine a fost atacat Neculai, şi mai 
ales în ce scop, nu cred că e bine să fim văzuţi intrînd 
în casa aceea toţi trei. Şi cînd spun aceasta, mă refer 
la mine. 

— Ai dreptate. E mai prudent, fu de acord şi 
căpitanul Gheorghiu. 

Se despărţiră, şi cei doi ofiţeri porniră spre 
cantonamentul căpitanului Smeu. 

Cînd ajunseră, îl găsiră pe Neculai stînd în capul 
oaselor, cu coatele pe genunchi şi cu obrajii sprijiniți în 
palme. Văzîndu-i, dădu să se scoale. 

— Stai liniştit, Neculai! îl opri căpitanul Smeu. Ţi-e 
mai bine? 

Neculai dădu din cap, fără să răspundă. 

— Ai putea să ne povesteşti ce ţi s-a întîmplat? 
întrebă la rîndul său căpitanul Gheorghiu. 

— P... pot... Uu!... dar-r..., ră... ră-rău mă... mă... 
mai d... doa... doare c... c... ca... capul! 

Şi îşi duse palmele la cap, arătînd locul unde îl 
durea. Pe urmă, bilbiindu-se rău de tot, cu chiu cu vai, 
Neculai povesti ce i se întîmplase. 

Se înapoiase de la instrucţie la aceeaşi oră, ca de 
obicei. Şi-a lăsat arma în hol şi a intrat să pregătească 
patul căpitanului, întrucît acesta obişnuia să se culce în 
pauza de prînz. Dar cum a intrat pe uşă, a încremenit 
în prag. Lada de campanie era deschisă, şi lenjeria 
împrăştiată în toate părţile. 

În primul moment, a voit să lase totul baltă şi să 
se ducă să-l anunţe pe căpitan. S-a gîndit însă că ar fi 
mai bine să afle ce anume lipseşte din lucruri. A dat 
fuga la ladă şi, în clipa cînd s-a aplecat să adune 
lucrurile, a simţit o lovitură în moalele capului, de 


parcă l-ar fi pălit cineva cu un baros. Ce s-a întîmplat 
apoi cu el, nu-şi mai aminteşte. 

La ultimele cuvinte ale lui Neculai, intră pe uşă 
Ulea: 

— Să trăiţi! Pe dumneavoastră vă caut, domnule 
căpitan - se adresă el lui Smeu. 

Acesta, deşi găsea deplasată preocuparea lui Ulea 
de a fi vigilent faţă de prostănacul de Neculai, acceptă 
totuşi jocul: 

— A sosit vreo radiogramă? 

— Nu, domnule căpitan. A telefonat după 
dumneavoastră domnul şef de stat-major. A ordonat să 
vă prezentaţi imediat la dumnealui. 

— Bine!... Bine!... 

Apoi către Neculai, care continua să-şi acopere 
moalele capului cu palmele şi să se vaite uşor. 

— Cum e, Neculai? Te simţi mai bine? 

— M... m... mai bi... bine, să tră... tră... iţi! Da’ 
doa... doare ta... ta... tare. 

Căpitanul Smeu pipăi locul. Era, într-adevăr, puţin 
umflat, dar nu zări nici măcar urma vreunei zgirieturi. 

— Dar ce a păţit Neculai, domnule căpitan? se 
interesă Ulea, privind compătimitor la ordonanţă. 

— Ce să păţească! Ştii proverbul acela: toate 
bubele rele... 

Şi îi povesti ceea ce, de fapt, Ulea ştia, fără a 
neglija amănuntele pe care le aflaseră între timp chiar 
de la Neculai. 

— Cu ce l-o fi pălit oare? întrebă Ulea cu prefăcută 
naivitate. 

— Exact ca într-un roman poliţist: cu un săculeţ 
umplut cu nisip! explică şeful Biroului 2. S-ar zice că 
agresorul lui Neculai are oroare de sînge. Dar ia spune- 
mi: Ţi-a dispărut ceva, Smeule? 

— Încă nu ştiu. Poate vreo cămaşă sau niscai 
indispensabili... Dar credeţi că pentru fleacurile astea a 


riscat banditul acela? Dacă Neculai ar fi fost mai puţin 
papă-lapte şi punea mîna pe el, am fi ştiut acuma cea 
căutat în realitate. 

— Pesemne că Neculai a fost lovit pe cînd încerca 
să adune lucrurile împrăştiate - îşi dădu cu părerea 
Ulea, vorbind cu modestie. 

— Aşa pretinde şi Neculai, ţinu să-l lămurească 
căpitanul Gheorghiu. 

Căpitanul Smeu îşi exprimă nedumerirea: 

— Nu înţeleg, totuşi, un lucru: dacă Neculai a fost 
lovit în timp ce se afla aplecat asupra lăzii, atunci ar fi 
trebuit să-l găsesc prăbuşit în locul acesta. Or, eu l-am 
găsit acolo, chiar pe locul unde te afli tu acum, 
Gheorghiule. 

— D... do... domn c... căp... itan, c... cînd am i... 
în... trat p... pe u... şă la... la-la-lada e... ram... mai în... 
înco... colo - şi Neculai, părăsind patul, se duse să 
arate locul exact unde se aflase lada în clipa cînd el 
intrase pe uşă. 

Căpitanul Gheorghiu, care, între timp, cercetase 
încăperile în căutarea vreunei urme, conchise cu 
indiferenţă: 

— Vezi? Acum se explică şi nedumerirea ta, 
Smeule. Apoi cu alt ton: După cît îmi pot da seama, 
individul care l-a atacat pe Neculai nu a lăsat nici o 
urmă. Am să-l trimit pe Paraschivescu să ancheteze. 
Deocamdată, mare lucru nu mai avem ce face aici. Să 
mergem! 

Citeva minute mai tîrziu, părăseau toţi trei 
cantonamentul. Afară, în stradă, căpitanul Smeu 
întrebă: 

— Ei, ce părere aveţi în legătură cu ceea ce i s-a 
întîmplat bietului Neculai? 

— Deocamdată nu m-aş pronunţa, se eschivă 
căpitanul Gheorghiu, care, de fapt, îşi formase o 
părere. 


— Dacă îmi permiteţi... se amestecă în discuţie 
Ulea. 

— Poftim! Te ascultăm! spuse căpitanul Smeu. 

— Toată lumea ştie că, mai ales pe front, 
secretele militare nu sînt păstrate în lăzile de 
campanie ale ofiţerilor. Ar însemna să vedem în jurul 
nostru numai spioni - şi încă din cei mai proşti - dacă 
am crede că acela care a cotrobăit prin lada domnului 
căpitan Smeu intenţiona să descopere niscai secrete 
militare. De aceea, e mult mai normal să presupunem 
că agresorul bietului Neculai e un borfaş de rînd şi 
neexperimentat. 

Căpitanul Smeu se gîndi o clipă, apoi ceru părerea 
căpitanului Gheorghiu: 

— Crezi şi tu că a fost, într-adevăr, un borfaş? 

— Inclin să cred că Ulea are dreptate... 

După ce Smeu se despărţi de ei, căpitanul 
Gheorghiu îl întrebă pe Ulea: 

— Spune-mi, eşti într-adevăr convins că e vorba 
doar de un simplu borfaş? 

— Ştiţi, am văzut, mai de mult, un film cu Stan şi 
Bran. Dacă nu mă înşel, se intitula „Stan şi Bran în 
legiunea străină”. 

— Am auzit de el, dar nu l-am văzut. 

— In filmul acesta este o scenă foarte nostimă. 
Stan şi Bran angajaţi în legiunea străină sînt scoşi la 
instrucţie. Plutonul din care fac ei parte execută 
diverse întoarceri din mers. Toată nostimada constă în 
aceea că cei doi fac, în contratimp, cu totul alte 
mişcări decit ceilalţi din pluton. Lumea se prăpădeşte 
de rîs, dar numai puţini dintre spectatori sesizează în 
ce constă comicul situaţiei. Anume, în perfecta 
sincronizare dintre mişcările anapoda ale celor doi 
comici şi reglementarele mişcări ale celorlalţi. Mi-am 
amintit de scena aceasta mai adineauri pe cînd îl 
ascultam pe Neculai Tălîmbu. 


— Şi e vreo legătură între scena din film şi cele 
povestite de Neculai? 

— Presupun că da! Singura deosebire constă în 
aceea că eu nu mă găsesc de loc în situaţia 
spectatorului neavizat, care se prăpădeşte de ris la 
ghiduşiile lui Stan şi Bran. 

Căpitanul Gheorghiu înţelese că Ulea nu era 
dispus să spună mai mult şi nu insistă. 


CE SE POATE ASCUNDE ÎN CARTEA 
DE RUGACIUNI A UNUI ABATE 


Frontul din nou se mişcase. Cu două zile mai 
înainte, la sud, în sectorul ocupat de divizia de 
cavalerie, trupele hortiste atacaseră puternic, cu 
întărituri proaspete. Atacul nu numai că fusese stăvilit, 
ci, printr-un fulgerător contraatac combinat, român şi 
sovietic, dispozitivul hitlerist fusese străpuns, fapt care 
obligă trupele hortiste să se retragă pe un front larg, 
pentru a nu rămîne cu aripile descoperite. 

Unităţile diviziei înaintaseră, urmărind 
îndeaproape pe hitlerişti, care rezistau numai atit cît 
era necesar ca să-şi asigure retragerea. 

Era ora prînzului cînd postul de comandă al 
diviziei „Moldova” ajunse în satul în care urma să 
cantoneze. Era un sat mare, cu case frumoase, 
acoperite cu ţiglă sau olane şi cu întinse livezi, care 
începeau chiar din spatele caselor. 

Birourile, cîte putură să încapă, se instalară în 
localul primăriei. Celelalte - în casele mai încăpătoare 
din apropiere. Ordinul era să nu se despacheteze decit 
strictul necesar, deoarece se prevedea că frontul va 
mai putea fi încă împins înainte. 


Serviciul Cifrului se instalase într-o casă peste 
drum de localul primăriei, în două încăperi mari, din 
care una fu destinată drept cantonament cifratorilor. 

Căpitanul Smeu izbutise să pună mina pe casă, 
aceasta după lungi  parlamentări cu maiorul 
Bratoloveanu, care o revendica pentru birourile pe 
care le conducea. Din acest motiv, atunci cînd, în 
sfîrşit, căpătă cîştig de cauză, începuse să se întunece. 

— Dar Ulea pe unde umblă? întrebă căpitanul 
Smeu, văzind cum se muncesc cifratorii să care, pe 
treptele de la intrare, lada de fier, în care se păstrau 
codurile. El de ce nu-i aici, să dea o mînă de ajutor? 

— Lăsaţi, domnule căpitan, că nu-i mare lucru! 

— Bine, dar unde umblă? Nu mi-a cerut voie. 

— Nu ştiţi cum este el? Nu stă locului nici să-l pici 
cu ceară. 

In timp ce căpitanul Smeu se interesa de Ulea, 
acesta stătea de vorbă într-o curte cu conductorul unei 
căruţe care aparţinea companiei de poliţie. În acelaşi 
timp, însă, nu slăbea din ochi casa de peste drum. 
Acolo, Neculai Tălimbu îl încartiruise pe căpitanul 
Smeu. 

De atunci trecuse mai bine de o oră. Între timp, 
venise şi căpitanul Smeu, să-şi inspecteze 
cantonamentul. Probabil îl găsise pe plac, pentru că nu 
stătu decit cîteva clipe, grăbit să se întoarcă la postul 
de comandă, unde, de obicei, în asemenea împrejurări, 
era totdeauna de lucru pentru Cifru. 

„Are să-mi tragă el o praftură - îşi spuse Ulea 
gîndindu-se la căpitan - dar de mişcat nu mă mişc de 
aici. S-ar putea întîmpla ca prietenului Neculai să-i vină 
gustul să facă o plimbare prin sat tocmai în lipsa mea. 
Mi-ar părea nespus de rău dacă nu mi s-ar oferi prilejul 
să-l însoțesc de departe, ca o umbră credincioasă ce-i 
sînt”. 


Şi, într-adevăr, nu se înşelă. Se întunecase de-a 
binelea cînd Neculai Tălimbu ieşi în stradă. Se opri o 
clipă în poartă, parcă spre a se orienta, apoi o porni 
grăbit înspre partea de vest a satului. Pe uliţă treceau 
mereu soldaţi, în sus şi în jos, în căutare de 
cantonamente. Un miros plăcut de ciorbă de fasole 
venea de la bucătăriile de campanie, instalate în aer 
liber, prin curţile oamenilor. 

Neculai Tălimbu se întâlnea mereu cu soldaţi, dar 
nu-i lua în seamă, aşa cum, de altfel, făceau şi ei. 

Ulea îl urmărea de aproape, fără să se teamă că 
ar putea fi descoperit. Uliţa era plină de ostaşi, încît 
era imposibil ca Neculai să-şi poată da seama că este 
urmărit. 

Pelerinajul nocturn al acestuia la paraclisul 
madonei fusese revelator. Ulea avusese prilejul să afle 
una din căile pe care le folosea Abwehrul ca să intre în 
legătură cu agentul său. Probabil că, la rîndul său, 
Neculai folosise şi continua să folosească procedee 
similare, ca informaţiile sale să ajungă acolo unde 
trebuia. Asta însemna că, retrăgîndu-se, inamicul lăsa 
în urmă oameni care stabileau legătura cu el, fie prin 
contact direct, fie, aşa cum se întîmplase în localitatea 
pe care abia o părăsiseră, depunînd într-un anumit loc, 
cunoscut dinainte, pe de o parte ordinele, pe de alta 
rapoartele de activitate. 

Cît timp frontul nu se mişcase, paraclisul madonei 
fusese ţinut permanent sub supraveghere. Din păcate 
însă, nici Neculai Tălîmbu şi nici altcineva nu se mai 
hazardase să decapiteze pe răbdătoarea madonă. 

Presupunînd că şi pe viitor spionii vor continua să 
folosească asemenea metode, Ulea se hotărise să nu-l 
piardă din ochi pe Tălimbu. Acesta fusese motivul 
pentru care pînă mai adineaori se găsise angajat într-o 
conversaţie lipsită de interes cu conductorul care îşi 


găsise sălaş pentru noapte în curtea unei case, peste 
drum de cantonamentul căpitanului Smeu. 


După vreo douăzeci de minute de mers, Neculai 
Tălimbu se opri în faţa unei biserici, situată în mijlocul 
unei livezi cu pomi fructiferi, împrejmuită cu un 
gărduleţ. 

O alee îngustă, pietruită, ducea pînă la treptele 
bisericii. În spatele ei, şi aproape mascată de biserică, 
se afla casa parohială. Două din cele patru laturi ale 
livezii formau un unghi, la întretăierea a două uliţe, 
perpendiculare una pe alta. 

Neculai Tălimbu deschise portiţa şi intră în curtea 
bisericii. Dar în loc să urmeze aleea, o tăie de-a dreptul 
prin iarbă, ocolind biserica pe la stînga. Ulea îl pierdu 
repede din vedere. Atunci grăbi paşii şi, ajungînd la 
întretăierea uliţelor, coti la stînga. După ce merse ciîtva 
timp de-a lungul acestei laturi a gărduleţului, îşi făcu 
vînt peste el, tupilîndu-se în iarbă. Cînd se convinse că 
nimeni nu l-a văzut, porni să se tiîrîie prin iarba înaltă, 
care de mult ar fi trebuit să fie cosită, pînă ajunse în 
dreptul altarului. Acolo se opri. Era un foarte bun post 
de observaţie, deoarece avea vedere şi înspre biserică, 
şi înspre casa parohială. 

La cel mult treizeci de paşi îl descoperi pe Neculai 
Tălîmbu, care, cu mîinile în buzunarele pantalonilor, 
cerceta casa parohială. Era o căsuţă obişnuită din 
cărămidă, acoperită cu olane, după toate aparențele 
construită de curînd. De altfel, ca şi biserica. Dintre 
cele patru ferestre, numai două erau luminate. Una 
într-un capăt, cealaltă la celălalt. 

Tălimbu se apropie tiptil de cea mai apropiată 
fereastră luminată şi, săltîindu-se în virful picioarelor, 
privi înăuntru. Ceea ce văzu acolo probabil că nu-l 
satisfăcu, pentru că imediat se duse să privească prin 
cea de-a doua fereastră luminată. Pesemne că 


înăuntru se afla acela pe care îl căuta, pentru că se 
grăbi să bată în geam de trei ori, într-un fel 
convenţional. 

Fereastra se deschise imediat şi o voce 
bărbătească întrebă pe ungureşte: 

— Cine-i acolo? 

Deşi vorbise destul de încet, Ulea auzi întrebarea. 

— Karl e acasă? 

— E plecat de mult la Budapesta. 

— Nu a lăsat cumva cheia de la bibliotecă? 

— Biblioteca e deschisă. Apoi, cu ton familiar: Nu 
te pot primi pe uşă. Marta e în bucătărie. Intră pe aici! 

Dintr-un salt, Neculai Tălimbu fu în odaie, apoi 
fereastra se închise. 

Părăsindu-şi ascunzătoarea, Ulea se apropie la 
rindul său. Ca să poată privi înăuntru, trebui să se 
apuce de briul de sub fereastră şi să se ridice în miini. 
Ceea ce văzu îi suscită în mod deosebit interesul, dar 
poziţia în care se afla era şi incomodă, şi primejdioasă. 
Risca să fie descoperit dacă vreunul din cei dinăuntru 
şi-ar fi aruncat întîmplător privirea într-acolo. 

În curte, la cîţiva paşi de fereastră, era un măr cu 
coroana rotată. Dîndu-şi seama că pomul acela 
constituia un foarte bun post de observaţie, se sui în 
el. 

De acolo vedea întreaga odaie. Era o sufragerie. 
La masa din mijloc, faţă în faţă, stăteau Neculai 
Tălîmbu şi un preot. Preotul era tînăr şi avea o faţă 
bucălată şi roză. Sprincenele stufoase umbreau nişte 
ochi mici şi sfredelitori. Pe masă, la îndemină, se afla 
deschisă o carte de rugăciuni. 

Cei doi vorbeau prieteneşte şi, din cînd în cînd, 
preotul zimbea. La un moment dat se ridică, se duse la 
bufet şi se întoarse de acolo cu o sticlă şi un păhăruţ 
pe care, după ce îl umplu, îl întinse lui Tălimbu. Acesta 
îl goli dintr-o sorbitură, apoi făcu semn preotului să i-l 


umple din nou. După ce îl goli şi pe aceasta, Tălimbu 
întinse iarăşi păhăruţul. Preotul se prefăcu însă că nu 
observă. Atunci Neculai Tălîmbu trase sticla aproape 
servindu-se singur. 

Mult ar fi dat Ulea să poată auzi ce vorbeau cei 
doi!... Dar cum lucrul acesta nu era posibil, se străduia 
să ghicească, după mimica feţei şi după gesturi, cam 
despre ce ar putea ei vorbi. 

La un moment dat îl văzu pe preot făcînd anumite 
gesturi, care la început i se păreau cu totul ciudate. 
Abia mai tirziu înţelese că acesta se străduia să-i 
explice lui Neculai Tălimbu pe unde trebuie s-o apuce, 
ca să ajungă într-un anumit loc. Cînd, în sfîrşit, acesta 
fu complet edificat, preotul luă un cuţit şi, înfigîndu-l în 
scoarţa cărţii de rugăciuni, se puse să descleieze 
coperta neobişnuit de groasă chiar pentru o carte de 
rugăciuni. Operația nu fu uşoară. Ca s-o ducă la bun 
sfîrşit, îi trebuiră cîteva minute. Din scoarţa descleiată, 
preotul scoase o cheie pe care i-o întinse, zimbind, lui 
Tălîmbu. 

Acesta dezlegă moletiera de pe piciorul drept, 
ascunse cheia în cracul pantalonului, apoi o înfăşură la 
loc, de data asta cu o pricepere pe care cei care îl 
cunoşteau nu i-ar fi bănuit-o. 

O clipă mai tirziu, se ridicară, şi Ulea înţelese că 
întrevederea luase sfîrşit. Cobori din pom şi se duse să 
se ascundă din nou în iarbă. 

Citeva clipe mai tirziu, fereastra se deschise şi 
Neculai Tălimbu sări afară. Numai că de data asta, în 
loc să plece pe acelaşi drum pe care venise, porni în 
direcţia unde stătea ascuns Ulea şi trecu foarte 
aproape de el. Ajungind la gărduleţ, îl sări fără efort, ca 
un veritabil atlet. 

Drumul pe care apucă, în nici un caz nu ducea la 
postul de comandă. 


„incotro s-o fi ducînd?” se întrebă Ulea, hotărît să-l 
urmărească. 

Neculai Tălimbu mergea repede şi îi era greu să 
se ţină după el, fără să se trădeze. De multe ori ştia că 
îl are în faţă numai după zgomotul paşilor. La cite o 
întretăiere de uliţe, Neculai Tălimbu se oprea o clipă să 
se orienteze, apoi pleca mai departe. Trecură de 
partea cealaltă a satului, şi uliţa pe care mergeau 
acum era largă şi pietruită. Casele erau arătoase, se 
cunoştea că aparţineau unor oameni înstăriți. 
Ferestrele însă zăceau, toate, în întuneric. 

Ajungînd pe uliţa aceea, Neculai Tălimbu încetini 
paşii. Din cînd în cînd se oprea să lumineze cu lanterna 
faţada vreunei case, apoi pornea mai departe. În cele 
din urmă, se opri în faţa unei porţi masive de stejar. 
De-a dreapta şi de-a stinga porţii, în loc de obişnuitul 
zaplaz - un zid de cărămidă de aproape doi metri 
înălţime, spoit cu var. Pe zid, în stînga, chiar lîngă 
poartă, o tăbliță de alamă anunţa pe cei interesaţi că 
în clădirea aceea se afla sediul societăţii „Horticola 
S.A.”. 

Neculai Tălimbu încercă poarta. Era încuiată. 
Stătu cîteva clipe nehotărit, măsurind cu ochii 
înălţimea zidului. Din ascunzătoarea sa, Ulea îl văzu 
pornind-o de-a lungul zidului, pînă acolo unde acesta 
se sfirşea. Acolo începea gardul casei vecine. Un gard 
de scînduri, nu mai înalt de un metru. Tălimbu se 
căţără pe el, se prinse bine cu palmele şi, dintr-un salt, 
fu călare, sus, pe gardul de zid. Pe urmă, sări uşurel 
dincolo. 

Ulea aşteptă cîteva minute, apoi procedă la fel. 
Cînd ajunse sus, ascultă atent, scrutind întunericul, 
apoi după o clipă de ezitare, lăsîndu-se în miini, poposi 
cu bine de partea cealaltă. Acolo se făcu una cu 
pămîntul şi, cu revolverul în mînă, aşteptă. Dar nu se 
întîmplă nimic. 


Se afla într-o grădină. Ronduri cu gazon, paravane 
scunde de bucşii, alei presărate cu nisip mărunt. In 
fund casa. O casă cu un singur etaj, în stil de vilă, 
cufundată în întuneric. O porni într-acolo, mergînd de-a 
buşilea cu revolverul în mînă. Trepte de piatră, de 
ambele laturi, cu briuri late, duceau pînă la o terasă 
semicirculară. Terasa avea, de asemenea, un brîu de 
zid. Pe briu, de-a lungul celor două arcade, un fel de 
lăzi din tinichea pentru flori. 

În casă se intra de pe această terasă. Uşa de la 
intrare era larg deschisă. 

„Probabil că Neculai a lăsat-o dinadins deschisă, 
ca să-şi asigure retragerea în caz de nevoie” - îşi 
spuse. 

Ezită totuşi să urce treptele. Privi jur împrejur. 
Ochii, care se obişnuiseră cu întunericul, nu sesizară 
nimic care ar fi putut constitui un motiv de nelinişte. 

Se hotărî. Sui treptele şi pătrunse în casă. Dincolo 
de prag se opri. Întunericul era acolo atît de negru, 
încît nu-şi vedea degetele înaintea ochilor. Ascultă 
atent, dar nu auzi nici un zgomot. Se încumetă să 
aprindă lanterna. Plimbă fasciculul de lumină de jur 
împrejur. Încăperea în care se afla era un hol mare şi 
frumos mobilat. 

Holul acesta încăpător şi elegant era aproape 
circular. Trei uşi duceau în trei direcţii diferite. Una în 
fund, celelalte două - una în dreapta, alta în stînga. Se 
hotărî, la întîmplare, pentru cea din mijloc, după ce, în 
prealabil, îşi lipise urechea de fiecare şi după ce 
constatase că înapoia lor domnea o linişte desăvirşită. 

Apăsă uşurel pe clanţă şi uşa se deschise fără 
zgomot. O cameră ceva mai mică decît holul. Două 
birouri, faţă în faţă, un clasor şi o casă de bani. O uşă, 
în fund. Înapoia ei, de asemenea, linişte desăvîrşită. Se 
încumetă s-o deschidă. Încăperea aceasta nu se 


deosebea de prima: birourile, clasorul, o casă de bani. 
Încă o uşă în fund şi alta în stînga. 

Lipindu-şi urechea de uşa din fund, auzi destul de 
clar următoarele cuvinte rostite în limba germană: 

„Un soldat german nu are voie să gindească. El 
trebuie să execute ordinele acelora care gîndesc 
pentru el!” 

Deşi putea auzi şi chiar vedea cîte ceva, privind 
prin gaura cheii, locul acela nu era un post bun de 
observaţie şi de ascultare. Cei dinăuntru puteau să-l 
surprindă în orice clipă, înainte ca el să prindă de veste 
şi să mai aibă timp să se ascundă. Nădăjduind că şi 
camera în care se auzeau voci ar putea să aibă tot 
două intrări, ca şi aceea în care se afla, se hazardă prin 
uşa din stînga şi, după ce străbătu un mic culoar, se 
trezi într-o cameră de baie, de unde putea auzi perfect 
ce se discuta în camera alăturată. 

Curiozitatea şi-o putu satisface nu numai 
ascultind, dar şi privind prin gaura cheii. Şi şi-o 
satisfăcu din plin, fără teamă că ar putea fi descoperit, 
căci, fără îndoială, Neculai Tălimbu avea să folosească 
la plecare acelaşi drum pe care venise. 


Pentru ca cititorul să înţeleagă mai bine cele ce au 
să urmeze, să-l lăsăm, deocamdată, pe Ulea în camera 
aceea de baie şi să ne întoarcem puţin înapoi, ca să-l 
urmărim pe Neculai Tălimbu din clipa cînd acesta 
ajunge în grădina societăţii „Horticola”. 

Deşi săritura nu fusese din cele mai izbutite, 
Neculai Tălimbu nu se alese decit cu o căzătură, fără 
nici un fel de urmări neplăcute. Se ridică imediat, 
pornind hotărît spre casa care se profila în întuneric. 
Nu se aşteptase să găsească uşa de la intrare 
deschisă, de aceea, atunci cînd se hotărî să-i treacă 
pragul, revolverul îl avea în mînă. Străbătu holul şi cele 
două camere pe care cititorul le cunoaşte acum şi, 


ajungînd în dreptul uşii prin crăpăturile căreia răzbea 
lumină, se opri. Apăsă clanţa şi, izbind cu piciorul, o 
dădu de perete. Păşi înăuntru cu revolverul întins. 
Măsura aceasta de precauţie se dovedi inutilă, pentru 
că cel pe care se aştepta să-l găsească treaz dormea 
dus. 

Era un om gras, cu o faţă rotundă ca o lună plină 
şi unsuroasă, cu părul blond, răvăşit pe frunte. Dormea 
pe o canapea, cu faţa în sus, şi sforăia asurzitor. Era 
îmbrăcat într-un costum cenuşiu din stofă fină, dar 
boţit tare, cum boţită îi era şi cravata. Alături, pe o 
măsuţă, se aflau resturi de mîncare, 

Un pahar şi cîteva sticle de bere, goale. Pe jos, 
aruncate la întîmplare, încă un număr impresionant de 
sticle, de asemenea golite. Pe pat şi pe covor - ziare în 
limba maghiară şi germană. 

Neculai Tălimbu privi cu dezgust la omul adormit, 
apoi,  împungindu-l uşurel în coastă cu ţeava 
revolverului, îi strigă: 

— Hermann, ai salutări de la Obersturmbann- 
fuhrerul Karl!... 

Omul sări ca ars şi vîri iute mîna sub pernă, după 
revolver. Neculai Tălîmbu însă, punîndu-i pistolul la 
timplă, îi spuse rizind: 

— Cuminte, du Dummkopf... Lasă în pace jucăria 
aia! 

Cel care purta numele de Hermann îşi retrase 
mîna, scrişnind din dinţi. 

Neculai Tălimbu vîrî mîna sub pernă, de unde 
scoase un revolver. Il ascunse în buzunar, apoi, 
încălecînd un scaun, i se adresă. 

— Şi acum, Hermann, să stăm puţin de vorbă! 

Cel care purta numele de Hermann, acum complet 
dezmeticit, îl privea cu un aer prostit. 


? Neghiobule! (n.a.). 


— Nu mă cunoşti! Nu-i aşa? întrebă ironic Neculai 
Tălîmbu. 

— Nu! Cine eşti? 

— N-are importanţă. De altfel, şi eu te văd acum 
prima dată. Dar am auzit de tine. 

— Şi ce vrei? 

— Nu bănuieşti? Ţi-am spus că ai salutări de la 
Herr Obersturmbannfihrerul Karl. Du Lump**, asta nu- 
ţi spune nimic? 

Hermann se cutremură, de parcă un curent 
electric puternic, ar fi trecut prin el, iar ochii, injectaţi 
de băutură şi nesomn, oglindiră o spaimă nebună. 

— Ei, aşa că acum înţelegi ce treabă am cu tine? 
rînji Neculai Tălimbu. 

Dar, ca prin minune, Hermann se metamorfoză. 
Redeveni calm, spaima din priviri îi dispăru. Luă de pe 
masă o ţigară, o aprinse, zvirli băţul de chibrit cu un 
bobîrnac pînă la picioarele lui Tălimbu, apoi, după ce 
trase o dată din ţigară, spuse cu dispreţ: 

— Karl e un idiot! 

— Du gottverdammtes Arschloch!", cum poţi vorbi 
aşa de Herr Obersturmbannfuhrerul Karl? 

Hermann începu să ridă: 

— Nu te scandaliza. Tu îl cunoşti? 

— Nu! 

— Atunci de ce te revolţi? Eu îl cunosc şi îţi spun 
că-i un idiot! 

— Herr Obersturmbannfuhrerul Karl e superiorul 
meu şi eu nu am voie să gindesc rău despre un 
superior. Trebuie să am încredere deplină în el! 

Hermann îl privi lung, fără ură, fără ironie, cu milă, 
ca şi cînd l-ar fi compătimit. 

— Te înţeleg!... Aşa am fost şi eu. 


10 Nemernicule! (n.a.). 
11 Nătărău afurisit (n.a.). 


Rămase cîtva timp gînditor, privind, fără să vadă, 
un tablou care spînzura deasupra uşii, apoi izbucnind 
în ris: 

— ... Şi, totuşi, îţi spun că e un idiot Karl ăsta! 

— Dacă te mai exprimi încă o dată aşa, trag 
imediat! 

Hermann ridică din umeri, dispreţuitor: 

— Ei, şi? Dar mai întîi ascultă ce vreau să-ţi spun. 
Eu îl cunosc pe Karl de mult, din 1930. A fost un timp 
cînd îl apreciam şi eu. Toată lumea îl aprecia. Pînă şi 
Reichsfuhrerul Himmler avea o părere destul de bună 
despre el. Dar abia de cînd am început să lucrăm 
împreună mi-am dat seama cite parale valorează. Karl, 
multlăudatul Karl este, în fond, un om care are cap, 
dar fără nimic în el. El ştie lucrul acesta. Atît de 
deştept este ca să-şi dea seama. De aceea, totdeauna 
a căutat să aibă pe lîngă sine un creier care să 
gindească în locul lui, care să aibă idei şi iniţiative. 
Asta e tactica lui. Ea l-a ajutat să se ridice. Ideile 
altora, iniţiativele altora le prezenta mai sus ca fiind 
ale lui. | se spunea: „Sînt mulţumit de dumneata, Karl. 
Ideea dumitale este excelentă!” Ideea excelentă era a 
altuia şi, de cînd am devenit subalternul său, a mea. El 
niciodată nu mi-a spus: „Hermann, tu ai idei 
interesante”. Dimpotrivă, strimba din nas nemulţumit 
şi zicea: „Dumneata, Hermann, parcă ai avea cîlţi în 
loc de creier. Eşti Hauptsturmfuhrer, dar cred că în 
capul unui Oberscharfuhrer există mai mult creier decit 
în al dumitale”. 

Asta pe vremea cînd lucram amîndoi la Gestapo. 
Ulterior, cam pe vremea cînd ne pregăteam să ocupăm 
Cehoslovacia, Karl a fost trimis să lucreze la Abwehr. Ei 
bine, cu toate că spunea despre mine că am un cap 
mai prost decit al unui Oberscharfiihrer a cerut şi a 
obţinut să fiu şi eu trecut o dată cu el la Abwehr. Da, 
da, nu se putea lipsi de capul meu „prost”. 


Pe tine nu te cunosc, nu ştiu cine eşti, spuse după 
o pauză. Bănuiesc, însă, după uniforma pe care o porţi. 
II cunosc doar pe celălalt. Nu l-am văzut niciodată, dar 
îl cunosc bine. A lucrat şi el la început pentru Gestapo. 
E îndrăzneţ şi hotărit, dar prudent totodată. l-am văzut 
fişa. Interesant, foarte interesant... El te-a trimis? 

— Ti-am spus că vin din partea Obersturmbann- 
fuhrerului Karl. 

— Quatsch!? Ce tot îi dai cu Obersturmbann- 
fuhrerul Karl! Dar n-are importanţă. Vreau să-ţi spun 
numai că ideea este a mea. Karl şi-a însuşit-o imediat. 
Şi planul tot al meu a fost. Omul de care tu asculţi tot 
eu i l-am propus. După aceea, mi-a venit în minte 
altceva mai bun. Karl lipsea. Fusese chemat la 
Bratislava. Fără să-l mai aştept, pe răspunderea mea 
personală, am dat ordin ca oamenii să acţioneze. 
Acţiunea a eşuat însă, deşi planul a fost perfect. Tu 
cunoşti amănuntele? 

— Nu cunosc şi nici nu mă interesează. Mandatul 
meu e limitat. 

— Inţeleg!... Sînt pedepsit pentru că am gindit, 
pentru că am avut iniţiativă. 

— Un soldat german nu are voie să gindească. 
Trebuie să execute ordinele acelora care gîndesc 
pentru el! replică Neculai Tălimbu cu fanatism. 

— Prostule, tu nu înţelegi? Cum să gindească 
idiotul de Karl, cînd el nu are creier? Tot ceea ce 
executa erau gîndurile, ideile mele. Dacă nu aş fi avut 
ghinionul să lipsească tocmai atunci, Karl ar fi aprobat 
noul meu plan, sînt sigur de asta. Şi atunci cum rămîne 
cu eşecul? Cine ar fi fost vinovatul? Dar ar trebui să-ţi 
dau amănunte. 

— Nu am timp. Mă grăbesc! 

— Citeva minute. Să te convingi şi tu că atunci 
cînd Hermann concepe un plan, îl concepe în stil mare. 
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M-am gîndit: cum s-ar putea oare să descoperim mai 
repede în ce constă secretul maşinii de cifrat? Am 
studiat harta şi am văzut, că, într-un anumit loc, 
şoseaua se bifurcă. Dacă românii atacă şi noi nu-i 
putem opri, trupele se vor scurge pe şosea, în direcţia 
aceea. Şi atunci mi-a venit ideea, o idee colosală. 
Foarte îndrăzneață, dar colosală. Mi-am zis: dacă la 
bifurcarea şoselei am putea pune un om al nostru care 
să dirijeze circulaţia în direcţie inversă, nu mai mult de 
un sfert de oră, şi dacă duba în care se transportă 
cifrul s-ar afla în pană, singură, pe braţul drept al 
şoselei, atunci noi am putea afla uşor ceea ce ne 
interesează. Aceasta a fost ideea generală. Dar ca 
ideea să poată fi pusă în practică era necesar: întii, 
înlocuirea agentului de circulaţie cu un om al nostru; în 
al doilea rînd, înlocuirea să se facă mult mai tîrziu, 
adică după ce aveau să se scurgă coloanele; în al 
treilea rînd, maşina care transportă cifrul să se 
desprindă de coloană, pentru ca ea să se găsească - în 
timpul cît omul nostru va dirija circulaţia - singură pe 
şosea; în al patrulea rînd, să lucrăm în aşa fel, încît 
românilor să nu le treacă prin minte că e vorba de un 
accident pus la cale de noi. 

Şi acum, în ce fel am procedat... Am calculat cîți 
kilometri va avea de străbătut maşina pînă la punctul 
unde trebuia să rămînă în pană. Printr-un procedeu 
destul de complicat şi de ingenios, am aranjat ca 
maşina să poată rămîne în pană exact acolo unde 
doream. La timpul potrivit, o motocicletă avea s-o 
ajungă din urmă.... Şi imaginează-ţi următorul dialog: 
„Eşti în pană, şofer?” „Da!” „Ce are?” „Dracu' ştie! Nu-i 
pot da de rost”. „Îmi dai voie să văd şi eu? Mă pricep 
bine. Sînt mecanic”. 

Bineînţeles, motociclistul ştie dinainte care-i buba. 
În cîteva minute face ca motorul să funcţioneze. Dar în 
acelaşi timp pune în mişcare un dispozitiv, de 


asemenea ingenios. Un fel de suveică, încărcată cu un 
exploziv foarte puternic. In faţa suveicii, la o depărtare 
de cîţiva centimetri, se află un fel de cui, care se 
apropie de suveică pe măsură ce motorul merge. Totul 
e calculat ca, după ce maşina va străbate o sută de 
metri, cuiul să intre brusc în suveică, să percuteze 
capsa şi explozibilul să ia foc. Partea dinainte a maşinii 
sare în aer. Ce se întîmplă cu şoferul şi însoțitorii săi nu 
e greu de ghicit. Cît priveşte pe motociclist, acesta are 
sarcina ca, atunci cînd explozia se produce, să alerge 
la faţa locului şi să culeagă roadele acestui plan 
colosal. Bine gîndit, nu-i aşa? 

— Mda! Bine gindit, dar prost executat! replică 
Tălîmbu. 

— Fatalitatea! Totul a fost pregătit pînă în cele 
mai mici detalii. Aşteptam numai ziua. Şi iată, românii, 
atacă, noi ne retragem. Sosise momentul ca planul să 
fie pus în aplicare. La început totul merge bine. 
Agentul de circulaţie este lichidat şi înlocuit cu un om 
de-al nostru. Maşina rămîne în pană, aşa cum fusese 
prevăzut. Nu mai răminea altceva decit ca 
motociclistul să intre în acţiune. Dar clipele trec şi el 
nu mai soseşte. Omul nostru începe să se 
neliniştească. Orice întîrziere ne poate fi fatală, şi în 
special lui. li este teamă ca nu cumva vreunul din cei 
pe care i-a îndrumat în altă direcţie să-şi dea seama că 
a fost tras pe sfoară. 

Ce se întimplase? Motociclistul aştepta ascuns 
într-o pădurice. La ora stabilită dă să plece. Şi, de 
necrezut, dar acesta este adevărul, motorul nu vrea să 
pornească. Pînă să-l facă să funcţioneze, pierde un 
sfert de oră... Şi cînd, în sfîrşit, ajunge, e prea tirziu. La 
întretăierea şoselei nu mai găseşte pe nimeni. Prudent, 
bate în retragere. Şi bine face, pentru că între timp, 
iată ce am aflat că s-a întîmplat. Un ofiţer, dîndu-şi 
seama că a fost îndreptat într-o direcţie greşită, se 


întoarce, îl ia pe omul nostru la întrebări şi, pînă la 
urmă, îl arestează. Acesta, ştiind ce îl aşteaptă, se 
sinucide. 

Spune-mi acum: ce vină am eu dacă fatalitatea s- 
a pus de-a curmezişul? Fatalitate să se defecteze 
motocicleta, fatalitate să treacă pe şosea ofiţerul 
acela, cînd în mod normal, trebuiau să treacă numai 
convoaie cu muniții. Am pierdut, după cum vezi, numai 
din cauza fatalităţii!... 

— Din cauza ta - vorbi Tălimbu - puţin a lipsit ca 
să fie totul compromis. Ca să salvez situaţia, a trebuit 
să-l ucid pe şofer. li închipui în ce situaţie ne-am fi 
găsit dacă şoferul descoperea cauza defectării 
motorului? 

— Va să zică tu l-ai ucis? 

— Eu! Şi tot eu am fost acela care a aranjat ca 
maşina să rămînă în pană. 

— Ziceai că nu cunoşti amănuntele! 

— Nu le-am cunoscut. Am avut o misiune limitată 
şi am îndeplinit-o. În ce scop mi s-a cerut să fac acest 
lucru, nu mi s-a spus, şi nici nu am cerut să mi se 
spună. Nu am dreptul să întreb la ce foloseşte ceea ce 
mi se cere să fac. Eu trebuie să execut. Şi execut! 

— Execuţi! repetă Hermann, clătinînd din cap. 
Acesta este marele nostru defect. Executăm orbeşte 
ceea ce ni se cere, fără să ne întrebăm cui foloseşte. 
Ne place să ştim că există totdeauna cineva care 
gîndeşte în locul nostru. 

— Atunci cînd toată lumea gîndeşte, ajungi la 
anarhie! 

— ldiot!... Dar să lăsăm asta. Eu n-am izbutit. Dar 
voi? Voi ce aţi făcut pînă acuma? Nimic!... 

— Nu duce tu grija noastră! 

— ... Şi nici nu veţi izbuti să faceţi mare lucru. Vă 
lipseşte un creier, al meu. 


— Nu mai spune! replică ironic Neculai Tălimbu. 
Creierul ăsta e al unui laş! A fugit, s-a ascuns, fiindu-i 
teamă de răspundere. 

— Ei, da! Am fugit... Am fugit fiindcă ştiam ce mă 
aşteaptă, atunci cînd se va reîntoarce Karl. Ehei, tu nu- 
| cunoşti aşa cum îl cunosc eu!... Karl ăsta, dacă ar fi şi 
inteligent în măsura în care e fiară, s-ar putea 
considera un geniu. Şi apoi, ştiam că mă urăşte. Karl 
izbuteşte să-i păcălească pe alţii că e o mare 
inteligenţă, dar nu se poate păcăli pe sine. El ştia că, 
de fapt, cel care conduce sînt eu. Ştia că fără mine nu 
face doi bani. Cu cit îşi dădea mai mult seama de asta, 
cu atît mă ura mai mult. Înainte de a mă hotărî să fug, 
m-am gîndit bine. M-am întrebat ce va cîntări mai 
greu: faptul că are nevoie de creierul meu, sau ura 
care îl macină? Şi am ajuns la concluzia că ura va fi 
mai puternică. Mi-am dat seama că, aşa cum în a găsit 
pe mine, va şti să găsească un alt creier de care să se 
servească. Am fugit, m-am ascuns... Cum dracu' m-a 
găsit? 

— Nu ştiu! 

— Şi tocmai acum, cînd începusem să mă cred în 
afara oricărui pericol. 

— Intenţionai să trădezi, nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui? 

— Ai rămas în urma frontului ca să-ţi oferi 
serviciile duşmanului! Ţi-ai zis că îl va interesa mult să 
cunoască activitatea grupului de spionaj condus de 
colonelul Karl Richter, mai ales cînd aceste informaţii 
vin de la adjunctul lui, Hermann Hartmann... 

— Donnerwetter!'* Cum poţi crede aşa ceva 
despre mine? Nu pentru asta am rămas, ci ca să scap 
de răzbunarea lui Karl. Am ştiut că, dacă rămîn în zona 
de ocupaţie, îmi va fi mai uşor să-mi ascund adevărata 
identitate şi apoi s-o şterg undeva, departe, la adăpost 
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de orice surpriză. În legătură cu aceasta îmi făcusem 
un plan... un plan colosal! Crezi că nu mi-am dat 
seama, încă mai de mult, că totul este pierdut? 
Corabia se scufundă. Războiul l-am pierdut! Nimic, 
absolut nimic nu ne mai poate salva! 

— Nu-i adevărat! Fuhrerul ne-a cerut să avem 
încredere. În curînd o armă nouă, grozavă, ne va ajuta 
să-i zdrobim pe toţi duşmanii noştri. 

— Quatsch!... Nici o armă nu ne mai poate salva. 
Numai un nătăfleţ ca tine mai poate crede în gogoriţa 
asta. Cunosc mai multe decit tine şi îţi spun: corabia se 
scufundă. Cine poate să se salveze s-o facă, pînă nu e 
prea tirziu!... Şi tu, dacă ai avea un dram de minte în 
căpăţina asta a ta, ai căuta să te salvezi. 

— Nu! Eu cred în Führer! Fuhrerul ne-a făgăduit 
victoria şi se va ţine de cuvint. 

— Din nenorocire, nu se va mai putea ţine. Ruşii 
sînt la graniţa Reichului... Pe toate fronturile mîncăm 
bătaie... Oraşele noastre sînt toate la pămînt... 
Populaţia flămînzeşte... Îţi spun eu, nu mai e nici o 
salvare. În curînd vom fi la pămînt. Nu-ţi dai seama că 
acum trăim începutul sfirşitului? Eşti oare chiar atît de 
idiot încît nu-ţi dai seama ce te aşteaptă pe tine, pe 
mine, atunci cînd va veni sfîrşitul? 

— Termină! Te-am ascultat destul. 

— Va să zică, nu-ţi dai seama ce te aşteaptă!... Va 
să zică, eşti mult mai idiot decît mi-am închipuit!... Du 
Lump, ne aşteaptă zile grele. Nu ştii ce se zice despre 
noi? Că noi n-am fi o armată, ci o hoardă de asasini. Că 
pe unde am trecut pînă acuma am ucis milioane de 
oameni, femei, copii, bătrîni, în lagărele morţii. Că am 
ucis, am jefuit şi am incendiat. N-ai auzit că vor fi 
constituite tribunale speciale care să ne judece pentru 
aşa-zise crime de război?... Ascultă, ţi-am vorbit de un 
plan. Un plan colosal. Dacă vrei să-ţi scapi pielea, eu 


pot să ţi-o scap. Planul acesta ne va ajuta să ne salvăm 
amîndoi. 

— Crezi că ai să mă convingi să trădez? Îţi pierzi 
vremea zadarnic. Şi aşa te-am ascultat destul. Sînt 
grăbit, ţi-am mai spus. 

— Vrei să mă omori?... 

— Nu, să te pedepsesc. Das ist ein Befehl des 
Obersturmbannfiihrers"*. 

— Vrei să devii un asasin? 

— Nu-mi plac cuvintele sforăitoare. Ştii foarte bine 
că nu poate fi vorba de asasinat atunci cînd 
îndeplineşti un ordin. 

Hermann îşi pierdu din nou stăpînirea de sine. 
Ochii săi îngroziţi priveau în toate părţile, ca şi cînd ar 
fi căutat un mijloc de scăpare. 

— „Şi cum ai să faci? întrebă cu voce 
tremurătoare. 

— Am să număr pînă la trei şi apoi am să trag. 
Unde vrei să ţintesc? Am o mînă care nu greşeşte 
niciodată. 

— Aş prefera să mă împuşc singur. Dă-mi 
revolverul! 

— Nu, drăguţule! N-am nici o încredere în tine! 

— lţi dau cuvîntul meu de onoare! 

— Tu nu ai onoare. Eşti un trădător, iar ordinul pe 
care l-am primit sună altfel. Şi nici dacă ai fi tatăl meu 
nu mi-aş permite să execut un ordin altfel decît mi s-a 
ordonat. 

— Bine! Atunci trage! Uite, eu am să mă ridic şi 
am să fac un pas spre tine. Atunci să tragi! 

Cu ochii holbaţi, cu fruntea şi faţa lui grasă 
inundate de sudoare, tremurind din cap pînă în 
picioare, ca şi cînd ar fi fost bîntuit de friguri, Hermann 
se ridică. Închise ochii şi făcu un pas înainte. În clipa 
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aceea, Neculai Tălimbu descărcă toate cele şase 
gloanţe. 

— Du Schwein!!5 

Şi Hermann, îndoindu-se de şale, se prăbuşi cu 
faţa în jos. 

Vîrînd revolverul în buzunar, Neculai Tălimbu se 
plecă şi îl întoarse pe Hermann cu faţa în sus. ÎI privi 
cîteva clipe cu dispreţ, apoi, scoţind din buzunar 
celălalt revolver, mai trase cîteva gloanţe. Plecă apoi, 
fără să mai privească înapoi şi fără să mai închidă uşa. 


Ulea, care din camera de baie auzise şi văzuse 
totul, se uită la ceas. Era ora nouă şi jumătate. 

„Pentru astăzi cred că-i ajunge”. Il lasă să plece 
fără să-l mai urmărească. 

Aşteptă cîteva minute, atit cît socoti că îi sînt 
necesare lui Neculai Tălîimbu să ajungă în stradă, apoi 
trecu în camera unde zăcea, într-o baltă de sînge, 
cadavrul aceluia care fusese Hermann Hartmann din 
grupul de spionaj al colonelului Karl Richter. 

Îl contemplă cu vădită silă, murmurînd: „Şi-au 
spălat rufele în familie!”... 

Se plecă să-i cerceteze buzunarele. În afară de 
bani, nu găsi nimic în ele. 

Plecă, închizînd uşa după sine. Dar nu se grăbi să 
părăsească şi casa. Trecu în hol şi, instalindu-se comod 
într-un fotoliu, începu să se gindească la toate acele 
întîmplări la care fusese martor în ultimele cîteva ore. 

Va să zică, Neculai Tălîmbu, pe care toată lumea îl 
credea un biet nătîng, sigur era un agent hitlerist, şi 
încă unul dintre cei mai periculoşi. Mai mult, acum 
cunoştea adevărata cauză atit a sinuciderii falsului 
agent de circulaţie, cît şi a asasinării şoferului 
Pantelimon. Aceste două fapte îl puseseră totdeauna în 
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mare încurcătură, fiindcă, ori de cîte ori încercase să le 
lege de celelalte evenimente, niciodată nu izbutise. 

Se gîndi la Hermann, care se lăudase atît cu 
planurile sale colosale, şi-şi spuse că lăudăroşenia lui îi 
depăşea cu mult inteligenţa. Planul „colosal” eşuase, şi 
acum Hermann era mort. În schimb, Neculai Tălimbu 
trăia şi era decis să nu dea greş. Dar, din tot ceea ce 
aflase, cel mai important lucru era că Neculai Tălimbu 
nu lucra singur. Hermann vorbise şi despre un alt 
agent hitlerist. Asta însemna că Neculai Tălimbu era 
numai braţul care execută şi nu creierul care gîndeşte. 

Ţigara, care arsese aproape de la sine, îi fripse 
degetele. Ulea o azvirli şi aprinse alta. Gîndurile 
începură din nou să roiască: „Cine era, în fond, acest 
Neculai Tălimbu, care juca atit de perfect rolul 
nătîngului?” Prin Biroul 2 al Armatei ceruse să se facă 
cercetări în satul lui de baştină. Răspunsul încă nu 
sosise, dar, dacă ţinea seama de cele aflate, mai mult 
ca sigur că informaţiile vor fi acelea pe care le aştepta. 
In orice caz, atita vreme cît nu ştia cine este celălalt, 
Tălimbu nu trebuia arestat. Trebuia supravegheat 
îndeaproape, fiindcă prin el se putea ajunge la acela. 
Dar oare într-adevăr se putea ajunge? În mod normal, 
da. După toate probabilitățile însă, Neculai Tălimbu 
începuse să nu se mai simtă în deplină siguranţă. 
Dovadă presupusul atentat împotriva persoanei sale. 
Pozind în victimă, Neculai Tălimbu voia să îndepărteze 
eventuala bănuială care ar plana asupra lui. 

În clipa următoare, îi veni în minte chipul rotofei al 
abatelui. Interogarea acestuia, fără îndoială, nu va fi 
lipsită de interes. El va trebui să răspundă de la cine 
primise cheia pe care o ascunsese cu atita grijă în 
scoarţa cărţii de rugăciuni. 

Cît priveşte  întrebuinţarea pe care Neculai 
Tălimbu avea s-o dea acelei chei, nu era greu de 
bănuit. Cu ea urma să se deschidă lada de fier în care 


se păstrau cifrurile. Cheia din cartea de rugăciuni a 
abatelui constituia dovada peremptorie a nevinovăţiei 
căpitanului Smeu. 

Ulea zvîrli ţigara şi se ridică să plece. Începuse să 
coboare treptele terasei, cînd îşi aminti că uitase să ia 
revolverul pe care îl aruncase Neculai Tălimbu. Reveni 
în camera în care zăcea cadavrul lui Hermann 
Hartmann şi, înfăşurind arma într-o batistă, o vîrî în 
buzunar. Plecă apoi, de data aceasta fără să se mai 
întoarcă. 


MĂI, MARE COMEDIE ŞI RADIOUL ĂSTA! 


Staţia de radio se afla instalată într-o casă ceva 
mai departe de postul de comandă al diviziei. 
Comandantul staţiei era sergentul Pălimaru Gheorghe, 
un voinic zdravăn de prin părţile Gorjului. 

Sergentul Pălimaru era considerat un 
radiotelegrafist excepţional. Transmitea şi recepționa 
cu o viteză uluitoare. Numele lui era cunoscut de radio- 
telegrafiştii tuturor marilor unităţi, şi visul lor era să 
ajungă la îndemiînarea acestuia. Cînd era el de 
serviciu, radiotelegrafiştii de la celelalte staţii îl 
cunoşteau după bătaie. 

„Asta-i Pălimaru!” îşi spuneau ei, şi se puneau să 
asculte ţiuiturile acelea, care, pentru un adevărat 
radiotransmisionist, constituiau cea mai frumoasă 
muzică posibilă. 

Fiind excepţional nu numai în a emite, dar în 
egală măsură şi în a recepționa, sergentul Pălimaru îşi 


făcuse o faimă deosebită şi prin aceea că intercepta 
fără greşeală radiogramele cifrate ale inamicului. Zilnic 
plecau de la staţie, pentru a fi descifrate, numeroase 
asemenea texte cifrate. 

Cit priveşte pe cei doi radiotelegrafişti, pe care îi 
avea în subordine, erau, de asemenea, printre cei mai 
buni. 

În seara următoare acelei despre cane a fost 
vorba în capitolul anterior, îşi făcu apariţia la staţie 
Neculai Tălîmbu. Pînă atunci nu călcase niciodată pe 
acolo. 

Pentru  radiotelegrafişti, prezenţa lui Neculai 
Tălîmbu fu considerată un prilej neaşteptat ca să-şi 
mai descreţească frunţile. 

— Să trăiţi, domn’ sergent! salută Neculai Tălîmbu 
pe sergentul Pălimaru, străduindu-se să ia poziţia 
reglementară de drepţi. Cu toate strădaniile sale, 
izbuti atît de puţin şi într-un mod atît de caraghios, 
încît radiotelegrafiştii izbucniră cu toţii în ris. 

— Ce vînt te aduce pe la noi, măi Neculai? întrebă 
sergentul Pălimaru. 

— Credeam că dau de domn’ căpitan al meu. L- 
am căutat peste tot, şi numai aici mai rămăsese să-l 
caut. N-a fost cumva pe la dumneavoastră? 

— N-a fost, Neculai! îl lămuri cu bunăvoință 
sergentul Pălimaru. 

Unul din radiotelegrafişti, ca să-l facă să prindă 
sămînţă de vorbă, glumi: 

— la mai lasă-l în pace pe domn’ căpitan! O fi şi el 
pe undeva, să ţină de urit vreunei vădane. 

Neculai Tălimbu însă, în loc să guste gluma, se 
supără: 

— Domn’ căpitan al meu? Nu se există. El nu-i ca 
alţii. Parcă ar fi o fată mare. Pesemne că-şi iubeşte 
mult nevasta şi vrea să-i rămînă cu credinţă. Şi să nu 
crezi că muierile nu-i fac ochi dulci. Incaltea una, o 


gazdă, nu ştiu în care sat, numele nu-l mai ţin minte - 
parcă poţi ţine minte numele astea de sate! - era 
moartă după el. II sorbea din ochi, nu alta. Cum venea 
domn’ căpitan acasă, hop şi ea în odaie, ba cu o cafea, 
ba cu o dulceaţă, ba cu nişte mere, sau cu te miri ce. 
Se uita la el cu nişte ochi focoşi, ridea şăgalnic de te 
apucau ameţelile. Dar domn’ căpitan s-a ţinut tare pe 
poziţie. Femeia să se îmbolnăvească, nu alta, de mult 
ce-l plăcea, încaltea, cînd a trebuit să plecăm, nu s-a 
mai putut ţine şi a izbucnit în plins. Pliîngea de să se 
rupă cămaşa pe ea, sărmănica. 

— Bine, măi Neculai, dacă ai văzut că domn’ 
căpitan al tău nu se înduplecă, de ce n-ai căutat s-o 
consolezi tu? 

— Ce să fac? 

— S-o consolezi! 

— Cum adică s-o „consolez”? 

— Să-i ţii tu de urit, în locul domnului căpitan. 

— Ei, cum aş mai fi vrut!... Dar ce, parcă se uita 
ea la unul ca mine? Ea de domn’ căpitan avea poftă. 

— Va să zică, nu te-ai fi dat în lături? 

— Auzi vorbă, să mă dau în lături! Acu, nu că 
vreau să mă laud, dar dacă i-ar fi plăcut de mine, rău 
nu i-ar fi părut. 

Radiotelegrafiştii izbucniră în ris, şi riseră parcă să 
nu se mai oprească. Pînă şi radiotelegrafistul care 
recepționa o radiogramă de serviciu se opri din scris, 
ca să ridă în voie. 

Neculai Tălimbu se apropie de staţie, privind-o cu 
gura căscată. 

— Va să zică, de-ăştia îmi eşti, măi Neculai! vorbi 
sergentul Pălimaru. 

Neculai Tălimbu, fără să-şi ia ochii de pe aparatul 
de radio, răspunse: 

— Sînt eu bicisnic, nu zic, dar bărbăţie am, 
mulţam Domnului. Cît eşti matale de voinic, domn’ 


sergent, dacă ar fi vorba de o probă, tare mi-e teamă 
că te-aş rămîne. 

O nouă explozie de ris, de se auzi pînă în uliţă. 

Cînd risetele se mai potoliră, Tălimbu se miră: 

— Thii, da' mare mai e radioul ăsta. N-am mai 
văzut unul la fel. La noi în sat are popa, are 
învățătorul. Da’ alea-s nişte cutii, ia numai atita. Pe 
cînd ăsta-i cît o cotineaţă. Taman bine ar încăpea în el 
toate găinile bătrinei mele. 

Tălîmbu parcă se jurase să-i ţină numai în ris. 

— Auzi, domn’ sergent? Cică-i cotineaţă! chicoti 
unul din ei care, de atita' ris, avea lacrimi în ochi. 

— Ce? Nu? se miră cu naivitate Tălimbu. De mare, 
e mare, da’ de cîntat, nu-l aud cîntînd. 

— Cîintă el, cînd trebuie - îl lămuri 
radiotelegrafistul de serviciu. 

— Şi acu’ de ce ţiuie aşa? E stricat? 

— Nu-i stricat de loc! Acum transmite prin Morse. 
Uite aici, eu scriu ce-mi spune el. 

Tălîmbu îl privi cu neîncredere. 

— Vrei să spui că el îţi vorbeşte şi matale scrii ce- 
ţi spune? 

— Cam aşa ceva! 

— la nu-ţi mai face ris de mine, măi băiete. Nu-i 
frumos, că-s mai bătrîn ca tine - se supără Neculai. 

În timp ce ceilalţi rideau să leşine, sergentul 
Pălimaru, stăpînindu-şi rîsul, încercă să-l lămurească: 

— Nu te supăra, măi Neculai, că nu ride nimeni de 
tine. 

— Cum nu-şi ride, domn' sergent? Că doar de 
surzit încă n-am surzit. Eu aud cotineaţa asta că ţiuie şi 
dumnealui îmi spune că vorbeşte. Asta nu înseamnă 
batjocură? 

— Uite, am să-ţi explic şi ai să înţelegi. la ascultă 
puţin, cu atenţie! Nu auzi mereu: taa-ti-ti-taa-taa-taa- 
ti-taa? 


— Chiar aşa! se bucură Tălimbu, făcînd ochii mari. 

— Ei, acum să-ţi explic ce înseamnă „tataurile” şi 
„titiurile” astea. O dată se aude „ti”, apoi de două sau 
trei ori la rînd „taa”. Alteori, tocmai pe dos. Ei, 
sunetele astea au şi ele socoteala lor. Tu ştii carte? 

— Mai mult nu ştiu, decit ştiu... 

— Dar alfabetul îl cunoşti? 

— Atita ştiu. 

— Atunci ai să înţelegi. Să luăm de exemplu 
cuvîntul „ac”. Dacă vreau să scriu cuvîntul „ac”, 
trebuie să fac cu creionul pe hirtie litera „a” apoi litera 
„C”. E clar, nu? 

— Pînă aici, da! 

— Ei, dar să zicem că eu vreau să ajungă la 
cineva, la Bucureşti, cuvîntul ăsta, „ac”. Cum pot? Să-i 
scriu o scrisoare, sau să-l chem la telefon. Dar n-am 
telefon, n-am nici hîrtie, nici creion. În schimb, am 
cotineaţa asta. De scris, ea nu poate scrie. Poate să 
transmită însă ceea ce numeşti ţiuituri. Ai auzit că sînt 
două feluri de ţiuituri: unele mai lungi: „taa”, altele mai 
scurte „ti”. Ce s-a gîndit un învăţat? Hai să fac eu un 
alfabet în care fiecărei litere să-i corespundă un număr 
anumit de ţiuituri din acestea scurte şi lungi. S-a căznit 
el pînă a făcut alfabetul ăsta nou. Literei „a” îi 
corespunde un ţiuit „ti” şi unul „ta”. Literei „c” un „ta”, 
iar un „ti”, apoi iar un „ta” şi un ti”. Şi aşa mai 
departe. Acum să zicem că vreau să-i spun 
radiotelegrafistului de la „Pajura”: „Măi, frate, e aici la 
noi un soldat care se cheamă Neculai”. Mă aşez: aici, 
pe scaun - sergentul  Pălimaru luă locul 
radiotelegrafistului de serviciu - pun degetul pe 
ciupercuța asta şi încep să emit literă cu literă. Uite 
aşa! Şi în timp ce eu bat aici, celălalt stă cu căştile la 
urechi, la o altă staţie, şi scrie ceea ce îi transmit. Asta- 
i toată filozofia! Ai priceput? 


— Măi, mare comedie şi radioul ăsta! se minună 
Neculai Tălîmbu, clătinînd din cap. Care va să zică aşa! 
Măi, măi, să vezi şi să nu crezi!... Auzi, frate: ţăcăni 
aici, acela de dincolo aude doar nişte ţiuituri şi înţelege 
tot, de parcă i-ai vorbi, aşa cum vorbesc acum cu 
dumneata. Păi cum se poate, domn’ sergent? Dacă tot 
alfabetul ăsta e alcătuit numai din „ti-ti” şi „taa-taa”, 
cum dracu' ştie el cînd ai gătat o literă şi începi alta? 
Mie mi se pare că seamănă toate, ca picăturile de 
ploaie. 

— Asta fiindcă nu ai deprinderea. Altfel, ţi-ai da 
seama că există pauze între litere. 

— Aşa!... Hm!... Aşa!... Mare comedie! 

Se mai învirti ce se mai înviîrti în jurul aparatului, 
apoi plecă. 

A doua zi, cam la aceeaşi oră, se înfiinţă din nou. 

— Să trăieşti, domn’ sergent! 

— Noroc, măi frate Neculai! larăşi l-ai pierdut pe 
domn’ căpitan al tău? 

— Ba! Am venit să mai ascult o ţiră ţiuiturile alea. 
Al naibii mi-au plăcut. Aseară, nu mi s-a prins somnul 
de gene pînă tîrziu. Mă tot gindeam şi mă minunam. ŞI 
tot îmi suna în urechi: „ti-ti, taa-taa”; „taa-taa, ti-ti-ti”. 
Apoi cînd m-a furat somnul, tot asta am visat. Şi mai 
adineauri, ce mi-am zis? Hai să merg la domn' sergent 
Pălimaru să-l rog să mai dea drumul o ţiră la radio. Şi 
iaca, am venit. Dacă nu-ţi fac supărare... 

— Nu-mi faci nici o supărare, Neculai. Mi se pare 
că a început să-ţi placă, ai? _ 

— Aş păcătui dacă aş spune că nu-mi place. Imi 
place al dracului!... 

— Dacă îţi place, atunci ascultă aici! 

Şi sergentul Pălimaru, care tocmai terminase de 
transmis apelul de control, prinse un post care emitea 
prin Morse. 


Tălîimbu, care se aşezase pe un colţ de scaun, 
asculta ca vrăjit, cu gura căscată. 

— Înţelegi, domn’ sergent, ce spune? 

— Spune aşa: „Q.J.O. terminat emisia! Răspunde 
dacă ai înţeles!” 

— Ce înseamnă... nu ştiu cum i-ai mai spus? 

— Asta e indicativul staţiei. Fiecare staţie are cite 
un indicativ. 

— Aşa! Uite, domnule, nici că mi-ar fi trecut prin 
minte. Credeam că numai reghimentele au... cum spui 
că le cheamă, ca să nu afle inamicul ce unităţi are în 
faţă. De bună seamă că şi cu stanțiile e aceeaşi 
socoteală. Domn' sergent, matale cînd ai învăţat 
meseria asta? 

— Păi în armată. Şi de recrut am făcut tot la 
transmisiuni. 

— Aşa! Dar dacă dă Dumnezeu şi se termină 
războiul, ce ai să faci? Te laşi de meserie? 

— Mă las, măi Neculai! Am acasă gospodărie 
întemeiată. 

— Dar dacă n-ai vrea să te întorci, cu meseria asta 
poţi cîştiga de-o piine? Sau e o meserie care-i bună 
numai în armată? 

— Dar cum se poate, măi Neculai, să nu ştii atita 
lucru? Păi meseria asta e bună nu numai în armată, ci 
şi în viaţa civilă. Poşta are o mulţime de 
radiotelegrafişti. Spre pildă, Grigore, cel de colo. El e 
radiotelegrafist la poştă, în Bucureşti. 

Tălîmbu îl căută cu privirea şi întrebă sfios: 

— Matale? Dacă nu ţi-e cu supărare, aş vrea să te 
întreb ceva! 

— Întreabă, Neculai! Nu-i nici o supărare. 

— Dacă nu te superi, vrei să-mi spui şi mie ce 
leafă capeţi? 

— Vreo patru mii de lei pe lună. 

— Cit ai spus? 


— Patru mii de lei! 

— Ce de bănăret! şi Neculai Tălimbu se plesni cu 
palma peste obraz. 

— E mult, măi Neculai? 

— Atita bănăret cît primeşti matale pe o lună eu 
nu văd în mînă nici după munca unui an întreg. 

— O fi, măi Neculai. Dar să ştii că meseria asta nu- 
i plătită pe cît ar trebui să fie. 

— Dar şi ăştia sînt bani, nu glumă! Patru mii de 
lei!... Nu-s de colo... Şi e tare grea meseria asta? 

— Nu-i uşoară - îl lămuri sergentul Pălimaru. 

— De bună seamă, trebuie să cunoşti carte multă! 

— Trebuie să cunoşti carte. Cu cît ştii mai multă, 
cu atit e mai bine. 

— Mda! De bună seamă!... 

Oftă adînc, privind cu sfiiciune pe radiotelegrafişti. 
Prinse să se foiască pe scaun şi să-şi maltrateze 
boneta, împăturind-o, făcînd-o sul, netezind-o apoi pe 
genunchi, pentru ca după o clipă s-o ia de la capăt. ŞI 
mereu ofta. 

Sergentul Pălimaru înţelese că Tălimbu are ceva 
pe suflet, dar că nu se poate hotărî să vorbească. 

— Ce-i, mă, ce tot oftezi? 

— Oftez şi eu aşa, ca omul! 

— la nu mai fi tu 'oț, măi Neculai! Dacă toţi 
oamenii ar ofta atita cît oftezi tu, unul n-ar mai scăpa 
de oftică. Zi mai bine că ai tu ceva pe suflet. 

— Ai cam brodit-o, domn’ sergent - răspunse 
Tălîmbu, oftînd din nou. 

— Spune-ne şi nouă! Poate am putea să-ţi fim de 
vreun ajutor. 

— Ăsta mi-era şi gîndul. Mă tot codeam însă. Îmi 
ziceam: dacă le spun, au să-şi riză de mine! 

— Spune odată, frate! De ce să ridem? 

Tălîmbu mai oftă de cîteva ori şi, în cele din urmă, 
se hotări: 


— V-am spus, domn’ sergent, că în noaptea asta 
n-am dormit de loc. M-am tot gîndit la comedia asta, 
perpelindu-mă cînd pe o parte, cînd pe alta. 

— Ce vorbeşti, Neculai! se miră, prefăcut, 
sergentul. Şi cam ce gînduri ai frămîntat tu azi-noapte 
în legătură cu... comedia asta? 

— Multe, domn’ sergent, multe! laca, spre o pildă, 
m-am gîndit că miine, poimiine, gătăm cu hitleriştii şi 
va trebui să mă întorc la mine, în sat. 

— Ei, şi ce? Nu ti-ar părea bine să te întorci în sat? 
Pămînt ai? 

— N-am, domn’ sergent. N-am nici vite. Atita am: 
o casă rămasă de la bunici, în care stă bătrina mea. 
Eu, domn’ sergent, de cînd mă ştiu n-am făcut altceva 
decit să slugăresc ba la unul, ba la altul. 

— In privinţa pămîntului, are să fie bine, măi 
Neculai. Ai să capeţi pămînt şi n-ai să mai slugăreşti pe 
la alţii. Ai să intri, cum s-ar spune, şi tu în rîndul 
oamenilor. 

— Bine e să ai pămînt, dar mult trebuie să te mai 
trudeşti pînă să-i smulgi roadele. Nu-i aşa, domn’ 
sergent? 

— Nu-i uşor, fără îndoială! 

— A mai grea muncă, domn' sergent, a mai grea! 
Eu, unul... şi conteni vorba, ca şi cînd n-ar fi avut 
curajul să-şi spună gindul pînă la capăt. 

— Ce? se interesă sergentul. 

— Eu, unul, bucuros mi-aş lua gindul de la pămînt, 
dacă aş putea să deprind şi eu o meserie mai uşoară şi 
mai bănoasă. Păi de ce crezi că azi-noapte m-am 
perpelit pe o parte şi pe alta? Mă tot gindeam la 
comedia asta. De la o vreme ce crezi că-mi vine în 
minte? Oare - mi-am zis - n-aş putea să învăţ şi eu 
meseria lui domn' sergent Pălimaru? Dar îndată m-am 
mustrat singur: Fugi încolo, măi Neculai! Asta-i 
meserie grea. Trebuie să ai cap, nu glumă, şi ştiinţă de 


carte. Şi m-a cuprins, domn' sergent, o mare 
amărăciune. 

— Cum, mai Neculai? Ai vrea să te faci radio- 
telegrafist? 

— Tare bucuros aş fi dacă s-ar putea, domn’ 
sergent. Poate mă iei ucenic pe lîngă dumneata. Azi 
puţin, miine puţin, pînă se gată războiul, poate dă 
Dumnezeu şi intră ceva şi în capul ăsta prost al meu. 

Radiotelegrafiştii se priviră şi cu greu îşi putură 
stăpîni rîsul. Erau cu toţii convinşi că, în nătîngia lui, 
Neculai nici în zece ani n-ar fi fost în stare să înveţe 
măcar alfabetul Morse. Propunerea lui li se păru însă 
un prilej nimerit ca să se mai amuze. Inţelegindu-se cu 
ceilalţi dintr-o singură privire, sergentul Pălimaru îşi 
dădu consimţămiîntul: 

— Păi eu zic să încercăm, măi Neculai. 

Faţa lui Neculai Tălimbu deveni toată numai 
zîmbet. Ochii spălăciţi sticliră de mulţumire. 

— Să te răsplătească Dumnezeu, domn' sergent, 
pentru sufletul dumitale bun. Dacă s-o prinde de mine 
ceva meserie, cînd s-o găta războiul, am să mă rog de 
domn’ căpitan să pună un cuvint bun pe lîngă domnii 
de la poştă. Dacă m-ar primi, eu m-aş mulţumi şi cu 
jumătate din leafa matale. Apoi către sergentul 
Pălimaru: Cînd crezi dumneata, domn' sergent, să 
începem?... 

— Am putea începe chiar de azi. 

— Bucuros, domn’ sergent. 

Şi lecţia începu, spre hazul tuturora. Sergentul îi 
explică cele mai simple litere din alfabetul Morse. 
Tălîmbu asculta holbîndu-şi ochii, foindu-se pe scaun. 
Din cînd în cînd îşi ştergea fruntea şi faţa umezite de 
sudoare. 

Lecţia mergea tare greu. Tălimbu, după ce izbutea 
să înveţe, cu chiu cu vai, cîteva litere, peste un minut, 


două le uita şi treaba trebuia reluată de la început, 
spre marele haz al radiotelegrafiştilor. 

— Pentru ziua de astăzi ajunge, Neculai - hotărî 
sergentul Pălimaru sfîrşitul primei lecţii. Cam greu, dar 
cred că are să meargă! Voi ce credeţi, băieţi? ceru 
sergentul părerea celorlalţi radiotelegrafişti. 

— Sigur că are să meargă. Neculai al nostru e 
băiat deştept! se grăbiră să confirme şi ceilalţi cu 
seriozitate. 

Tălîimbu mulţumi şi plecă fericit. 


Lecţiile continuară şi în zilele următoare. Tălîmbu 
se dovedea a fi un elev extrem de conştiincios în ceea 
ce priveşte frecvenţa. În schimb, progresele realizate 
erau atît de neînsemnate, încît aproape că nu meritau 
a fi numite astfel. Dar Neculai nu se da bătut. Atunci 
cînd putea da un răspuns bun, era fericit. Cînd se 
încurca, intra în panică şi începea să se roage: 

— Te rog, domn' sergent, să ai răbdare cu mine. 
Eu prind greu, dar cînd îmi intră ceva în cap, nu mai 
iese de acolo nici peste zece ani. 

— Nu-ţi face griji, măi Neculai. Am răbdare, de ce 
să n-am? Tu înveţi, noi îţi arătăm, şi aşa trece vremea 
mai repede. 

Greu era însă cu alfabetul Morse. La descrierea 
staţiei şi manevrarea ei, progresele erau mult mai 
vizibile. După ce sfirşea lecţia, Neculai Tălimbu se 
aşeza pe scaun, în faţa aparatului, şi, privindu-l ca pe o 
minune, începea să întrebe: 

— Liniuţele astea ce-înseamnă? 

— Astea sînt lungimile de undă. 

— Adică fiecare stantie are lungimea ei de undă... 
Parcă aşa m-ai învăţat ieri. 

— Aşa... aşa... Va să zică, m-am înţeles cu 
„Trotuş” ca la ora nouă să mă anunţe dacă e linişte la 
ei. Să zicem că pe „Trotuş” îl prind în dreptul astei 


liniuţe. Bun! Atunci, învîrt botonu/ la dreapta, limba se 
plimbă pînă ajunge în rînd cu liniuţa. Mă opresc, pun 
căştile la urechi şi aştept ora. Aşa-i, domn’ sergent? 

— Da, Neculai! Văd că ai prins cîte ceva. 

— Cu alfabetul cela merge tare greu. Mereu încurc 
literele, fir-ar ele ale naibii să fie! Dar pînă la urmă, tot 
am să le dau eu de rost, n-am grijă!... 

Şi tot întrebînd ba una, ba alta, învîrtea mereu 
butonul, trecînd de la un post la altul. Un post care 
transmitea muzică nu-l interesa. În schimb, asculta cu 
gura căscată atunci cînd prindea cîte un post care 
emitea prin Morse. 

— la auzi-l pe ăsta, domn’ sergent! E dat dracului! 
Aşa radiotelegrafist mai zic şi eu. Ce frumos se aude, 
parcă ar cînta! la să mai căutăm şi pe altul. 

Radiotelegrafiştii se amuzau, dar în acelaşi timp 
se simțeau şi puţin înduioşaţi. In faţa aparatului, 
Neculai Tălimbu părea ca un copil în faţa unei jucării 
minunate. Greu se dezlipea de acolo şi greu îl hotărau 
să plece atunci cînd aveau de lucru, pentru că 
sergentul Pălimaru nu ar fi acceptat nici în ruptul 
capului să fie de faţă un străin atunci cînd trebuia să 
transmită o radiogramă. Nici măcar nătîngul de Neculai 
Tălîmbu. 

Năstruşnica ambiţie a lui Tălimbu de a deveni 
radiotelegrafist era imposibil să rămînă numai între cei 
patru pereţi ai staţiei. Radiotelegrafiştii povestiră cui 
voia şi nu voia să-i asculte, aşa că, în scurtă vreme, 
află întreg postul de comandă. Bineînţeles, toată 
lumea era de acord că Neculai Tălimbu îşi pierde 
vremea zadarnic. Cel mai convins de acest, lucru era 
însuşi căpitanul Smeu, care îi cunoştea cel mai bine 
puţinătatea minţii. 

— Ce crezi dumneata - îl întrebă într-o zi căpitanul 
Gheorghiu pe Ulea - că se ascunde înapoia acestei 


subite pasiuni pe care Tălimbu o manifestă faţă de 
radiotelegrafie? 

— Dacă n-am şti de existenţa abatelui, am putea 
presupune că încearcă să-şi pregătească terenul ca să 
poată transmite prin radio vreo comunicare 
importantă. Or, abatele trăieşte, e liber şi nu avem nici 
un motiv să credem că nu se simte în deplină 
siguranţă, ca şi pînă acum. Totuşi, după părerea mea, 
nu pot să existe decit două posibilităţi: ori ştie că, pe 
viitor, nu va mai avea posibilitatea să comunice cu ai 
lui, folosind procedeul sau procedeele de pînă acum şi, 
în consecinţă, încearcă să-şi stabilească o legătură 
directă, ori are de făcut o comunicare importantă şi 
probabil urgentă, pe care însă nu vrea, sau nu poate s- 
o transmită prin abate. Am stat de vorbă cu sergentul 
Pălimaru şi cu ceilalţi radiotelegrafişti. Cunosc în 
amănunt cum decurg „lecţiile”. Deocamdată nu e, ca 
să zic aşa, nici o primejdie. Elevul Neculai abia a izbutit 
să înveţe cîteva litere din alfabetul Morse. Deci, pînă 
va învăţa - vorba vine - întreg alfabetul, va mai trece 
cîtva timp. Pînă atunci, repet, nu-i nici o primejdie. In 
orice caz, e mai bine ca noi să fim la curent cu felul 
cum decurg lecţiile fără să ne mai informăm de la 
radiotelegrafişti, ca nu cumva ticălosul de Neculai să 
miroasă ceva. 

— Bănuiesc la ce te gînd eşti. Va trebui însă să 
apelăm la Armată. Noi nu avem un asemenea aparat. 

— Cît mai urgent. În cîteva zile va trebui să-l avem 
aici. 

— Desigur. Auzi ce le-a venit în minte! Dacă n-am 
şti ceea ce ştim despre Neculai Tălîmbu, poate ne-am 
fi amuzat şi noi, la fel ca toată lumea, aflind că un 
prostănac ca el şi-a pus în minte să ajungă 
radiotelegrafist. 

— Fără îndoială!... Dacă n-am şti cine este în 
realitate Neculai, şi dacă ne-am lua după ce povestesc 


radiotelegrafiştii, am putea crede că mai uşor i-ar fi să 
se înhame la plug şi să are singur un pogon întreg 
decit să-ţi spună din cîte puncte şi linii e formată litera 
„C” sau litera „h”. 

— Poate că tocmai pasiunea aceasta subită a lui 
pentru radiotelegrafie ne va da posibilitatea să 
ajungem la şeful lui Neculai. 

— Oricum, domnule căpitan, ştim destule despre 
ei ca să nu ne mai poată scăpa. E de presupus că 
actorii noştri se pregătesc să joace ultimul act. Şi oricît 
se cred ei de abili, înainte de a cădea cortina, noi ne 
vom găsi pe scenă. Apoi cu alt ton: Ce se mai aude? 
Vom mai rămîne mult timp pe loc? 

— Te interesează lucrul acesta în mod deosebit? 

— Desigur! Din două motive: în primul rînd, mă 
indispune faptul că abatele nostru continuă, liniştit, să 
mediteze asupra nu ştiu căror subtile probleme de 
dogmatică. Sînt nerăbdător să cunosc părerea sfinţiei- 
sale dintr-un alt domeniu decit al teologiei. Or, aţi fost 
şi dumneavoastră de acord să nu-l arestăm decit în 
ziua cînd va trebui să ne deplasăm. În al doilea rînd, 
ard de nerăbdare să aflu cum va căuta Neculai să 
valorifice cunoştinţele sale de proaspăt 
radiotelegrafist. Am vaga intuiţie că atita vreme cit 
rămînem în satul acesta, curiozitatea nu-mi va fi 
satisfăcută. 

Căpitanul Gheorghiu scoase din birou o hartă, pe 
care o întinse în faţa sa. 

— Hai să ne uităm puţin pe hartă şi am să-ţi explic 
cum se prezintă situaţia. Aici e linia frontului nostru. 
După cum observi, în ultima vreme înaintăm în direcţia 
nord-vest. Linia frontului inamic trece aproximativ cam 
pe aici. Poziţii naturale, care să permită hitleriştilor o 
apărare puternică, nu există pînă la fluviul acesta. 
După informaţiile pe care le deţinem, hitleriştii se 
fortifică serios de-a lungul fluviului. Sînt avantajaţi şi 


de faptul că malul drept e mult mai înalt decît cel 
stîng. Ei speră - şi vor încerca totul - că nu vom putea 
trece. Din păcate pentru ei, lucrările de fortificaţie nu 
sînt încă terminate şi de aceea fac eforturi desperate 
spre a ne împiedica să ajungem la fluviu înainte de a-şi 
consolida noua linie de rezistenţă. Acesta este şi 
motivul pentru care rezistenţa lor a devenit atit de 
îndiîrjită. Se cramponează de fiecare palmă de pămînt 
şi nu cedează decit atunci cînd nu mai au încotro. Noi 
nu avem însă nici un interes ca să-i lăsăm să se 
fortifice. Asta înseamnă că în scurt timp vom relua 
înaintarea. 

Ulea îşi trosni degetele şi exclamă bucuros: 

— Atunci e clar pentru ce Neculai Tălimbu depune 
atita stăruinţă să înveţe radiotelegrafia. 

Căpitanul Gheorghiu îl privi întrebător. 

— Ca să poată comunica rapid, şi ori de cîte ori va 
fi nevoie, atunci cînd va începe marea bătălie pentru 
trecerea fluviului! 


SĂRMANA DOMNIŞOARĂ GUVERNANTĂ 


Două zile mai tirziu, unităţile diviziei „Moldova” 
porniră atacul. Luptele fură deosebit de grele. 
Hitleriştii, vrînd să întîrzie cu orice preţ înaintarea 
armatei române, luptau cu  îndirjire, căutînd să 
folosească la maximum cel mai neînsemnat avantaj pe 
care li-l putea oferi terenul. 

Cu toată îmdirjita lor rezistenţă, fură mereu 
împinşi înapoi şi, după trei zile, primele eşaloane 
româneşti, sprijinite de aviația sovietică, ajungeau în 
imediata apropiere a fluviului. De pe noile obiective, 
trupele diviziei „Moldova” se regrupau şi se pregăteau, 
în vederea marii şi apropiatei bătălii. 


Deşi din punct de vedere tactic unităţile diviziei 
ocupau poziţii avantajoase, în schimb, amplasarea 
postului de comandă al acesteia ridica unele dificultăţi, 
deoarece se aflau într-o regiune în care aşezările 
omeneşti erau rare şi situate la mari distanţe. 

În sectorul ocupat de unităţile diviziei nu existau 
decit două sate: unul în imediata apropiere a frontului 
şi permanent sub tirul artileriei inamice, celălalt mult 
prea în urmă. Soluţia de compromis, care se găsi, fu ca 
postul de comandă al diviziei să se stabilească la 
conacul unui grof, situat la jumătatea distanţei dintre 
primul şi al doilea sat. Întrucît nu se cunoştea în ce 
măsură conacul putea, sau nu, fi folosit, şeful de stat- 
major, colonelul Barbat, trimise o echipă de încartiruire 
să cerceteze. 

Echipa era formată din căpitanul Medrea, 
sublocotenentul Paraschivescu, sublocotenentul 
Hiastru de la Biroul 4 şi doi furieri, dintre care unul era 
Burlacu. 

De departe şi din goana maşinii, conacul păru 
celor care formau echipa de încartiruire un vechi şi 
părăsit castel medieval. Turnurile şi crenelurile se 
profilau în zare mohorite şi îmbătriînite de vreme. 

Dar atunci cînd ajunseră la castel, impresia 
aceasta fu dezminţită de realitate. Castelul, care pe 
dinafară părea că dăinuieşte din evul mediu, era, de 
fapt, o clădire care nu avea o vechime mai mare de 
zece ani. Proprietarul, unul din cei mai mari latifundiari 
maghiari, avusese fantezia să-şi clădească un conac 
care numai pe dinafară să semene a castel medieval. 
Interiorul, însă, îndeplinea toate condiţiile de confort 
ale unei locuinţe moderne. Parterul şi cele două etaje 
erau compuse din numeroase camere spaţioase, cu 
tapete în culori luminoase, cu dulapuri în pereţi, 
calorifer şi instalaţie de lumină electrică. 


Putina mobilă care se mai găsea în unele camere 
vorbea cu prisosinţă de luxul care domnise acolo pe 
vremea cînd castelul mai era locuit de proprietar. 
Acum, însă, era aproape gol. Mobila, covoarele, 
tablourile şi tot ceea ce prezenta o valoare fuseseră 
luate şi duse în altă parte. La castel nu mai rămăsese 
decit intendentul. 

leşind în întîmpinarea echipei de încartiruire, 
acesta se ploconi adînc, urîndu-le bun venit. Era un om 
ca la şaizeci de ani, cu mustăţi albe, cu părul, care, în 
ciuda vîrstei, se păstrase bogat, de asemenea alb. Era 
îmbrăcat foarte îngrijit. Bine clădit, în ciuda mustăţilor 
şi a părului alb, făcea impresia unui om încă în putere. 
Streaşina sprincenelor stufoase umbrea nişte ochi 
negri, care, atunci cînd te priveau, păreau că 
sfredelesc ca un burghiu. Nările nasului borcănat 
fremătau mereu, de parcă tot timpul adulmecau, iar 
maxilarele puternice şi proeminente îţi sugerau 
imaginea unui om primitiv, care încă nu simte nevoia 
să frigă hartanul de carne pe care se pregăteşte să-l 
devoreze. Avea o voce de bas puternică, dar plăcută, 
pe care ştia să şi-o moduleze după împrejurări, rod al 
unei experienţe cîştigate în slujba unui stăpîn arogant 
şi capricios. 

Aflînd scopul pentru care veniseră ofiţerii, se oferi 
să-i conducă şi să le arate castelul. (Accentuă asupra 
cuvîntului „castel”, vrind parcă să risipească, de la 
început, orice fel de dubiu în privinţa aceasta.) 

Cu o cheie din multele prinse într-o verigă - una 
uriaşă - deschise uşa de la intrarea principală şi, 
înclinîndu-se respectuos, ca în faţa unor înalţi oaspeţi, 
îi pofti să intre. Pătrunseră într-un hol impunător, cu 
pereţii în ulei, de culoarea cafelei cu lapte. In 
goliciunea sa, holul era dezolant. Dar cu puţină 
imaginaţie ţi-l puteai închipui aşa cum arătase el mai 
înainte: un uriaş covor persan pe jos, măsuţe şi fotolii 


joase şi confortabile din pielea cea mai fină, tablouri de 
preţ pe pereţi. De altfel, era suficient să priveşti 
candelabrul, mare cît o cupolă de biserică - o 
adevărată operă de artă - ca să-ţi dai seama cum 
arătase holul acela pe vremea cînd proprietarul încă nu 
se băjenise. În fund, o scară de marmură urca la etaj. 
În dreapta, o uşă înaltă de stejar, care se deschidea în 
două părţi, ducea în sala de oaspeţi. O sală lungă, cu 
pereţii căptuşiţi pe trei sferturi cu lambriuri din lemn 
de nuc, minunat ornamentate cu înflorituri de daltă. 
Tavanul alb, în ulei, de asemenea ornamentat cu o 
artă desăvirşită. În fund, un bufet din lemn de nuc, de 
o construcţie originală. Deşi lipsea acum, ghiceai uşor 
că în mijloc fusese o masă lungă de oaspeţi şi, de jur 
împrejur, scaune cu rezemători înalte ca nişte tronuri. 

În stînga, tot pe hol, o uşă dădea în două încăperi, 
în care se intra din una în alta, acum cu desăvirşire 
goale. La ce serviseră mai înainte încăperile acestea, 
nici unul din cei care alcătuiau echipa de încartiruire 
nu-şi putea da seama. Intendentul nu-i lămuri, iar ei, 
impresionați de cele ce vedeau, uitară să mai întrebe. 

Urcară la etaj. Pe două paliere se înşirau mai 
multe încăperi, care înainte avuseseră diverse 
întrebuinţări, dar care, fiind acum goale, cu greu 
puteai să-ţi imaginezi la ce serviseră. O cameră 
dreptunghiulară, între cele două paliere, era destinată 
bibliotecii. Rafturile, care se înălţau pînă aproape de 
tavan, mai conţineau încă multe cărţi, toate legate în 
piele, dar golurile din fiecare raft îţi indicau că acelea 
care prezentaseră o valoare deosebită, fuseseră puse 
la adăpost. Volumele rămase în rafturi erau în 
majoritate scrise în limba maghiară. Erau însă destule 
şi în limba germană şi, ceva mai puţine, în limba 
franceză. 


Etajul al doilea, aproape în întregime, era format 
din camere pentru oaspeţi. Şi aici, ca pretutindeni, 
erau evidente luxul şi confortul modern. 

Ofițerii începură să pună întrebări. 

— la întreabă-l - se adresă căpitanul Medrea 
sublocotenentului  Hiastru, singurul care cunoştea 
limba maghiară - e mare familia stăpînului casei? 

Intendentul răspunse cu gravitate: 

— Familia domnului conte e o familie foarte 
numeroasă. Dar aici, la castel, nu au locuit decit 
domnul conte, doamna contesă, vicontele Gyula şi 
vicontesa. 

— Şi nu li-era urit în hardughia asta de casă? 
întrebă sublocotenentul Hiastru. 

Intendentul zimbi cu un aer de superioară 
îngăduinţă: 

— Domnului conte îi plăcea să fie înconjurat de 
multă lume. De aceea, castelul era totdeauna plin de 
oaspeţi. De multe ori, vă asigur, eram chiar strîmtoraţi. 
Mai ales toamna, cînd domnul conte se întorcea din 
străinătate. 

— „Şi îmi închipui că nu se plictiseau de loc! 
adăugă ironic sublocotenentul Hiastru. 

Intendentul însă nu sesiză ironia. Oftă nostalgic, 
apoi spuse cu voce nu mai puţin nostalgică: 

— Dacă aţi şti ce petreceri se organizau aici!... Ce 
baluri!... Ce vinători!... Cine mai avea timp să se 
plictisească? Au fost vremuri frumoase, foarte 
frumoase! şi intendentul oftă din nou. 

—  Întrebaţi-l, domn’ sublocotenent, pe slugoiul 
ăsta, dacă şi pentru ţăranii de pe moşia boierului 
vremurile au fost tot atit de frumoase, ceru Burlacu. 

După ce terminară de vizitat toate încăperile, 
ieşiră în curte. În afara castelului propriu-zis, mai 
existau cîteva clădiri anexe. Un pavilion de vînătoare 
cu cîteva încăperi: o clădire micuță şi cochetă, în stil 


de vilă, destinată să servească drept locuinţă actorilor 
şi cîntăreţilor chemaţi special din capitală, atunci cînd 
se organizau spectacole teatrale sau muzicale; un alt 
corp de clădiri, în care locuiseră numeroşi servitori şi 
oameni de curte. Un grajd, construit după ultimele 
cerinţe ale tehnicii, în care puteau să încapă cel puţin 
patruzeci de cai, dar care acum era gol cu desăvirşire. 
Un garaj încăpător pentru automobile, magazii şi 
remize.. Castelul avea uzină proprie, dar motorul 
lipsea. După spusele intendentului, se stricase şi 
fusese trimis la reparat. Explicaţia nu era prea 
vrednică de crezare. Fără îndoială, motorul luase 
acelaşi drum pe care îl luaseră mobila, tablourile, 
covoarele şi toate lucrurile de preţ. 

Una din aripile castelului avea vedere spre parc. 
Un parc mare, aproape cît o pădure, cu copaci seculari. 
Potecile îngrijite, presărate cu nisip, havuzurile şi 
micile fîntîni arteziene, lampioanele şi terasele trădau 
însă mîna omului care dorise să rectifice frumuseţea 
naturală a peisajului. 

In mijlocul acestui parc imens, un lac cu ape 
nemişcate se întindea pe o suprafaţă de cîteva sute de 
metri pătraţi. Lacul avea şi un debarcader minuscul şi 
elegant. Cîteva bărci, trase pe uscat, se odihneau cu 
fundul în sus. Numai una singură, vopsită în alb, se afla 
ancorată la debarcader. 

Ofițerii, care văzuseră tot ceea ce merita să fie 
văzut, schimbau între ei priviri de satisfacţie. Ceea ce 
găsiseră depăşea prevederile cele mai optimiste, în 
castelul propriu-zis puteau fi instalate toate birourile şi 
serviciile principale ale postului de comandă, ba mai 
rămiînea loc suficient, la etajul al doilea, să se 
improvizeze acolo dormitoare pentru ofiţerii din statul- 
major. 

— Ascultă, domnule intendent - îl lămuri. 
sublocotenentul Hiastru - noi n-am venit aici ca simpli 


turişti. Aici va trebui să se instaleze un post de 
comandă. Există un plan al castelului? 

— Regret, dar nu vă pot pune la dispoziţie un 
asemenea plan. Chiar dacă va fi existind, el se află la 
domnul conte. 

— Păcat! Ne-ar fi scutit de o muncă în plus. După 
cum ne-am putut da seama, casa e cam golaşă la ora 
actuală. Vom fi nevoiţi să improvizăm cîteva paturi, iar 
dumneata vei avea bunăvoința să ne pui la dispoziţie 
aşternuturile. 

Intendentul se înclină ceremonios: 

— Totul vă stă da dispoziţie, domnule ofiţer. 

— Întreabă-l, Hiastrule - se interesă căpitanul 
Medrea - cine mai locuieşte aici. 

Întrebarea îl puse în mare încurcătură pe 
intendent. În priviri i se citi o umbră de nelinişte. 

— Domnule ofiţer, dintre servitori, în afară de 
mine, nu mai locuieşte nimeni aici. Dar, dacă din 
personalul de serviciu, în afară de mine, n-a mai rămas 
nimeni, în schimb la castel locuieşte cineva. O 
persoană care însă în nici un caz nu v-ar putea 
stingheri. 

— Cine? se interesă sublocotenentul Hiastru. 

Intendentul îl privi cu nişte ochi în care se putea 
citi o mare tristeţe. Aceeaşi tristeţe o trădară şi 
cuvintele: 

— Sărmana domnişoară guvernantă! 

— O domnişoară guvernantă? A cui guvernantă?. 

— A domnului viconte Gyula. 

— Cum, domnul viconte e un copil? 

— Nu are decit doisprezece ani, domnule ofiţer. 

— Aşa!... Şi cînd a plecat domnul conte, împreună 
cu familia, de ce nu a luat-o şi pe guvernantă? 

— Credeţi că n-a vrut s-o ia? Dar... nu s-a putut! 
Sărmana domnişoară a refuzat să plece. 


— Ascultă, de ce tot îi spui  „sărmana 
domnişoară”? 

Intendentul oftă, ochii i se umeziră. Scoase batista 
şi-şi şterse ochii de lacrimi. 

— Fiindcă  sărmana domnişoară are mintea 
rătăcită. 

— Vrei să spui că e nebună? se interesă 
sublocotenentul Hiastru. Apoi către căpitanul Medrea: 
Auziţi, domnule căpitan? E vorba de o nebună. Ce 
dracu' facem cu ea? 

Intendentul îşi şterse din nou ochii cu batista şi 
spuse cu o voce care tremura: 

— Domnule ofiţer, eu n-aş pronunţa niciodată 
cuvîntul pe care l-aţi rostit. Sărmana domnişoară 
guvernantă are doar mintea rătăcită. O biată făptură 
profund nenorocită. 

— Nu prea înţeleg în ce constă deosebirea, aşa că 
te-aş ruga să mă lămureşti dumneata. 

— De doi ani de zile, sărmana domnişoară 
guvernantă nu a mai rostit un singur cuvînt. 

— A amuţit? întrebă sublocotenentul Hiastru, 
nedumerit. 

— Nu! 

— Atunci? Fii, te rog, mai explicit. 

— Probabil că a uitat să mai vorbească. 

— Aşa ceva n-am mai auzit. 

— Din nenorocire, acesta-i adevărul. De doi ani de 
zile nimeni nu a mai auzit-o pronunţind un singur 
cuvînt. 

— Şi pricepe cînd i se vorbeşte? 

— Desigur. Dar nu vrea... sau nu poate să mai 
vorbească. 

— Extraordinar! exclamă sublocotenentul, 
impresionat... Şi care-i explicaţia? 

Intendentul clătină din cap cu tristeţe: 


— O întreagă poveste, domnule ofiţer. O poveste 
neasemuit de tristă. Vă rog să mă iertaţi că nu-mi pot 
stăpiîni lacrimile. Dar vedeţi... eu sînt singur. Femeia mi 
s-a prăpădit din pricina unei naşteri... Mi-a fost tare 
dragă... Nu m-am mai însurat... Am îmbătrînit singur... 
Cît am fost tînăr, nu mi-am dat seama ce mare rău 
este singurătatea... Cînd am înţeles, era prea tîrziu... 
Poate de aceea mi-e dragă domnişoara guvernantă, ca 
şi cînd ar fi copilul meu. 

Atit de nenorocită şi singură... Nici ea n-are pe 
nimeni. Dacă aveţi timp şi vă interesează, v-aş 
povesti... 

Sublocotenentul Hiastru îi consultă pe ceilalţi 
ofiţeri. Impresionaţi de lacrimile bătrînului şi de 
durerea care i se citea în priviri, acceptară, curioşi să 
afle povestea guvernantei. 

Intendentul îi pofti să ia loc pe o bancă şi începu 
să povestească: 

— Sărmana domnişoară a venit aici, la noi, acum 
şase ani. A adus-o domnul conte, cînd s-a întors din 
străinătate. Pe atunci era foarte tînără, dacă avea 
douăzeci de ani. Domnul viconte avea şase ani şi era 
un copil cam răzgiiait. Dar ce spun eu „cam”, că era 
chiar tare răzgiiat. Se ţinea numai de pozne, era 
încăpăţinat, vorbea şi se purta urit cu slugile. Domnul 
conte nu prea se sinchisea - se lăuda că şi el fusese la 
fel - dar doamna contesă tare mai era necăjită. 

Pînă la venirea sărmanei domnişoare, s-au 
perindat pe aici o mulţime de guvernante, dar după 
cîteva luni îşi luau tălpăşiţa sau erau trimise la 
plimbare, pentru că în loc să aibă o influenţă bună 
asupra copilului, dimpotrivă, îl făceau să devină mai 
rău. Eu, cînd am văzut-o, mi-am zis că e peste putinţă 
ca o domnişoară atit de tînără să izbutească acolo 
unde atîtea guvernante, mult mai în vîrstă şi cu mai 
multă experienţă, dăduseră greş. Mă aşteptam ca 


numai după o săptămînă s-o văd că-şi face bagajele. S- 
a întîmplat însă tocmai contrariu a ceea ce crezusem. 
Fetiţa aceasta a izbutit să facă adevărate minuni. Incă 
din primele zile, copilul a început să se schimbe şi 
numai după o lună era de nerecunoscut. Pe scurt, 
începuse să se poarte ca un adevărat viconte. 

Se bucură domnul conte, dar mai mult se bucură 
doamna contesă, care o îndrăgise de parcă ar fi fost 
propriul ei copil. Trebuie să vă spun, însă, că şi noi, cu 
toţii, o îndrăgisem. Dar biata domnişoară niciodată nu 
ne oferea prilejul să-i dovedim cît de mult ne era de 
dragă tuturora. Niciodată n-am auzit-o cerind ceva, 
pretinzind ceva. Era de o modestie cum nici nu cred să 
existe o altă fiinţă pe lume. Se îmbrăca foarte simplu. 
Cu toate acestea era atit de distinsă în simplitatea ei, 
încît puţine doamne se puteau măsura cu ea. Şi cînd 
spun acestea, vă rog să credeţi că nu exagerez de loc. 
De douăzeci de ani, de cînd sînt în slujba domnului 
conte, am învăţat să cunosc şi să deosebesc, dintr-o 
singură privire, adevărata noblețe de aceea 
confecționată; eleganța care încîntă ochiul, de aceea 
care îl supără; frumusețea adevărată, care rezistă, de 
aceea care îţi ia doar ochii la prima vedere. Şi pot să 
vă spun că biata domnişoară guvernantă, care nu are 
nici un blazon, ar merita să le aibă pe toate. 

Dacă nu ar fi fost atit de modestă, dacă ar fi fost 
numai un pic vanitoasă, şi-ar fi atras ura multor 
doamne, invidioase pe frumuseţea ei. Modestia i-a fost 
însă pavăza care a ferit-o de invidia şi răutatea 
semenelor ei. De altfel, biata domnişoară nu s-a simţit 
niciodată bine în lumea în care a fost obligată să 
trăiască. Deşi se ferea s-o arate, o simţeam tristă, 
tinjind după o altă viaţă, cu totul deosebită. 
Petrecerile, care se ţineau lanţ, n-o atrăgeau şi, pe cit 
posibil, le evita. Singura ei plăcere adevărată era 
numai atunci cînd putea să se fugărească prin parc cu 


domnul viconte, sau cînd se aşeza la pian. Domnul 
conte zicea că e o adevărată artistă. Eu nu prea mă 
pricep la muzică, deşi am avut prilejul să ascult aici 
multe concerte, date de artişti cu renume mondial. 
Cred însă că nu-i nevoie să te pricepi prea mult la 
muzică, pentru ca să-ţi dai seama că biata noastră 
domnişoară cîntă la pian dumnezeieşte. 

Domnul viconte, care înainte ar fi fost în stare să 
joace tontoroiul pe clapele pianului, ascultind-o, prinse 
dragoste de acest instrument. Şi poate că fără biata 
domnişoară guvernantă niciodată nu ar fi ajuns să 
descopere că natura îl înzestrase cu un talent 
remarcabil. 

Intendentul, care, cît timp evocase cele povestite 
mai sus, încetase-să lăcrimeze, simţindu-şi acum ochii 
umeziţi, făcu din nou uz de batistă. Avea un fel de a-şi 
şterge ochii, tamponîndu-şi uşurel rădăcina nasului, 
care îţi amintea de acele doamne cochete, trecute de 
prima tinereţe, foarte grijulii ca nu cumva lacrimile să 
le strice fardul de pe obraji. 

— Poate că mă veţi întreba - reluă el firul 
povestirii - dacă biata domnişoară avea mulţi 
admiratori? Da, domnilor ofiţeri, avea!... Domnul conte 
iubea nu numai petrecerile, dar îi plăcea să fie 
înconjurat şi de oameni tineri. Veneau la noi o mulţime 
de domnişori din cele mai distinse familii. Mulţi dintre 
ei îi făceau curte, şi pot să vă spun că ar fi fost fericiţi 
să depună la micuţele ei picioare numele şi averea lor. 
Dar biata domnişoară avea un fel de a se purta cu ei 
care îi dezarma. li făcea să simtă că există între ei o 
barieră pe care, oricît s-ar strădui, niciodată n-o vor 
putea trece. Unii, din ranchiună, spuneau despre ea că 
e un sloi de gheaţă pe care căldura nici unui suflet 
omenesc nu l-ar putea topi. Dar aceştia erau cei mai 
răi, cei mai proşti. Eu cred însă altceva. Cred că ea 
iubea pe cineva, acolo, de unde venise. Altfel nu-mi 


pot explica de fel cum de a fost posibil că nici unul din 
nenumăraţii tineri, care roiau în jurul ei, n-a izbutit să-i 
cîştige inima. Printre aceştia era şi un tînăr conte, 
locotenent de husari, care îi întrecea pe toţi în 
frumuseţe, spirit şi avere. Acest tînăr conte - al cărui 
nume îl trec sub tăcere din condescendenţă faţă de 
biata domnişoară - s-a îndrăgostit de ea, aşa cum 
păţiseră şi ceilalţi. Numai că el n-a vrut şi nici n-a putut 
să se resemneze. O ruga, o implora să accepte să-i fie 
soţie. Dar biata domnişoară nu s-a lăsat înduplecată. Și 
atunci, domnilor, s-a întîmplat nenorocirea. Într-o 
seară, în camera sa, tînărul conte şi-a tras un glonţ în 
inimă. Pe masă s-a găsit o scrisoare adresată bietei 
noastre domnişoare. 

Cînd a venit să-l vadă, era albă la faţă şi se 
clătina. Cineva i-a întins scrisoarea. A deschis-o, mîinile 
îi tremurau, a citit-o şi s-a prăbuşit, fără simţiri. A zăcut 
două săptămîni. Pe urmă, încet, încet şi-a revenit. Dar 
din ziua cînd s-a întîmplat nenorocirea asta, nimeni nu 
a mai auzit-o vorbind. Asta-i, domnilor, drama vieţii 
bietei noastre domnişoare!... 

Intendentul tăcu... Tăceau şi ofiţerii, impresionați 
de cele auzite. Abia mai tîrziu, căpitanul Medrea 
întrebă prin interpret: 

— Şi doctorii ce-au spus? Nu există nici o 
posibilitate de vindecare? 

— Domnul conte a făcut tot ceea ce omeneşte e 
posibil. Cei mai mari specialişti au fost consultaţi. Unii 
au declarat, categoric, că nu există vindecare; alţii ne- 
au dat speranţa că, treptat, treptat îşi va reveni; în 
fine, alţii au afirmat că vindecarea nu ar putea surveni 
decît numai în urma unui şoc la fel de puternic ca 
acela care i-a provocat o asemenea stare. Dar cine 
poate şti? E atit de nenorocită sărmana noastră 
domnişoară! şi intendentul privi în sus, spre unul din 
turnurile castelului. 


— Nu cumva locuieşte acolo? întrebă 
sublocotenen-tul Hiastru, care îi urmărise privirea. 

— Da, acolo! De cînd a venit aici, la noi, acolo 
locuieşte. l-a plăcut mult turnul şi domnul conte a fost 
de acord, deşi ar fi preferat ca biata domnişoară să 
aibă o cameră alăturea de aceea a tînărului viconte. 
Dar parcă era cineva în stare s-o refuze?... Rar 
părăseşte turnul. Stă mai tot timpul acolo şi 
confecţionează păpuşi din cîrpe. Atunci cînd se 
întîmplă să coboare, se duce la seră. Îi plac mult florile. 
Adesea cîntă la pian. Dacă veţi veni aici, o veţi auzi. 
Cîntă dumnezeieşte. Se pare că florile şi pianul sînt 
singurele lucruri pe care şi le mai doreşte. Încolo... 
dacă n-aş fi eu, cred că ar muri de foame. 

— Vreau să te întreb ceva: dumneata ne-ai făcut 
impresia unui om instruit. N-aş vrea să te jignesc, dar 
mi se pare că funcţia de intendent nu cadrează cu 
pregătirea dumitale. 

Intendentul zimbi cu îngăduinţă: 

— Nu mă jigniţi de loc. Dimpotrivă, mă simt 
măgulit că v-am făcut impresia unui om instruit. 
Adevărul este, domnule ofiţer, că sînt un autodidact. 
După cum aţi putut observa, domnul conte are o 
bibliotecă foarte bogată. Mi-a plăcut să citesc, şi am 
citit. E greu pînă prinzi gustul. La urmă, nu te mai poţi 
opri. Aşa am ajuns să cunosc ceva mai mult decit 
ceilalţi colegi. Şi apoi, nu trebuie să uitaţi că în aceşti 
douăzeci de ani de cînd slujesc pe domnul conte, fiind 
mereu în contact cu feţe atit de simandicoase, chiar 
fără voia mea şi tot ar fi trebuit să mă şlefuiesc, măcar 
cît de cit. 

— Cu alte cuvinte, eşti mulţumit de soarta 
dumitale! 

Intendentul reflectă o clipă, apoi răspunse fără 
nici un fel de ezitare: 


— Aş minţi dacă aş spune nu. Domnul conte mă 
apreciază şi îmi acordă multă încredere. Cînd a plecat, 
mi-a spus: „István, îţi las în grijă castelul. Consideră-te 
ochiul stăpînului!” Atît mi-a spus. Dar, înţelegeţi că nici 
nu era nevoie de o asemenea recomandaţie. Pînă 
acum, domnul conte nu a avut motive să se plingă de 
mine. Sper că nici de acum încolo, cu toate că trăim 
vremuri foarte tulburi? Dar, domnule, nu asta mă 
îngrijorează cel mai mult, ci soarta sărmanei noastre 
domnişoare, pe care domnul conte, de asemenea, mi-a 
lăsat-o în grijă. 

Ofițerii se pregătiră de plecare, nu însă fără a mai 
arunca o ultimă privire asupra planului castelului, pe 
care îl întocmiseră cei doi furieri. 

Luîndu-şi rămas bun de la bătriîn, acesta întrebă 
cu nelinişte: 

— Vă rog să-mi iertaţi îndrăzneala! Pot să fiu 
liniştit în privinţa sărmanei domnişoare? 

— Voi raporta superiorilor mei şi în privinţa ei, şi în 
privinţa dumitale. 


Căpitanul Medrea şi cei doi sublocotenenţi fură 
primiţi imediat de locotenent-colonelul Barbat. Acesta 
cercetă planul şi, după ce se convinse că în castel şi în 
dependinţe puteau fi încartiruite toate birourile şi 
serviciile postului de comandă, repartiză, personal, 
încăperile pe plan. După aceea îl întrebă pe căpitanul 
Medrea: 

— Spui că, în afară de intendent şi guvernanta nu 
mai locuieşte nimeni în castel? 

— Nimeni, domnule colonel. Intendentul stă într-o 
căsuţă modestă, departe de corpul principal al clădirii, 
în curtea exterioară a castelului. 

— Da!... Bine!... Şi guvernanta aceea? 

— Aşa cum v-am raportat, ea locuieşte într-o 
cămăruţă dintr-unul din turnurile castelului. 


— În cazul acesta va trebui evacuată de acolo. 

— Domnule colonel, nu cred că e absolut necesar. 
La turnul acela se ajunge pe o scară de serviciu, care 
nu are nici o uşă de comunicare cu clădirea propriu- 
zisă. Pe cît se pare, turnul acela a fost construit numai 
din nevoia de simetrie arhitectonică. De altfel, 
guvernanta, după spusele intendentului, nu prea e în 
toate minţile. Bineînţeles, e vorba de o nebunie cu 
totul inofensivă. 

Şi relată, foarte pe scurt, ceea ce ştia în legătură 
cu guvernanta. 

— În cazul acesta, deocamdată s-o lăsăm acolo, în 
turn. Vom vedea mai tîrziu dacă e cazul s-o evacuăm. 

A doua zi, pînă la ora prînzului, întreg postul de 
comandă al diviziei se găsea instalat la castel. 


CONCERTELE MATINALE ALE DOMNIŞOAREI 
GUVERNANTE 


Serviciului Cifru îi fusese repartizată o încăpere 
spațioasă de la etajul întîi, care, pe vremea cînd 
castelul mai era locuit, servise ca sală de biliard. Dar 
mesele de biliard, la fel ca restul mobilierului, fuseseră 
puse la adăpost de prevăzătorul conte. Camera avea 
vedere înspre parc şi, de la ferestre, se puteau vedea 
lucind, printre trunchiurile copacilor seculari, apele 
nemişcate ale lacului. 

Activitatea pe front fiind acum foarte redusă, 
cifratorii aveau mai puţin de lucru. Din această cauză, 
le rămînea timp suficient să poarte interminabile 
discuţii, pe diferite teme. 

Dar cel mai mult discutau despre cele ce se 
întîmplau în ţară. Dacă Tomescu nu ar fi fost printre ei, 
ar fi înţeles mai greu semnificaţia momentului 


revoluţionar. Tomescu însă se pricepea să le risipească 
nedumeririle şi să le arate unghiul de vedere din care 
trebuiau privite evenimentele politice în curs de 
desfăşurare. 

Bineînţeles, printre discuţii se prefirau şi amintiri 
din şcoală, din anii de studenţie, sau de pe vremea 
stagiului militar; se dezgropau anecdote vechi şi 
snoave piperate; se comentau evenimentele întîmplate 
în cadrul postului de comandă. In meliţarea aceasta de 
vrute şi nevrute, însoţită de un consum dublu de tutun, 
numele lui Ulea revenea nu rareori în discuţie. 

Deşi calificativele pe care cifratorii le foloseau la 
adresa acestuia nu erau de natură să-l măgulească, 
dacă el ar fi fost de faţă, totuşi ele erau nu rezultatul 
invidiei sau al ranchiunei, ci, dimpotrivă, al simpatiei 
unanime de care se bucura. 

— Ulea ăsta e dat în mă-sa! 

Expresia sintetiza scurt, deşi în termeni vulgari, 
gradul şi limitele acestei admiraţii. 

Ceea ce contribuise ca „muieraticul” de Ulea să 
crească în admiraţia lor fusese aşa-zisa lui chemare la 
„Pajura”, chipurile pentru a lucra acolo, la Cifru. lată 
cum explicase Ulea faptul că, totuşi, nu fusese reţinut 
acolo: 

— M-am prezentat domnului colonel Paulopol. 
Foarte binevoitor cu mine, m-a întrebat dacă nu vreau 
să lucrez la ei. Spunea că a auzit numai lucruri bune 
despre mine. Presupun că s-a referit la pregătirea mea 
ca cifrator. 

— Fără îndoială că la ea s-a referit. Probabil că 
faima ta de donjuan nu a ajuns pînă la ei - glumi 
Pelinoiu. 

— Nu probabil, ci sigur nu a ajuns, deşi voi faceţi 
tot posibilul ca să mă compromiteţi definitiv. Ei, şi ce 
crezi că i-am răspuns lui Paulopol? 

— Ce? 


— Domnule colonel - i-am spus - dacă este un 
ordin, nu am ce face şi trebuie să mă supun. Dacă îmi 
faceţi însă o propunere, atunci îmi permit să vă spun 
că, deşi ea mă onorează, totuşi aş prefera să rămîn la 
divizie. Mă simt foarte legat, pe de o parte de 
comandantul meu - domnul căpitan Smeu - iar pe de 
altă parte de oamenii cu care lucrez şi care îmi sînt 
foarte dragi. 

— „Şi colonelul Paulopol ce ţi-a răspuns? se 
interesă Burlacu. 

— S-a gîndit o clipă, apoi a fost de acord. 

— Ce v-am spus eu? izbucni triumfător Burlacu, 
Ulea ăsta e dat în mă-sa. 

În realitate, lucrurile stăteau cu totul altfel. Ulea 
fusese, într-adevăr, la „Pajura”, dar cu totul în alt scop, 
anume ca să-l escorteze pe abate. 

În ziua cînd frontul se mişcă din nou şi cînd postul 
de comandă părăsi satul, deplasîndu-se spre nord, doi 
oameni rămăseseră pe loc: şeful Biroului 2, căpitanul 
Gheorghiu, şi Ulea. 

Abatele, care fusese arestat în ultima clipă, fu 
imediat interogat. La început, refuză să recunoască 
- luînd drept martor pe Dumnezeu - că ar fi primit 
vizita vreunui soldat român. Dar atunci cînd i se spuse 
că soldatul a fost arestat şi că a făcut mărturisiri 
complete, se înmuie. 

Declară următoarele: 

— Cu două zile înainte ca dumneavoastră să 
ocupați satul, am primit vizita unui domn bătrîn şi 
foarte distins. Mi-a declarat că a fost trimis de o 
persoană care, în ierarhia clericală, îmi este superior. 
Domnul acesta, făcînd apel la sentimentele mele 
patriotice, mi-a cerut să-l ajut într-o problemă care nu 
mă angaja cu nimic. Anume, să înmînez unui patriot, 
care se va prezenta la mine, purtînd uniforma armatei 
române, o cheie. Cheia aceasta se afla ascunsă în 


scoarţa unei cărţi de rugăciuni. A ţinut să precizeze că 
nu are mandat să-mi divulge la ce urmează să 
servească cheia, dar că, de altfel, este convins, din 
cele ce-i spusese despre mine superiorul meu, că nici 
nu voi manifesta o asemenea curiozitate. După ce mi-a 
dat citeva indicaţii absolut necesare, ca să-l pot 
recunoaşte pe acela căruia urma să-i predau cheia, a 
plecat, mulţumindu-mi. În seara zilei cînd 
dumneavoastră aţi ocupat satul, omul s-a prezentat la 
mine şi i-am dat-o. Asta e tot. Nu ştiu cine este - l-am 
văzut atunci pentru prima dată în viaţa mea - nu-i ştiu 
numele şi nici nu ştiu dacă, văzindu-l, l-aş mai 
recunoaşte. 

— Dumneata, părinte - îl întrebă Ulea - ştii cum se 
mai numeşte comisionul cu care ai fost însărcinat şi pe 
care l-ai îndeplinit cu atita cuvioasă conştiinciozitate? 

— Pentru dumneavoastră, spionaj. 

— Şi pentru dumneata? 

— Dumneavoastră sînteţi ostaşi şi aveţi obligaţia 
să vă supuneţi superiorilor dumneavoastră. Noi sîntem 
de asemenea ostaşi, ostaşii lui Crist. Ca simplu ostaş al 
acestei armate, primind un ordin de la superiorul meu, 
conştiinţa mi-a dictat să-l execut. Altfel, ar fi însemnat 
să fiu un soldat nedisciplinat. 

— Va să zică, armata asta a lui Crist se ocupă cu 
spionajul!... Mai departe... Cred că asta nu e tot ceea 
ce ne poţi spune, părinte. 

— Absolut totul! 

— Ce aţi mai discutat cu omul căruia i-aţi înmînat 
cheia? 

— Banalităţi cu totul lipsite de importanţă. Nimic 
din ceea ce ar putea să vă intereseze. 

— Poţi să ne dai un exemplu? 

— Desigur. Atunci cînd primeşti un oaspete se 
cuvine să-l cinsteşti cu ceva. Aveam o sticlă cu lichior, 
preparat de menajera mea. l-a plăcut mult şi mi-a 


cerut reţeta. Spunea că după război o va pune pe 
nevastă-sa să-i prepare citeva sticle, după reţeta pe 
care i-am dat-o. 

— Altceva? 

— Despre mersul războiului. Trebuie să vă 
mărturisesc, optimismul său mi s-a părut puţin 
exagerat. 

— Şi altceva? 

— Sincer vă spun că nu-mi mai amintesc. 

— Despre societatea „Horticola” ce ai putea să ne 
spui? 

— Nimic altceva decit că există aici, la noi, o 
asemenea societate. 

— Nu cumva eşti şi dumneata membru sau 
acţionar al acestei societăţi? 

— Categoric, nu! 

— Omul căruia i-ai predat cheia nu ţi-a cerut vreo 
informaţie în legătură cu „Horticola”? 

Abatele ezită o clipă înainte de a răspunde. 

— Ba da! Nu-mi închipuiam însă că v-ar putea 
interesa acest amănunt. M-a întrebat cum ar putea 
ajunge la sediul societăţii. l-am explicat, mi-a 
mulţumit, şi atîta tot. 

— Dar despre un oarecare Hermann Hartmann n- 
ai auzit vorbindu-se niciodată? 

— Numele acesta îl aud acum pentru prima dată. 

— Pe omul acesta îl cunoşti? Şi căpitanul 
Gheorghiu îi puse dinainte fotografia lui Hermann. 

Abatele privi cîteva clipe fotografia cu o mină 
indiferentă. 

— Numai din vedere. N-am avut niciodată de-a 
face cu el. 

— Ce ştii despre el? 

— Aproape nimic. Îl cheamă Zsigmond Dory, dacă 
îmi amintesc bine. S-a stabilit la noi de puţin timp, ca 


reprezentant al unei firme germane de îngrăşăminte 
chimice. 

— A fost împuşcat, părinte! 

— Da? Nu ştiam! 

— Într-adevăr, n-ai ştiut? 

— Nu! 

— A fost găsit împuşcat la sediul societăţii 
„Horticola”, o oră mai tirziu după ce dumneata l-ai 
informat pe omul care te-a vizitat cum poate ajunge 
mai repede acolo. 

— Vreţi să spuneţi că a fost împuşcat de el? 

— Da! 

— E posibil. În orice caz, eu nu am nici un amestec 
în treaba asta. 

— Asta rămîne să mai vedem. 

— Ţin să repet că nu v-am ascuns nimic. Nu vreau 
să mi se pună în cîrcă fapte care nu-mi aparţin şi 
despre care nu am nici un fel de cunoştinţă. 

Oricît se străduiră, sucindu-l şi învîrtindu-l cu fel 
de fel de întrebări, nu izbutiră să scoată mai mult de la 
el. După două zile, exasperaţi, se hotărîră să-l trimită 
la Armată, sperind că poate cei de acolo vor fi mai 
norocoşi. 

Acesta fusese adevăratul motiv pentru care, la 
reîntoarcere, Ulea găsi postul de comandă al diviziei 
instalat de trei zile în castelul contelui András 
Komâromy. 


Numai cîteva ore după instalarea postului de 
comandă al diviziei la castel, ofiţerii, subofiţerii, furierii, 
plantoanele şi ordonanţele cunoşteau şi comentau 
drama sentimentală, a cărei eroină fusese domnişoara 
guvernantă. Povestea, trecînd din gură în gură, 
căpătase diferite variante, care mai de care mai 
senzaţionale, în funcţie de apetitul pentru fabulaţie al 
fiecărui povestitor. Intr-una din aceste variante, tînărul 


conte şi sublocotenent de husari se sinucisese, într- 
adevăr, dar nu din motivele cunoscute de cititori, ci 
pentru că o surprinsese pe frumoasa guvernantă în 
braţele unui alt adorator. Într-o altă variantă, 
sublocotenentul de husari fusese împuşcat pur şi 
simplu de stăpiînul castelului - amantul guvernantei. 
(Acesta, ca să  muşamalizeze crima, răspiîndise 
versiunea sinuciderii.) Unul povestea că însăşi 
guvernanta, din gelozie, îl omorise pe husar. 

Un altul, bătîndu-şi joc de toate variantele care 
circulau, pretindea că lucrurile se petrecuseră altfel. În 
primul rînd contesta nu numai sinuciderea husarului, 
dar chiar existenţa acestuia. E drept, guvernanta îşi 
pierduse minţile din pricina unui bărbat, dar acela nici 
nu călcase vreodată pragul castelului. El se afla 
departe, în ţara de baştină a guvernantei. Era 
logodnicul ei şi, în ciuda tuturor jurămintelor, se 
căsătorise cu o altă femeie. Lovitura a fost atit de 
năprasnică pentru biata fată, încît şi-a pierdut minţile. 

Circulau şi alte multe variante, care, dacă ar fi 
povestite cu toate detaliile, ar putea umple paginile 
unei cărţi întregi. Dar nici unul din povestitorii sau 
ascultătorii variantelor în circulaţie nu avuseseră încă 
prilejul s-o vadă pe eroină, deşi trecuseră cîteva zile de 
cînd se aflau în castel. În schimb, îl vedeau pe 
intendent suind de trei ori pe zi în turn, să ducă 
mîncare guvernantei. Şi de fiecare dată priveau înspre 
turn, în speranţa că doar-doar vor avea norocul s-o 
vadă la vreuna din ferestrei 

Intr-una din dimineţi, acordurile grave ale unei 
sonate de Chopin porniră să călătorească prin toate 
încăperile castelului. Probabil că  nicicind muzica 
tulburătoare a compozitorului polonez nu a izbutit să 
picure atita vrajă în sufletul omenesc ca în dimineaţa 
aceea. Peniţele conteniră să mai zgîrie hiîrtia, maşinile 
de scris să ţăcăne, trăgătoarele cartografilor să mai 


lase dire pe hirtia de calc, ochii să mai privească 
hărţile desfăşurate pe mese, buzele să mai rostească 
cuvinte. 

Auzeau muzică adevărată!... De atita amar de 
vreme, singura muzică, macabră, pe care o putuseră 
auzi, fusese canonada artileriilor dezlănţuite, exploziile 
minelor şi ale bombelor de avion, ţipătul 
ciocănitoarelor cu gitlej de metal al armelor automate, 
scîrţiitul monoton al roţilor convoaielor de muniții, 
plînsetele pruncilor treziţi din somn în vreun miez de 
noapte de tragerile de baraj ale artileriei, urletul 
vîntului sau tam-tamul straniu al ploilor de toamnă pe 
foaia de cort, obsedant, continuu, ore întregi. lată însă 
că li se oferea ocazia să audă muzică adevărată. ŞI 
muzica aceasta era ca o apă rece de izvor care le 
răcorea sufletele însetate după altceva decit ceea ce le 
oferea viaţa lor de fiecare zi. Cu toate porţile şi 
ferestrele deschise, sufletele lor lăsau să se 
călătorească departe, departe, doruri şi simţăminte pe 
care ei, în mod voit, încercaseră să le ignore. 

Cînd pianul conteni, cîteva clipe vraja continuă să- 
i stăpînească. Apoi, ca şi cînd le-ar fi fost ruşine de 
atita slăbiciune, peniţele începură să sciîrţiie pe hirtie, 
maşinile să ţăcăne furioase, cei mai mari să dea ordine 
cu o voce răstită fără nici un rost. Dar, în ciuda asprimii 
din priviri, în ciuda aparentei indiferenţe de pe chipul 
fiecăruia, nu exista unul să nu regrete că vraja se 
sfirşise prea repede şi să nu nutrească speranţa că, 
poate, pianista va reîncepe să cînte. Dar speranţa se 
dovedi efemeră. Pianul rămase mut în tot cursul zilei. 

A doua zi, el se făcu din nou auzit. Dar dacă în 
ajun muzica fusese, de fapt, numai un pretext pentru 
un fel de trăire retrospectivă, de data asta, lăsîndu-se 
purtaţi pe aripile năzdrăvane ale muzicii, trăiră în 
închipuire toate nădejdile pe care şi le puneau în ziua 
de miine. Şi cînd ultimele acorduri ale pianului se 


stinseră, ei ar fi aplaudat cu toţii dacă ar fi ştiut că 
aplauzele lor puteau fi auzite de pianista surghiunită 
de bunăvoie în turnul castelului. 

Se părea că domnişoara guvernantă îşi pusese în 
gînd să-i răsfeţe, delectindu-i în fiecare zi cu cîte un 
concert. Concertele aveau loc la ore foarte diferite: 
într-unele zile, dimineaţa, cînd abia intrau în birouri, 
mohoriţi şi cu ochii cîrpiţi încă de somn; în alte zile, 
spre prînz sau după-amiaza, ori tirziu, seara. Se 
obişnuiseră atît de mult cu ele, încît atunci cînd se 
întîmpla să treacă o zi fără să audă pianul, se 
posomorau, deveneau nervoşi. Şi de fiecare dată se 
găsea cite unul care să se ducă să-l întrebe pe 
intendent dacă nu cumva domnişoara guvernantă s-a 
îmbolnăvit. 

Concertele deveniseră un eveniment atit de 
important în viaţa lor de fiecare zi - lipsită cu 
desăvirşire de divertismente - încît aproape nu era 
discuţie în care să nu fie vorba, măcar în treacăt, 
despre ele. 

— Ce zici de concertul de astăzi? Ţi-a plăcut? 

— Grozav. Mai ales a doua bucată pe care a 
cîntat-o. Ce păcat că nu ştim ce cîntă! 

— Intr-adevăr, mare păcat. 

— In orice caz, datorită castelanei, muzica a mai 
cîştigat în mine un prozelit. Cînd m-oi întoarce acasă, 
n-am să las să-mi scape nici un concert. 

Discuţii asemănătoare aveau loc în fiecare zi. 

Nu se ştia care dintre ei atribuise pentru prima 
dată guvernantei titlul de „castelană”. Cert e însă că, 
în scurt timp, toată lumea nu-i spunea decit aşa. Şi 
dacă după primele concerte faima ei de pianistă nu 
trecea dincolo de porţile castelului, în scurt timp, însă, 
începu să se vorbească despre ea pe la posturile de 
comandă ale unităţilor. Nu de puţine ori se puteau auzi 


cuvinte ca acestea, fie la telefon, fie în convorbiri 
directe: 

— ...Va să zică miine, la nouă, eşti aici la mine cu 
situaţia pe care ţi-am cerut-o. Poate ai noroc să asculţi 
şi concertul. 

— ... Haide, domnule! Dacă ai fi picat cu zece 
minute mai devreme, mai apucai finalul concertului. 

— ...N-am picat prea tirziu? Concertul a avut loc? 

Dar faimei de virtuoasă pianistă i se adăugă şi 
aceea de femeie neobişnuit de frumoasă, în ziua cînd 
castelana cobori pentru prima dată din turnul ei. Puţinii 
care avură norocul să fie pe aproape încremeniră de 
admiraţie. Văzură o femeie înaltă, impunătoare, 
străbătind cu un mers maiestuos curtea castelului şi 
dispărind în seră. Abia cînd n-o mai văzură se 
dezmeticiră şi dădură fuga să anunţe evenimentul. Și 
nu fu de loc întîmplare că, mai tîrziu, cînd castelana 
părăsi sera, în curte se afla mai multă lume ca de 
obicei şi nici că la ferestre apăruseră ciorchini de 
capete. Ea, însă, cu totul absentă la ceea ce se petrece 
în jurul ei, călca maiestuos, în timp ce ochii migdalaţi 
păreau că privesc undeva, dincolo de spaţiul 
înconjurător. 

Versiunii oficiale a romanului ei de dragoste, 
precum şi nenumăratelor lui variante li se datora faptul 
că vremelnicii oaspeţi ai castelului îşi plăsmuiseră în 
închipuire, fiecare, o altfel de imagine a castelanei. Cu 
toţii şi-o închipuiseră însă o frumuseţe virginală, 
rafaelică. Dar în ziua cînd o văzură într-aievea, îşi 
dădură seama că adevărata castelană nu semăna nici 
pe departe cu aceea pe care închipuirea o plăsmuise. 

Frumuseţea ei era foarte pămintească. Totuşi, 
dorinţele rămîneau molcomite. Era ceva în întreaga ei 
făptură care punea bariere de netrecut între ea şi 
oamenii din jur. Aceasta se datora pe de o parte 
fixităţii nefireşti a ochilor migdalaţi, pierduţi parcă în 


contemplarea unei lumi dincolo de spaţiu, iar pe de 
alta - mersului ei, care, în aparenţă maiestuos, avea 
parcă ceva din rigiditatea mersului unei somnambule. 

Începînd din ziua aceea, castelana îşi făcu obiceiul 
ca, în fiecare dimineaţă, să se ducă la seră. Ciţiva 
curioşi, spionînd-o, o văzură oprindu-se în faţa fiecărei 
glastre, ici îndreptind lujerul vreunei flori, dincolo 
rupînd cîte o petală veştejită. Din cînd în cînd, se pleca 
să miroasă potirul vreunui crin, sau rozeta vreunei 
garoafe, roşie ca o rană. Pe urmă, după ce trecea în 
revistă glastrele înşirate pe două rînduri, de-a dreapta 
şi de-a stînga, se apuca de lucru. Stropea florile care i 
se păreau că nu fuseseră bine stropite de către 
intendent, lega cîte o tulpină care, între timp, începuse 
să se încline. Şi de fiecare dată cînd părăsea sera, 
avea braţele încărcate de flori, de obicei crizanteme. 
Dacă se întîmpla ca vreun ostaş să-i iasă în cale, îi 
oferea o floare, fără să se oprească din drum, fără să-l 
privească şi, după cit se părea, fără să audă 
mulţumirile îngăimate ale acestuia. 

În raniţele multor ostaşi existau, presate între 
filele vreunei cărţi, flori oferite de castelană. 


ŞARPELE CU OCHI DE RUBINE 


Era în timpul repausului de prînz. Deşi iarnă, ziua 
era însorită şi călduţă ca o zi întirziată de toamnă. Doi 
dintre cifratori se plimbau pe una din nenumăratele 
alei ale parcului. De altfel, la ora aceea, nu erau 
singurii. În marea lor majoritate, furierii şi cîţiva dintre 
ofiţeri invadaseră aleile, bucuroşi că-şi pot dezmorţi 
mădularele anchilozate de prea mult stat pe scaun, 
aplecaţi peste planşete, maşini de scris sau hărţi. Dacă 
oamenii aceştia nu ar fi fost cu toţii îmbrăcaţi în 


uniforme, te-ai fi putut crede într-o grădină publică, 
într-o după-amiază de duminică. 

De altfel, ocazia care li se oferea era atit de 
nevisată şi inedită, încît mulţi dintre ei uitau unde şi în 
ce condiţii se află. Era suficient să fii numai puţin atent 
la felul cum merg, pentru ca să-ţi dai seama de lucrul 
acesta. E ştiut cîtă deosebire există între mersul unui 
ostaş şi al unui civil. Ostaşul, chiar atunci cînd se 
plimbă, are altfel de mers. Ai zice că a uitat pasul de 
plimbare. Oricît de fără grijă s-ar plimba, dacă te ţii 
după el, poţi scanda cadenţa: un... doi! un... doi! Or 
caracteristic pentru cei mai mulţi din ostaşii care se 
plimbau la ora aceea prin parcul castelului era că ei îşi 
regăsiseră pasul de plimbare. In grupuri de cîte doi- 
trei, discutau zgomotos, însoţind cuvintele de gesturi 
largi. Era în întreaga lor atitudine ceva degajat, 
spontan şi, în acelaşi timp, specific fiecăruia. Ignorînd, 
fără să fie conştienţi, prezentul, satisfacția pe care le-o 
dădea plimbarea echivala cu aceea pe care o simţiseră 
în alte împrejurări, cînd posibilitatea de a se plimba 
într-un parc public li se păruse la fel de firească şi de la 
sine înţeles ca şi aceea de a putea respira. Aşa se 
explica de ce şi discuţiile gravitau toate în jurul unor 
întîmplări din trecut. Fiecare din ei avea de povestit, 
bineînţeles, ceva care se petrecuse cîndva într-un parc 
sau într-o grădină publică. 

Din toţi furierii ce se plimbau pe aleile parcului, 
numai cei doi cifratori nu navigau pe corabia aducerilor 
aminte. Ei discutau despre tovarăşul lor, absent în 
clipa aceea, Ulea. Discuţia se născuse de la o întrebare 
pusă de Pelinoiu: 

— Ce zici, frate, de Ulea al nostru? Cînd vrei şi 
cînd nu vrei îl găseşti la intendent. Să mă ierte 
dumnezeu, dar mie prietenia asta la cataramă nu-mi 
place de fel. 

— Adică de ce nu ţi-o fi plăcînd? întrebă Burlacu. 


— Ce tot are de discutat cu el? Intendentul e 
bătrîn. 

— Spune, mă, de-a dreptul, ce gindeşti? N-o mai 
ocoli atîta! îl mustră Burlacu. 

După multe ezitări, Pelinoiu se hotări: 

— N-aş vrea să mi-o iei în nume de rău... Dar, aşa 
cum ţi-am spus, prietenia cu intendentul nu-mi place. 
Şi nu-mi place pentru că maimuţoiul ăla de intendent 
nu-mi inspiră de loc încredere. 

— Într-adevăr, deşi bătrînul e numai zimbete, nu 
simţi de loc dorinţa să-l îmbrăţişezi de prea multă 
simpatie - recunoscu Burlacu. 

— Păi vezi? Mi-e teamă că intendentul îl cam 
cultivă pe Ulea al nostru. 

— Crezi? Dar în ce scop? 

— Ştiu eu? Poate ca să-l tragă de limbă. 

— Va să zică, presupui că intendentul ar putea fi 
un agent hitlerist? 

— Mai ştii! Gîndeşte-te şi tu! Toată ziua-bună ziua, 
cînd îl cauţi pe Ulea, îl găseşti la intendent. 

— Păi dacă toată ziua Ulea e la el, de ce spui că 
intendentul îl cultivă? 

— Tocmai într-asta constă şmecheria. Cred că 
bietul băiat nici nu-şi dă seama că bătrînul îl duce de 
nas. Mă gindesc... poate că banditul, simţindu-i 
slăbiciunea, caută să profite. 

— Cum adică? ceru lămuriri Burlacu. 

— Cum!... Ce, adică frumoasa guvernantă nu i-ar 
putea servi drept nadă? 

— Bine, dar e nebună! Uiţi acest lucru? Ar fi 
monstruos! 

— Nebună! dar ce fel de nebună? Nu muşcă, nu 
ţipă, într-un cuvînt, nu face urit. Atunci cînd se întoarce 
de la seră cu braţele încărcate de flori ai putea crede 
că e nebună? E drept, are un mers straniu, o privire ca 
de pe altă lume, dar atît. În definitiv, dacă ar fi să dăm 


crezare intendentului, în ce constă nebunia ei? Nu 
vorbeşte. Poate nu mai ştie să vorbească. În rest, viaţa 
ei e cu desăvirşire normală. La pian cîntă admirabil. 
lubeşte florile, le îngrijeşte cu pricepere, aidoma unui 
grădinar îndemiînatic. Şi atunci... 

— Miînzule, mînzule, mi-aş tăia mustaţa pe care n- 
o am că tu te-ai îndrăgostit de castelană, şi nu Ulea. 

— În definitiv, n-ai decît să crezi ce vrei. Dar decît 
să respingi temerile mele, haide să ne gîndim dacă n- 
am face eventual mai bine prevenindu-l să se ferească 
de intendent. 

Burlacu se gîndi o clipă: 

— Ştiu eu!... Poate că, totuşi, tu ai dreptate şi 
cineva dintre noi ar trebui să stea de vorbă cu el. 


Într-adevăr, Ulea putea fi văzut destul de des la 
intendent. 

Căsuţa în care locuia acesta era formată din două 
camere - între ele cu un mic hol - bucătărie şi baie. 
Casa era modest mobilată. Excepţie făceau numai 
covoarele de pe jos, nişte prea frumoase şi de preţ 
covoare persane, care ajunseseră fără îndoială acolo 
abia după ce castelul fusese golit de întreg mobilierul. 

Cunoscînd limba maghiară, nu-i fu de loc greu lui 
Ulea să se împrietenească cu intendentul. De altfel, 
acesta se arăta prietenos şi binevoitor cu toată lumea. 
Numai aşa se putea explica faptul că puteai găsi 
totdeauna la el ostaşi veniţi cu te miri ce treburi. In 
special ordonanţele îşi făceau drum cel mai des la casa 
lui, cu diverse treburi. Şi intendentul, în măsura în care 
îi sta în putinţă, nu refuza pe nimeni. Mai ales cu aceia 
care cunoşteau limba maghiară - şi erau şi din aceştia - 
intendentul se arăta extrem de binevoitor. 

Ulea, care se număra printre aceia cărora 
intendentul le arăta o deosebită bunăvoință, avusese 
nenumărate ocazii să constate că acesta manifesta o 


curiozitate bine disimulată. Deşi, în aparenţă, arăta 
acelaşi interes neutral faţă de tot ceea ce i se spunea, 
atunci cînd ceva îl interesa, ştia să pună întrebări abile, 
care să stimuleze conversaţia în direcţia dorită de el. 

Ulea începuse să cultive prietenia intendentului 
din mai multe motive. În primul rînd, voia să cunoască 
mai îndeaproape omul, ca să-şi dea seama cam ce rol 
urma să joace acesta. In al doilea rînd, dacă nu se 
înşela şi intendentul era într-adevăr un agent hitlerist, 
fără îndoială că cele două grupuri de spioni vor căuta 
să stabilească o legătură între ele. Năaăjduia că, 
frecventind cît mai des pe intendent, va putea prinde 
de veste la timp. După părerea sa, această legătură, în 
mod normal, trebuia să fie stabilită prin agenţii de 
acoperire, respectiv prin Neculai Tălimbu şi, probabil, 
intendent. Presupunerea însă părea că este infirmată 
de faptul că, deşi trecuse o săptămînă de cînd postul 
de comandă se stabilise la castel, Neculai Tălimbu încă 
nu călcase pragul casei intendentului. După cît se 
părea, era singurul dintre toate ordonanţele care 
izbutea să se descurce fără să apeleze la serviciile 
acestuia. Totuşi, întîrzierea în stabilirea legăturii Ulea o 
punea pe seama unei excesive prudente din partea 
amîndurora. 


Într-una din zilele următoare, Ulea avu prilejul să 
constate că greşise atunci cînd îşi închipuise că cele 
două perechi de spioni vor căuta să stabilească 
legătura prin intermediul celor doi oameni de 
acoperire. 

Ca de obicei, castelana părăsi sera cu braţele 
încărcate de crizanteme. Pe aleea care ducea spre 
castel, se întiîlni cu Neculai Tălimbu. Nu era pentru 
prima dată cînd acesta o vedea, dar era pentru prima 
dată cînd i se ivea prilejul s-o privească din imediată 


apropiere. De aceea, curios, îşi încetini paşii, ca s-o 
poată privi în voie. 

Castelana venea spre el cu ochii pierduţi în lumea 
ei de fantasme şi părea că nici nu-l observă. Dar cînd 
ajunse în dreptul lui - aşa cum făcea ori de cite ori 
ieşea în faţă un soldat - îi întinse o floare. Şi în clipa 
aceea, Neculai Tălimbu observă în inelarul miinii care îi 
oferea floarea un inel gros de aur în formă de şarpe. 
Şarpele ţinea capul ridicat şi, acolo unde ar fi trebuit să 
fie ochii, străluceau două mari rubine. 

Şarpele cu ochii de rubine era semnul de 
recunoaştere! 

Fără să se bilbiie de data asta, Neculai Tălîmbu 
rosti parola: 

— Die Rosen sind erbliihti*. 

— Ja, ihnen sind noch keine Dornen gewachsen. 
Horch auf das Lied, das ich morgen früh singen 
werde” - răspunse castelana, abia mişcînd buzele. 

Totul nu dură decit cîteva clipe. Neculai Tălîmbu 
luă floarea pe care i-o oferise castelana şi se depărtă 
fără să mai privească înapoi. 

In sfîrşit, legătura între cele două perechi de 
spioni se stabilise. Deşi martor de departe la această 
scenă, se găsise într-un asemenea loc nefavorabil, încît 
nu putuse observa cînd frumoasa castelană, despre 
care intendentul pretindea că uitase să vorbească, 
recăpătindu-şi brusc memoria, rostise parola de 
recunoaştere. In schimb, sesiză surprinderea evidentă 
pe chipul lui Tălimbu. Aceasta îl făcu bănuitor, dar mai 
bănuitor deveni atunci cînd văzu că Neculai zvirle în 
lada cu gunoi crizantema oferită de castelană. Era 
singurul ostaş care nu ţinea să păstreze floarea primită 
în dar de la frumoasa castelană. 


16 Au înflorit trandafirii (n.a.). 
1 Da, dar încă nu le-au crescut spinii. Fii atent la ce voi cînta 
mîine dimineaţă (n.a). 


A doua zi dimineaţa, spre marea dezamăgire a 
proaspeţilor şi neiniţiaţilor melomani, castelana înlocui 
obişnuitul concert printr-un fel de potpuriu sui-generis, 
care nu satisfăcea pe nimeni, ci mai mult ăţiţa. Ai fi zis 
că pianista nu se putea hotări ce anume să cînte. 
Incepea o melodie, dar după cîteva clipe o abandona 
pentru a trece la alta, apoi la alta. 

Dacă, în ajun, nu ar fi fost martor la întrevederea 
dintre castelană şi Neculai Tălîmbu, Ulea poate că nu 
ar fi dat importanţă ezitărilor muzicale ale virtuoasei 
pianiste. Dar tocmai pentru că fusese martor, potpuriul 
acela cu totul neobişnuit îl intrigă. 

Se afla în birou la căpitanul Gheorghiu cînd 
primele acorduri ale pianului se făcură auzite. 
Căpitanul Gheorghiu, care fusese şi el cîştigat de 
muzică, aşteptase cu nerăbdare concertul. Dar, la fel 
ca şi pe ceilalţi, ezitările pianistei îl nemulţumiră. 

— Se pare că astăzi nu prea are chef de cîntat! 
observă el, căutînd să-şi ascundă dezamăgirea înapoia 
unui zîmbet. 

Ulea ridică din umeri: 

— Ştiu eu dacă asta înseamnă proastă dispoziţie? 

— Ce vrei să spui? 

— Că sînt tare necăjit din pricina analfabetismului 
meu muzical. Mă întreb dacă nu cumva transmite ceva 
pe calea aceasta. 

— Un cod muzical? 

— Şi de ce nu? 

Strivi ţigara în scrumieră, apoi începu să se 
plimbe, nervos, prin birou. 

După cîteva clipe se opri, ascultînd atent. ÎI izbi 
faptul că trecerea de la o melodie la alta nu se făcea 
brusc, şi nici prin acele măsuri de legătură, în armonie 
cu întreg peisajul muzical, aşa cum se întîmplă în 
potopurile obişnuite, ci prin intercalare între ele a unor 
note distincte, aproape în unison, dar într-o altă 


tonalitate. Ai fi zis că, în timp ce pianista căuta să-şi 
amintească un alt cîntec, miini străine apăsau tocmai 
pe acele clape ale pianului care puteau da mai bine 
impresia de asonanţă. 

Şi atent tocmai la acele note în unison, Ulea sfirşi 
prin a înţelege că ele semnificau litere ale alfabetului 
Morse. Uimit de ingeniozitatea şi în acelaşi timp de 
simplitatea sistemului, luînd de pe biroul căpitanului o 
foaie de hirtie şi un creion, începu să transcrie literele. 

Cînd ultima notă se stinse şi pianul amuţi, Ulea 
Mihai citi tare literele cu care umpluse o foaie întreagă 
de hirtie: 

— b...h...y...m...d...X...p...W...a...Z 
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— Crezi că vei putea descifra textul? întrebă 
căpitanul Gheorghiu. 

— Nu-i de loc uşor! Am să încerc, totuşi... 

Lui Ulea îi trebuiră mai mult de două ore pînă să 
descifreze textul trunchiat. (Lipsea începutul şi, de 
asemenea, unele litere pe care fie că le scăpase el la 
transcriere, fie că fuseseră transmise greşit de 
castelană.) 

Textul, chiar aşa trunchiat, avea un conţinut 
deosebit de important. De altfel, cu puţin efort, 
cuvintele care lipseau puteau fi subinţelese. Mesajul 
descifrat avea următorul conţinut: 

„„.. neapărat cu Herr Obersturmbannfuhrer Karl... 
la... lac... barcă... nord-vest... boschet... cu al... 
aştepţi... acolo... prudență... bănuieli... filati... 
întrevederea... posibilitate... Obersturmbannführer... 
pentru joi neapărat”. 

Pe o altă foaie de hirtie, reconstitui fără prea 
multă greutate textul complet: 

„=. heapărat cu Herr Obersturmbannführer Karl. 
La noapte (miezul noptii) voi fi (mă voi găsi) pe lac cu 


o barcă. În partea de nord-vest se găseşte un boschet 
aproape de mal. Să mă aştepţi acolo. Recomand (vă 
recomand) multă prudență. Dacă aveţi bănuieli 
(bănuiţi) că sinteţi filati, contramandez întrevederea. 
Voi găsi o altă posibilitate ca să comunicăm. Herr 
Obersturmbannfiihrer Karl a hotărît (fixat) pentru joi 
neapărat”. 

Ulea fluieră încetişor, privind cu coada ochiului la 
Tomescu, singurul dintre cifratori care se afla în birou. 
Acesta, însă, citea cu atenţie o scrisoare pe mai multe 
pagini, pe care o primise de dimineaţă, şi nu-i dădea 
nici o atenţie. 

Tomescu, absorbit de lectura scrisorii, îl descoperi 
pe Ulea la fereastră, abia cînd termină de citit ultimul 
rînd. Şi cu toate că, atunci cînd luase cunoştinţă de 
bănuiala lui Pelinoiu în ceea ce priveşte adevăratele 
intenţii ale intendentului, discutase imediat cu Ulea, 
punîndu-l în gardă, acum, cînd îl vedea stînd la 
fereastră, fu aproape convins că se instalase acolo ca 
s-o pîindească pe castelană. 

Tomescu se înşela însă. În realitate, locul acela i 
se păruse un fel de refugiu de unde se putea gîndi în 
voie la ultimele evenimente. Peisajul era odihnitor şi 
stimula gindurile. Se vedea parcul, lacul cu apele 
liniştite şi verzi, iar ceva mai în fund, căsuţa 
intendentului. 

— „Un lucru e sigur - îşi vorbi sieşi, cînd rămase 
singur - la noapte spionii vor ţine un adevărat consiliu 
de război, de la care în nici un caz nu va trebui să 
absentez. Poate va lua parte şi acela care pînă acum a 
izbutit să rămînă mereu în umbră”. 

Şi îi veni în minte pasajul din mesajul descifrat: 

„Herr Obersturmbannfiihrer Karl a hotărit (fixat) 
pentru joi neapărat”. 

Ce altceva ar fi putut fixa pentru joi acest 
Obersturmbannfuhrer Karl decit lovitura hotăritoare? 


Probabil că „sărmana domnişoară guvernantă” 
urma să joace rolul calului troian. Cum însă? Oricit se 
strădui, nu izbuti să găsească întrebării un răspuns cît 
de cît satisfăcător. In primul rînd, era absolut exclus ca 
Neculai Tălîmbu, sau celălalt, superiorul său, să poată 
pătrunde în castel, în timpul nopţii. La intrarea 
principală şi la intrările celor două etaje, făceau de 
gardă oameni din compania de poliţie şi, de la o 
anumită oră, intrarea sau ieşirea era interzisă. 

Pe de altă parte, era tot atît de imposibil şi pentru 
castelană, deoarece între turn şi clădirea principală, 
unde se instalase postul de comandă, nu exista nici un 
fel de comunicare. Ca să ajungă acolo, trebuia să 
folosească fie scara principală, fie o altă scară de 
serviciu, unde de asemenea făcea de gardă, ziua şi 
noaptea, un ostaş. Mai mult, la etajul întîi se afla 
cabinetul generalului. Acolo, în faţa uşii, un soldat din 
compania de poliţie, înarmat cu un automat, făcea 
permanent de gardă. Cu alte cuvinte, ca să poată 
ajunge la Cifru, castelana ar trebui să treacă şi prin 
faţa acestui ostaş care, fără îndoială, ar aresta-o. 

După toate aparențele, castelana nu putea 
pătrunde la Cifru decît numai dacă lichida una din 
santinele. 

Dar, în acest caz, la ce i-ar mai folosi? Dacă în 
intenţia spionilor ar fi fost să pătrundă la Cifru folosind 
violenţa, de mult ar fi putut-o face. 

Şi, totuşi, ei se hotăriseră să acţioneze. Mesajul 
descifrat era clar. De altfel, ce rost avea concentrarea 
aceea de agenţi hitlerişti, patru la număr? 

Obersturmbannfuhrerul Karl stabilise ca lovitura 
hotăritoare să aibă loc joi. Pînă atunci mai erau trei 
zile. Trei zile în care timp cei patru agenţi hitlerişti 
aveau să pregătească planul pe care, probabil, în 
consiliul din timpul nopţii, aveau să-l elaboreze pînă în 
cele mai mici detalii. 


— Dacă mi s-ar ivi prilejul să trag cu urechea la 
ceea ce pun la cale bandiții! 

Şi pentru o clipă ochii lui oglindiră toată ura 
înverşunată care clocotea în el împotriva agenţilor 
hitlerişti. 


ŞTIMA LACULUI 


Noaptea era friguroasă. Căzuse lapoviţă toată 
după-amiaza şi abia spre seară contenise. Norii, ca 
nişte inorogi negri şi monstruoşi, se călătoriseră 
departe. Acum alergau după ei, ca nişte miînze, doar 
zdrenţe de nori. Din pricina lor, deşi luna răsărise de 
mai bine de o oră, lumina alterna cu bezna neagră ca 
de smoală. 

Era puţin după miezul nopţii. Santinelele din 
schimbul doi abia îşi luaseră în primire posturile. 
Somnoroşi şi morocănoşi, soldaţii se plimbau de acolo- 
colo în jurul postului. E neplăcut pentru un soldat să 
facă de gardă în schimbul doi din noapte. Timpul trece 
îngrozitor de încet, somnul îţi dă tîrcoale, gîndurile 
dormitează şi ele. Mai ales cînd se întîmplă să plouă, 
să bată vintul, sau să se lase ceaţă. In asemenea 
împrejurări, cele trei ore de gardă par fără de sfîrșit. 

Soldatul Marin Pricope făcea de santinelă la 
cancelaria Cartierului trupei, instalată în pavilionul de 
vînătoare, care se afla în parc. 

Marin Pricope, care abia luase în primire postul, 
dîrdiia de frig şi, ca să se încălzească, dădea mereu 
ocol pavilionului. Ştiind din proprie şi îndelungată 
experienţă că orele de veghe, trec mai repede în 
măsura în care izbuteşti să nu te gindeşti la clipa 
prezentă, lăsă gîndurile să-l poarte pe unde voiau ele. 
De altfel, în noaptea aceea nu era nevoie să depună 


eforturi deosebite. Şi nu era nevoie pentru că el 
continua să fie obsedat de cele povestite în corpul de 
gardă de soldatul Petru Petre. 

Lui Petru Petre îi plăcea tare mult să povestească. 
Se pricepea s-o facă mai bine decit oricare altul dintre 
ei, mai ales atunci cînd i se ivea prilejul - de altfel, 
destul de rar - să tragă cite un păhăruţ de palincă. In 
seara aceea i se ivise un asemenea prilej. 

Petru Petre, care era ardelean şi cunoştea bine 
limba maghiară, încă de la trecerea Tisei se pricepuse 
să fructifice la maximum acest avantaj. In sacul lui de 
merinde puteai găsi oricînd o bucată de slănină, un 
colac din făină de grîu curat, un darab de brînză, ceva 
ouă, citeva cepe sau citeva căpăţini de usturoi. 

La castel se împrietenise la toartă, chiar din prima 
zi, cu intendentul, şi urmările imediate ale acestei 
prietenii se repercutară, în primul rînd, asupra sacului 
de merinde, care se burduşi din nou într-un mod 
scandalos în comparaţie cu sacii camarazilor săi. De 
altfel, lui Petru Petre i se întîmpla uneori ca, ducîndu-se 
să-l viziteze pe intendent, să nimerească în timpul cînd 
bătrînul prînzea sau cina şi, bineînţeles, intendentul îl 
poftea la masă. 

In seara aceea, cina, mai îmbelşugată decit de 
obicei, fusese pe deasupra stropită cu nişte vin de 
Tokay, păstrat într-o pîntecoasă şi prăfuită sticlă, pe 
care intendentul pretindea că o găsise din întîmplare în 
pivniţa castelului. 

Petru Petre, despre care nu se putea spune în nici 
un caz că face parte din categoria acelor oameni slabi 
care, după cîteva pahare de vin, pică sub masă, în 
seara aceea, în mod cu totul excepţional, întorcîndu-se 
de la intendent, îşi simţea capul mare cît o butie. Era 
totuşi bine dispus şi, cu toate că i se cam împleticea 
limba, avea mare poftă de vorbă. 


Dispoziţia aceasta îi era stimulată nu numai de 
cele cîteva păhăruţe de vin pe care le golise, ci şi de 
faptul că ospitaliera gazdă îi povestise o întîmplare pe 
care o ascultase, de la început pînă la sfirşit, cu gura 
căscată. Abia întors la corpul de gardă, se grăbi, la 
rîndul său, s-o povestească caporalului de schimb şi 
acelora pe care îi mai găsi treji. Printre aceştia se 
întîmplase să fie şi soldatul Marin Pricope, care, avînd 
somnul foarte uşor, la reîntoarcerea cam zgomotoasă 
a lui Petru Petre se trezise. De la primele cuvinte, furat 
de povestire, rămase treaz, deşi ştia că peste citeva 
ore avea să intre în post. 

— Domn’ căprar - începu soldatul Petru Petre - mi- 
a povestit intendentul o întîmplare care s-ar fi petrecut 
aici, la castel, cum nici că mi-a fost dat să aud o alta. 

— Aşa! răspunse caporalul de schimb, care, 
ocupat cu întocmirea raportului, nu prea luă în seamă 
spusele lui Petru Petre. 

— Zău, domn’ căprar! Dacă vrei să ţi-o povestesc, 
rău n-are să-ţi pară. 

— Bine, măi! Povesteşte! Numai vorbeşte mai 
încet, să nu-i trezeşti. Oamenii sînt trudiţi. Dar poate 
că ar fi bine să te culci şi tu. 

— Nu-mi duce grija. Eu sînt schimbul trei, şi pînă 
atunci am timp să tot dorm. Ce să-ţi spun, straşnic vin 
are intendentul ăsta. Ehei, dacă aş putea să dibui unde 
ţine ascunse sticlele, zău că l-aş dijmui de cîteva. 

Caporalul de schimb îl întrerupse, rizînd: 

— Nu mai vorbi de vin, măi Petre, că mi se face 
sete. Povesteşte mai bine întîmplarea aceea. 

— Apăi să mă ierţi, domn’ căprar! Nu m-am gîndit 
că are să ţi se facă sete. Ai dreptate matale. Mai bine 
să-ţi povestesc ce am aflat de la intendent. Spunea 
dumnealui că întîmplarea s-a petrecut cu mulţi ani în 
urmă. Pe atunci, stăpinea pămînturile acestea un 
nemeş bogat, cum nu se afla altul în ţara asta. Cică 


dacă l-ar fi întrebat cineva cîtă avuţie are, nu ar fi ştiut 
să răspundă. Nemeşul cela a moştenit toată averea 
asta cînd era încă foarte tînăr. Şi cînd s-a văzut el 
stăpîin pe atita bogăţie, repede a scăpat caii. De 
dimineaţă pînă noaptea şi de noaptea pînă dimineaţa o 
ţinea numai în chiolhanuri şi zaiafeturi. | se dusese 
vestea în toată ţara de petrecăreţ ce era. La curtea lui 
veneau boierii cu boieroaicele şi fetele lor tocmai de 
departe, ba chiar şi din străinătăţi. Unii plecau, alţii 
veneau, şi petrecerile nu se sfirşeau niciodată. Avea o 
armată întreagă de slugi, orînduită pe schimburi, ca 
gărzile. 

Mîncarea şi băutura care se părăduiau în aceste 
chiolhanuri numai într-o lună ar fi putut sătura un 
întreg judeţ timp de un an întreg. 

Dar, oricît de mult bănet ar fi risipit boierul cu 
zaiafeturile celea fără sfîrşit, nu ar fi ajuns la fundul 
sacului dacă nu ar fi avut patima jocului de cărţi. 
Patima asta i-a venit de hac. Din cîte moşii avea - şi 
avea multe - s-a trezit într-o zi că nu i-a mai rămas 
decit una, asta de aici. Fiind la mare ananghie, a 
ipotecat-o şi pe asta. Neputindu-se împăca de loc cu 
gîndul sărăciei, a început nemeşul să-şi frământe 
mintea cum să facă şi să dreagă ca să-şi refacă 
averea. Şi ce crezi că-i dă prin gînd? Să se însoare şi să 
ia o fată cu zestre mare, care să-l scape de datorii. 

Într-o zi, află el că, tocmai în partea cealaltă a 
ţării, există un boier putred de bogat, care nu are decit 
o singură fată, şi aceea de măritat. Deşi zestrea pe 
care boierul o dădea fetei sale era mare, să cumperi cu 
ea o ţară întreagă, totuşi peţitorii nu se înghesuiau de 
loc. Era mai urită ca muma pădurii şi, pe deasupra, rea 
ca o scorpie. Citu-i ziulica de mare călărea pe deşelate 
un cal focos, cercetind oamenii care lucrau pe moşiile 
lui taică-său şi plesnind cu harapnicul pe cei care i se 
părea că nu lucrează cu destulă tragere de inimă. 


Nemeşul nostru, pornit la vîinătoare de zestre, află 
de toate acestea, dar nu se înspăimintă de fel. Şi într-o 
zi plecă spre curtea boierului cu fata de măritat. Cînd a 
ajuns, l-a întimpinat boierul, cu pocitania de fată 
alături. Să găsească o frumuseţe nu se aşteptase 
boierul, dar nici nu-şi închipuise că putea exista pe faţa 
pămîntului o făptură a lui Dumnezeu atît de hîdă. Dar 
fără să-şi piardă cumpătul, se purtă cu urita de parcă 
s-ar fi găsit în faţa Ilenei Cosînzene. 

Ea, cînd l-a văzut pe boier, care era - zice-se - 
frumos cum nu-şi afla pereche în toată ţara, pe dată l-a 
îndrăgit. „Tată - i-a zis ea lui tătîne-său - dacă nu mă 
dai după boierul ăsta, mă arunc în fintînă”. „Te dau, 
fată, cum să nu te dau! Că doar cinstitul boier pentru 
asta a venit. Mai rămîne să ne înţelegem în privinţa 
zestrei. Vrea el cam mult, dar n-am să mă zgircesc 
pentru un pol de parale, cînd e vorba de fata mea. Că 
eu doar pe tine te am pe lume. Mult nu mai am de 
trăit, ca miine mă cheamă Dumnezeu la el”. „Dă-i, 
tată, cît cere, că eu fără el nu pot trăi”. 

Şi boierul bătrîn a dat cît i-a cerut. Au început 
îndată pregătirile de nuntă. Scorpia era în al nouălea 
cer. N-a mai încălecat, n-a mai pus mîna pe harapnic, 
şi clăcaşii au răsuflat uşuraţi acolo, pe cîmpuri, 
binecuvintîind pe boierul venit de departe, care îi 
mîntuise de hachiţele pocitaniei. Acum, urita nu mai 
ieşea din casă şi, umblind prin cămări, zorea 
cusutoresele care îi pregăteau zestrea. 

În sfîrşit, a venit şi ziua sorocită pentru nuntă. 
Urită era fata în straiele ei obişnuite, dar în rochie de 
mireasă, cu văl şi cu beteală, părea o arătare de pe 
celălalt tărîm. Mirelui, însă, nici că-i păsa. Păşi în faţa 
altarului mîndru, cu hida agăţată de braţul lui, de 
parcă ar fi avut alături o crăiasă. 

După cununie s-a întins ospăț mare, care, cică, a 
ţinut trei zile şi trei nopţi încheiate. Mirele a petrecut 


tot timpul cu oaspeţii, fără să-şi dea răgaz pentru 
odihnă măcar un ceas, spre marea supărare a miresei, 
care, neobişnuită cu petrecerile, retrasă în iatacul ei, 
zadarnic l-a aşteptat. 

După scurgerea zilelor de petrecere, boierul şi-a 
suit nevasta într-o caretă şi, iavaş-iavaş, o săptămînă 
mai tîrziu au ajuns acasă la el. Pe vremea aceea, 
castelul încă nu fusese ridicat. Cele cîteva slugi care nu 
se înduraseră să-l părăsească atunci cînd sărăcise mult 
s-au mai minunat cînd au văzut cu cine se însoţise 
stăpînul lor. Dar mult mai mult aveau ei să se mire de 
ceea ce le-a fost dat să vadă după aceea... Inainte însă 
de a-ţi istorisi mai departe, ia fă-te încoace, domn’ 
căprar, cu o ţigară! Eu nu mai am un fir de tutun, şi 
tare mi-e poftă de-un fum, două!... 

Caporalul îi întinse tabachera şi soldatul Petre 
Petre îşi răsuci o ţigară groasă cît degetul. După ce o 
aprinse, continuă povestirea: 

— ...Şi cum ţi-am spus, boierul s-a întors acasă cu 
urita de nevastă-sa. Dar să vezi minunea dracului! 
Acuma era parcă un altul. Nici tu prieteni, nici tu 
zaiafeturi, nici tu nopţi întregi bătînd foiţele. Cu o parte 
din banii de zestre îşi răscumpără moşiile şi începu să 
se îngrijească singur de ele, muncindu-i mai rău ca pe 
vite pe cei care trudeau pe ele. Ei, dar poate că ai să 
mă întrebi ce s-a întîmplat cu urita de nevastă-sa. Nu e 
nevoie să mă întrebi, că-ţi spun îndată. Află că nu i-a 
fost niciodată nevastă. Slugile casei o cinsteau ca pe o 
adevărată stăpină, cum, de altfel, şi era, după legile lui 
Dumnezeu şi ale oamenilor, dar de fapt, în casa aceea 
nu era decit o străină. 

Vă gîndiţi poate de ce nu l-a părăsit? Păi tocmai 
aici e buba. Biata de ea îl iubea mai presus decit orice. 
Îl iubea aşa cum numai muierile sînt cîteodată în stare 
să iubească. Era fericit să-l vadă, să-l audă vorbind. 
Numai asta îi dădea puterea să îndure toate cite 


trebuia să îndure de dimineaţă şi pînă seara. De atita 
suferinţă şi zbucium slăbea din zi în zi. Şi cu cît slăbea 
mai mult, cu atita se făcea mai urită. 

— la auzi-l pe Năstase cum mînă porcii la jir! 
observă unul din puţinii auditori ai lui Petru Petre. 

— Sărmanul! O fi tare trudit - îl compătimi acesta, 
aprinzîndu-şi ţigara şi trăgind cu sete în piept primul 
fum, care, precum se ştie de către toţi fumătorii, e cel 
mai dulce. Apoi reluă firul povestirii: Cam la o lună 
după ce boierul îşi adusese nevasta în casă, începu să 
meargă zvonul că se ivise o ceată de tilhari care pradă 
la drumul mare. Apăreau din vreo margine de pădure, 
sau din porumbişti, toţi călări pe cai mîndri şi focoşi, 
slobozind mereu pistoalele ca să înspăimînte, prădau 
ce era de prădat, apoi dispăreau, în goana cailor. Şi 
pînă să se dezmeticească oamenii, colbul drumurilor şi 
depărtarea îi mistuiau, de parcă totul nu ar fi fost decit 
o nălucire. Cei care fuseseră dijmuiţi nu puteau da 
prea multe desluşiri. Atîta doar că tilharii aveau feţele 
acoperite cu o pînză neagră, găurită în dreptul ochilor, 
şi că se fereau să verse sînge. 

Intr-o noapte, boierul nostru fu trezit de 
împuşcături repezi şi de ţipete spăimoase. Bănuind ce 
se întîmplă afară, se îmbrăcă în pripă şi, luîndu-şi 
pistoalele, alergă să ţină piept tilharilor. Între timp, 
slugile şi argaţii fuseseră prinşi şi buluciţi într-un 
şopron. Doi dintre tîlhari rămaseră afară să-i păzească, 
iar ceilalţi, în frunte cu căpetenia lor, năvăliră în casă. 

Boierul nu a avut cînd să se mai folosească de 
pistoale. A fost prins şi legat fedeleş. Pe urmă, tilharii 
s-au pus să prade, cotrobăind prin cămări şi iatacuri. 
Căpetenia lor, care nu se lăsa mai prejos, intrînd în 
iatacul boieroaicei, apucă s-o vadă mistuindu-se pe 
fereastră. Trase un foc în aer şi porni s-o urmărească. 
Biata femeie alerga cît putea. Dar curind puterile 
începură s-o părăsească. Şi tocmai în clipa cînd simţi 


că se va prăbuşi zări, abia la cîţiva paşi lacul. Îşi 
încordă puterile şi, cînd ajunse la mal, se aruncă în 
apă. Nu ştia să înoate, iar lacul era adînc. Se scufundă, 
apa o săltă o dată deasupra, apoi o trase la fund. 

Din noaptea aceea, tilharii n-au mai atacat nici un 
conac, n-au mai prădat pe nimeni la drumul mare. 
Dispărură fără urmă, de parcă niciodată nu ar fi tilhărit 
prin meleagurile acelea. Poterele trimise să-i prindă au 
mai continuat să bată drumurile şi potecile, dar în cele 
din urmă s-au tras în cazărmi. 

Soldatul Petru Petre căscă zgomotos, apoi întrebă: 

— Oare cit o fi ceasul, domn” căprar? 

— Păi, cam în douăzeci de minute trebuie să 
trezesc schimbul. 

— Pînă atunci sfiîrşesc şi eu povestea, că mult nu 
mai este... După ce tilharii s-au făcut nevăzuţi, slugile 
l-au slobozit pe boier, care fusese legat hoţeşte, de nu 
putea mişca măcar un deget. 

— Unde este Rózsika? a întrebat, cînd i-au scos 
căluşul. Rózsika era pocitania de nevastă-sa. 

A căutat-o boierul în toată casa, au căutat-o 
slugile prin parc şi peste tot, dar n-a fost chip să-i dea 
de urmă. Crezind să a fost răpită de tiîlhari, boierul a 
cerut ajutor de la stăpiînire, făgăduind o adevărată 
avere aceluia care i-o va aduce vie. Abia după o 
săptămînă lucrurile s-au lămurit. Nişte argaţi, dînd cu 
năvodul, au scos trupul umflat şi muşcat de peşti. Cînd 
a aflat boierul vestea, a gemut numai o dată, ca o vită 
cînd e înjunghiată, s-a făcut alb la faţă ca o bucată de 
vată, dar n-a vărsat o lacrimă, n-a scos un cuvint. A 
doua zi după înmormintare, a poruncit să i se 
pregătească bagajele pentru o călătorie lungă. A 
plecat prin ţări străine şi de atunci, niciodată nu s-a 
mai întors prin locurile acestea. 

După cum îţi poţi da seama, domn' căprar, 
cumplită întîmplare mi-a povestit în seara asta 


intendentul. Numai că, vezi, povestea asta mai are o 
codiţă. Intendentul spune că, scurtă vreme după ce 
trupul boieroaicei a fost pescuit, unul din paznicii 
conacului a văzut pe lac o ştimă. Dar pe cît de urită 
fusese înecata, pe atit de frumoasă era ştima. Cică 
plutea numai pe jumătate deasupra apei, de parcă ar fi 
fost şi peşte, şi femeie. După aceea au văzut-o şi 
ceilalţi paznici ai conacului. De atunci au trecut ani, nu 
glumă. Boierului de mult i-au putrezit ciolanele pe 
acolo pe unde l-o fi găsit moartea, atunci cînd i-a sunat 
ceasul. S-au călătorit spre cealaltă lume şi oamenii 
curţii. Ştima lacului însă, cică, şi acum se arată din cînd 
în cînd. Intendentul s-a jurat că i s-a întîmplat şi lui o 
dată s-o vadă. Dar eu zic că i s-a nălucit. Deşi nu pare 
minte seacă să creadă în ştime şi alte asemenea 
bazaconii, pesemne că s-a prostit şi el o dată. 

Soldatul Petru Petre nu avea de unde să ştie că 
intendentul, făcîndu-şi o socoteală greşită în ceea ce 
priveşte  ignoranţa  ostaşilor,  scornise povestea 
dinadins ca oamenii care făceau de gardă să ia 
cunoştinţă că există o ştimă a lacului. 


La cele povestite de soldatul Petru Petre se gindea 
Marin  Pricope,  plimbîndu-se de jur împrejurul 
pavilionului de vinătoare. Cel mai mult îl impresionase 
sfîrşitul boieroaicei înecate, prefăcută în ştimă a 
lacului, cu toate că nu credea în existenţa ştimelor, îi 
plăcuse ca poveste. Instinctiv, privi în direcţia lacului, 
care încă nu îngheţase. Dar întunericul îl împiedică să 
vadă oglinda nemişcată a apei. Un nor gros tocmai 
trecea prin dreptul lunii, ascunzind-o cu totul. De cînd 
intrase în post, numai aşa se întâmpla. Cerul cînd se 
curăța cu desăvirşire de norii care alergau nebunește, 
cînd se acoperea în întregime, scufundind în beznă 
neagră pămîntul. Vîntul sufla uşor, iar brazii foşneau 
neliniştiţi, de parcă şi-ar fi împărtăşit între ei cine ştie 


ce taine, pe care urechile omeneşti nu erau vrednice 
să le audă şi să le înţeleagă. 

Curînd după aceea, norul care acoperea luna se 
călători departe, şi lumina ei argintie birui întunericul, 
poleind cu argint trunchiurile copacilor şi apele 
încremenite ale lacului. 

În clipa următoare Marin Pricope înlemni locului. 
Pe lac se arătă ştima. Plutea lin, pe jumătate săltată 
din apă, frumoasă, într-adevăr, ca o arătare. O clipă, 
două o văzu, fără posibilitate de tăgadă, apoi o perdea 
de sălcii o ascunse vederii sale. Şi imediat un alt nor 
acoperi ca o glugă tipsia de argint a lunii. 

Dar în clipa cînd întunericul birui din nou, Marin 
Pricope se dezmetici. 

„Măi, Marine, măi - se mustră în gind - ai început 
să te prosteşti. Că doar ştime nu există. N-o fi fost 
cumva nebuna din turn? Să ştii că ea a fost. Biata fată! 
Pe aşa vreme şi la un ceas ca ăsta cînd pînă şi puricii 
dorm duşi, ei îi vine chef să se plimbe pe lac! Cînd ies 
din post am să raportez lui domn’ căprar”. 

Cînd lumina lunii din nou străluci, castelana 
ajunsese de cîteva minute la capătul celălalt al lacului. 
Aproape de mal se afla un boschet. Acolo, în boschetul 
acela, sta ascuns omul cu care ea venise să se 
întilnească. Ceva mai departe, de asemenea într-un 
boschet, pîndea Ulea. Din ascunzătoarea sa, era 
imposibil să poată auzi ceea ce aveau să-şi vorbească 
cei doi agenţi hitlerişti. In schimb, putea vedea bine tot 
ceea ce se întîmpla pe lac. 

Castelana manevrase în aşa fel luntriţa, încît, 
avind în spate boschetul, să poată supraveghea 
celălalt mal al lacului, dinspre castel. 

— Eşti acolo? întrebă ea, vorbind încet. 

— Da, răspunse o voce care în nici un caz nu era a 
lui Neculai Tălimbu. 


— Nu putem sta de vorbă fără să riscăm. De 
aceea ţi-am scris tot ceea ce aveam să-ţi spun. Pun 
scrisoarea pe mal. Întinde mîna şi ia-o. 

Castelana scoase din sîn un plic şi, fără să se 
întoarcă, îl puse pe mal, în dreptul boschetului. 

După cîteva clipe întrebă: 

— L-ai luat? 

— Da. 

— Aş dori să te întreb cîteva lucruri! 

— Aştept. 

— Vă socotiți în deplină siguranţă? 

Omul din boschetul de bucşii păru că se gîndeşte 
înainte de a răspunde. 

— Nu avem nici un motiv să ne temem. 

— Atunci e bine. Despre mine ce se vorbeşte? 

— Nimic altceva decit ceea ce doreşti să se 
vorbească. Felicitările mele! Îţi joci admirabil rolul. 

— Mulţumesc! Citind scrisoarea, îţi vei da seama 
că este absolut necesar să transmiteţi în cursul zilei de 
mîine, cel mai tirziu, o comunicare colonelului Karl. 
Aveţi posibilitatea s-o faceţi? 

— Sper că va exista o asemenea posibilitate. 

— În cazul acesta, izbînda e asigurată. Noapte 
bună! 

Castelana puse mina pe visle şi manevrîndu-le cu 
multă îndemiînare, străbătu lacul în sens invers. 

Citeva minute mai tirziu, din boschetul de bucşii 
se zări capul unui om. Acesta scrută împrejurimile cu 
multă atenţie, apoi, convins că nu are motiv să se 
teamă, părăsi ascunzătoarea. Mergea cu paşi de lup, 
furişindu-se pe după trunchiurile copacilor, cu ochii şi 
urechile la pîndă. 

Din ascunzătoarea sa, Ulea îl văzu. 

Începu din nou să cadă ploaie amestecată cu 
zăpadă. Un vînt nărăvaş făcu să se neliniştească apele 
încremenite ale lacului. Ulea îşi ridică gulerul mantalei 


dar nu părăsi ascunzătoarea. Cînd, mai tirziu, se hotărî 
s-o facă, atit castelana cît şi celălalt spion dormeau, 
probabil visînd izbînda pe care o pregăteau pentru a 
doua zi. 

Cînd ajunse la cantonament era ud de-a binelea. 
Se dezbrăcă pe întuneric, agăţă mantaua de un cui, să 
se zvînte pînă dimineaţa, apoi se lungi pe aşternutul 
de paie. 

„Miine, probabil, vom juca ultimul act!” îşi spuse 
în gînd - şi, asemenea unui prunc, adormi pe dată. 


UM MITTERNACHT WIRD EIN STERN FALLEN”? 


Cititorul îşi aminteşte, desigur, dintr-un capitol 
anterior, că biblioteca castelului se afla la primul etaj. 
Generalul, fără a fi un bibliofil, interzisese transfor- 
marea ei în birouri. 

Cheia de la bibliotecă se afla în păstrarea 
intendentului şi nimeni nu ar fi putut pătrunde înăuntru 
fără ştirea acestuia. Dar chiar dacă nu ar fi fost 
încuiată, miile de volume legate în piele tot nu ar fi 
tentat pe cei de la postul de comandă. În primul rînd 
pentru că majoritatea erau scrise în limba maghiară, 
iar în al doilea rînd pentru că se lucra atît de mult în 
vederea unei noi ofensive, încît nimeni nu avea timp 
de lectură, cu toţii fiind bucuroşi atunci cînd izbuteau 
să fure cîteva ore de somn pe noapte. 

Dacă, totuşi, venindu-i cuiva chef să citească îşi 
amintea de bibliotecă, se adresa intendentului. În 
asemenea rare ocazii, acesta se comporta ca un 
priceput şi conştiincios bibliotecar. Cartea 
împrumutată era trecută într-un registru, solicitatorul 
era pus să semneze de primire. Pe deasupra, era 


18 La miezul nopţii va cădea o stea (n.a.) 


rugat, în termenii cei mai politicoşi, s-o restituie la timp 
şi în aceeaşi stare. 

Fără îndoială că improvizatul bibliotecar ar fi fost 
foarte surprins dacă ar fi putut afla că există printre 
ostaşii postului de comandă unul care, fără ştirea sa, 
pierde ore întregi în bibliotecă. Şi s-ar fi mirat cu atit 
mai mult cu cît acest clandestin cititor, făcînd parte din 
categoria acelora cărora le arătase de la început multă 
prietenie, dacă şi-ar fi manifestat dorinţa, el ar fi fost 
gata să-i pună oricind la dispoziţie biblioteca stăpinului 
său. 

Ulea însă - căci el era acela care înţelegea să se 
folosească de bibliotecă fără permisiunea 
improvizatului bibliotecar - nu considerase necesar să-i 
ceară încuviințarea. Îşi potrivise o cheie şi, ori de cîte 
ori avea răgaz, se încuia acolo ore întregi. 

Dimineaţa, cînd afară abia se lumina, Ulea, care 
nu dormise decit citeva ore, se găsea din nou în 
bibliotecă. Cititorul ar greşi dacă şi l-ar închipui aplecat 
asupra filelor cine ştie cărei cărţi de ştiinţă sau de 
beletristică. Stătea, într-adevăr, aplecat, dar nu asupra 
vreunui tom, ci asupra unei foi mari de hîrtie de calc, 
pe care era schiţat planul castelului. Planul era atît de 
bine executat, încît Ulea, dacă ar fi fost mai puţin 
absorbit de ceea ce el reprezenta, fără îndoială că ar fi 
admirat măiestria cartografilor Biroului 3, care îl 
executaseră. 

Nu era pentru prima dată cînd Ulea se 
îndeletnicea cu o asemenea treabă. O făcuse în ajun, o 
făcuse şi în alte zile. Şi de fiecare dată, cercetarea 
planului fusese urmată de o operaţie care, cu excepţia 
intendentului, oricărui alt om i s-ar fi părut de-a dreptul 
lipsită de sens. Pentru că, într-adevăr, părea de 
neînțeles motivul care îl făcea pe Ulea să scoată mai 
întîi cărţile dintr-un raft, iar apoi să pipăie şi să 
ciocănească peretele centimetru cu centimetru. Cu 


prilejul vizitelor anterioare, un alt perete, în întregime 
fusese supus unei asemenea migăloase operaţii. Dar 
faptul că se găsea acum din nou în bibliotecă 
constituia dovada certă că cercetările anterioare nu 
duseseră la rezultatul scontat. 

Timp de o jumătate de oră, Ulea studiase planul, 
fumînd ţigară după ţigară. Apoi, întorcînd spatele 
hărţii, se îndreptă spre acelaşi raft, pe care îl mai 
cercetase şi în ajun. Raftul se înălța pînă aproape de 
tavan şi era plin de sus pînă jos cu cărţi. 

„Şi, totuşi, aici trebuie să fie!” îşi spuse, 
pregătindu-se să scoată din nou volumele care 
acopereau tot peretele. 

În timp ce Ulea era ocupat cu golirea raftului, la 
staţia de radio, radiotelegrafiştii se pregăteau să atace 
o gamelă aproape plină cu jumări de ouă. Abia 
începuseră a minca, cînd intră pe uşă un 
transmisionist, cu un aparat telefonic de campanie sub 
braţ. 

— Ce vint te aduce la noi, Trandafire? întrebă 
sergentul Pălimaru, cu gura plină. 

— Ordin de la domn' căpitan să vă schimb 
aparatul telefonic. 

— Dar de ce să-l schimbi? 

— Păi, cică, e defect. 

— Încaltea ăsta-i bun? 

— E aproape nou. 

De fapt, nu era vorba de un nou aparat telefonic, 
ci de unul la care era ataşat un microfon special, 
încredinţat că pînă la urmă Neculai Tălimbu va căuta 
să se folosească de staţia de radio pentru a transmite 
anumite mesaje, căpitanul Gheorghiu ceruse şi primise 
prin Biroul 2 al Armatei aparatul cu ajutorul căruia 
putea să asculte, nestingherit, din propriul său birou, 
tot ceea ce se petrece la staţie. 


O oră mai tîrziu, în biroul căpitanului Gheorghiu, 
Ulea care, după buna dispoziţie pe care o manifesta se 
putea trage concluzia că de data asta timpul pe care îl 
petrecuse în bibliotecă nu fusese irosit fără folos, 
asculta cele ce se întîmplau la staţia de radio. 

Microfonul înregistra perfect cele mai 
neînsemnate zgomote. Se auzeau nu numai 
ţăcăniturile manipulatorului sau scîrţiitul scaunului pe 
care stătea radiotelegrafistul de serviciu, dar pînă şi 
hîrşiitura pe care o făcea pe laviţa goală trupul cuiva 
care pesemne se culcase să fure o oră de somn. 

— Ce părere aveţi, domnule căpitan? întrebă Ulea, 
satisfăcut. 

— Aparatul funcţionează perfect. 

— Dacă Tălimbu va încerca să transmită ceva, 
vom şti imediat. 

— Mai mult ca sigur că va încerca. 

— N-ar fi exclus să se întîmple chiar azi. 

— Crezi? 

— Sînt aproape sigur. Deocamdată, trebuie să 
lipsesc o jumătate de oră. Mai am unele treburi 
urgente de pus la punct. După aceea, nu mă mai 
scoateţi din biroul dumneavoastră nici cu boii. Concret, 
trebuie să mai stau puţin de vorbă cu vulpoiul de 
intendent. Dacă, între timp, se înfiinţează Tălimbu la 
staţie, trimiteţi pe cineva după mine. 


Începuse să se întunece cînd Neculai Tălimbu vîrî 
capul pe uşa staţiei. 

— E voie? întrebă cu timiditatea lui obişnuită. 

— Intră, măi Neculai! îl îmbie sergentul Pălimaru, 
care trăsese un pui de somn şi acuma era bine dispus. 

— Să trăiţi, domn’ sergent, şi bună seara! 

— Noroc, Neculai! Ei, ce se mai aude? se interesă 
sergentul Pălimaru. 


— Ce să se audă, domn' sergent? Nimic! M-am 
prezentat pentru lecţie. 

— De asta mi-am dat eu seama, măi Neculai. Vii 
pe aici fiindcă ai nevoie, altfel nici bună ziua nu ne-ai 
da - îl necăji sergentul. 

— Se poate, domn’ sergent, să credeţi una ca asta 
despre mine? se apără el. 

— Lasă, Neculai, că te ştiu eu. laca, adineauri te- 
am întrebat ce se mai aude şi tu ce mi-ai răspuns? Că 
nu se aude nimic. Păi pot să te cred? Se întîmplă oare 
ceva fără ca ordonanţele să afle? 

— Şi de unde păcatele mele să ştiu, domn’ 
sergent? 

— Să ştii, măi Neculai, că nu-mi place atunci cînd 
încerci s-o faci pe prostul. Adică, vrei să-mi spui mie că 
domn' căpitan al tău, seara, cînd îi tragi cizmele, sau 
cînd îi torni să se spele, nu stă de vorbă cu tine şi nu-ţi 
spune ce se mai întîmplă pe lumea asta? 

— Poate că alţi domni ofiţeri aşa or fi făcînd, nu 
zic nu. Dar domn’ căpitan al meu îi altfel de om. Rău 
nu se poartă, n-am de ce să mă pling. Dar de vorbit, 
vorbeşte cu mine doar atunci cînd are trebuinţă de 
ceva. Zău aşa, domn' sergent. Îmi pare rău că te-ai 
mîniat pe mine... tocmai astăzi. 

— Mă rog, de ce spui „tocmai astăzi”? Ce-i astăzi? 
După cît ştiu eu, nu-i nici Paşte, nici Crăciun şi nici 
sfintu' Neculai. 

Neculai Tălimbu se aşeză pe un colţ de laviţă şi 
începu să-şi maltrateze bonetul. Părea stînjenit şi se 
uita, pe rînd, la fiecare, cu coada ochiului. 

— De ce nu răspunzi, Neculai? Ce-i azi? Vreo 
sărbătoare de care eu n-am cunoştinţă? 

— Dar nu-i vorba de asta, domn’ sergent. 

— Atunci? 

— Domn’ sergent... şi se opri stînjenit. 

— Ce-i, măi Neculai? Haide, dă-i drumul! 


— Domn’ sergent, aş vrea să mă supui la 
igzamen. Mă prind că am să-ţi pot bate toate literele, 
fără greşeală. 

— Ce spui, mă? 

— Ce-ai auzit, domn’ sergent. 

— Măi Neculai, dacă eşti tu în stare să faci treaba 
asta, ai de la mine un pachet de tutun. Dar dacă ai să 
greşeşti mai mult de trei ori, îmi dai tu. Te prinzi? 

— Mă prind, domn’ sergent. 

Telegrafiştii se pregătiră să se amuze. Erau 
convinşi că Neculai va pierde rămăşagul. E drept, 
deprinsese el cîteva litere, dar ca să fie în stare să bată 
întreg alfabetul, li se părea o performanţă cu neputinţă 
de realizat. 

— Ascultă, Neculai, dacă nu faci mai mult de trei 
greşeli, ai şi de la mine un pachet - se oferi un alt 
radiotelegrafist. 

— Zău? Va să zică, dacă o scriîntesc pierd două 
pacuri de tutun? şi se scărpină în cap, nehotărit. 

— Gîndeşte-te bine, Neculai. 

Făcîndu-şi curaj: 

— N-am ce să mai mă gîndesc! Acu'... Mă prind, şi 
pace!... 

— Bine, măi Neculai, bine! Treci la manipulator. 

Neculai Tălimbu, care părea că numai atita 
aştepta, se repezi la aparat. Mîngiie manipulatorul, 
apoi, înainte de a se apuca de treabă, scuipă în palme. 
Radiotelegrafiştii se prăpădiră de ris. 

— Ce scuipi în palme, măi Neculai, că doar nu te 
pui să spargi lemne! N-ai nevoie decît de un deget. 

Neculai Tălimbu, care păru că se miră foarte mult 
de explozia de ris a radiotelegrafiştilor, răspunse cu 
naivitate: 

— Asta-i un obicei de-al meu, cînd pornesc la 
treabă. Şi doar treaba la care m-am înhămat, domn’ 
sergent, e mai anevoioasă decit despicatul lemnelor. 


Cîtă sudoare a curs din mine pînă să deprind toate 
literele - fir-ar mama lor a dracului - n-ar fi curs nici 
dacă m-ai fi pus, domn’ sergent, să despic un stînjen 
de lemne. 

Radiotelegrafiştii făcură din nou mare haz. 

— Curaj, Neculai! Haide, dă-i drumul! 

— laca, încep, domn’ sergent. Litera a: ti-ta, 
tăcăni în aparat. Bine, domn’ sergent? 

— Pînă acum nota zece, măi Necuiai! 

— Litera b: ta-ti-ti-ti; litera c: ta-ti-ta-ti; litera d: ta- 
ti-ti. 

Neculai Tălimbu transmise fără greşeală pînă la 
litera A. 

— Am greşit ceva pînă acum, domn’ sergent? 

— Nu, Neculai! Dă-i bătaie! Dacă merge aşa pînă 
la sfîrşit, te-ai învîrtit de două pachete de tutun. 

— Acum vine litera A: ti-ti-ti-ta. 

— Ai feştelit-o, băiete. Asta nu-i litera h. Asta-i 
litera v. 

— Oare? Da, da, e litera v. Litera h... cum naiba o 
fi litera h? Stai că mi-am adus aminte: ti-ti-ti-ti! Asta-i 
domn’ sergent? 

— Ai brodit-o! Să vedem cum te descurci mai 
departe. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, am s-o scot eu la 
capăt. 

Şi, într-adevăr, dar fără ajutorul lui Dumnezeu, 
bătu întreg alfabetul, nemaigreşind decît o singură 
dată: confundiînd litera o cu diftongul ch. 

Cînd şi ultima literă fu bătută, radiotelegrafiştii 
izbucniră în aplauze: 

— Bravo, măi Neculai, bravo! 

El îi privea fericit şi îmbujorat de emoție. 

— Domn’ sergent - întrebă el cu sfiiciune - crezi că 
o ieşi ceva din capul meu? 


— Cum nu, Neculai, cum nu! Se cheamă că acum 
eşti în clasa întîi primară. Ai învăţat abecedarul. Pînă 
să citeşti gazeta, mai ai ceva de învăţat. Dar, dacă ai 
să te străduieşti, ai să izbuteşti. 

— Am să mă străduiesc, domn' sergent. Mai greu 
decit mi-a fost pînă acum nu cred să-mi mai fie de 
acum încolo. Mult mai m-am canonit, domn’ sergent, 
zău aşa! laca, am făcut ici, la degetul ăsta, bătătură, 
ciocănind în drăcia pe care mi-am meşterit-o singur. 

— Ce drăcie, Neculai? 

— Păi să vezi, domn’ sergent. Mi-am zis că, dacă 
mă mulţumesc numai cu cît pot învăţa cînd vin aici, la 
dumneavoastră, am să îmbătrinesc fără să învăţ mare 
lucru. Parcă eu nu ştiu că sînt cam greu de cap? Dar 
am eu vreo vină dacă aşa m-a făcut Dumnezeu? Şi 
atunci m-am gândit şi iarăşi m-am gîndit cum să fac ca 
să-mi deprind mîna cu bătaia în timpul cînd n-am 
treburi de făcut pentru domn’ căpitan al meu. Pînă la 
urmă, mi-a venit gîndul cel bun, adicătelea să 
meşteresc şi eu un manipulator. Am găsit un arc vechi, 
şi ajutîndu-mă şi de două bucățele de fier, am tocmit 
eu un fel de drăcie ca asta. E drept, nu-i cine ştie ce de 
capul ei, dar, după cum aţi putut să vă daţi singuri 
seama, la ceva tot mi-a folosit. Cum aveam o clipă de 
răgaz, fuga la aparatul meu. Ba de citeva ori mi-am 
uitat pînă şi de treburile mele obişnuite. Domn’ căpitan 
al meu m-a şi certat în vreo două rînduri. 

— Să ne arăţi şi nouă aparatul tău, Neculai. 

— Vi-l arăt, cum să nu. 

Apoi, după o pauză, cu neîncredere şi teamă: 

— Oare am să ajung vreodată să ştiu măcar pe 
jumătate cît ştiţi dumneavoastră? 

— Dacă n-ai să te dai bătut, ai să ştii, Neculai, ţinu 
să-l încurajeze sergentul Pălimaru. 


— Să te audă Dumnezeu, domn' sergent!... Dar 
ştii, aş mai avea o rugăminte să vă fac, dacă nu vă e 
cu supărare! 

— Ei? 

— AŞ vrea să mă /gzaminaţți pe sărite: să vedem 
dacă am să pot şi aşa. Eu am încercat şi a mers. 

— Bine, Neculai! Eu am să-ţi spun literele cum mi- 
or veni în minte, şi tu... 

— Ei, nu chiar aşa, domn’ sergent! îl întrerupse 
Tălîmbu. 

— Dar cum? 

— Întîi lasă-mă să încerc singur, ca să prind coraj. 
Altfel mă pierd cu firea. Dacă izbutesc, a doua oară 
dumneata spui şi eu bat. 

— Fie, Neculai, şi aşa. Haide, dă-i drumul! 

— Stai puţin, domn’ sergent. Dacă-i vorba de 
igzamen, păi să fie igzamen. S-o luăm de la început. la 
să vedem, mă pricep să deschid staţia? E bine, domn’ 
sergent? Merge acum? 

— Merge! Dă-i drumul! 

— Stai un pic să mi se dea mina - şi Tălimbu 
începu să apese repede pe manipulator, zîmbind 
inocent celor din jurul său. 

La început, sergentul Pălimaru crezu că Tălîmbu 
bate fără nici o noimă. Dar urechea obişnuită cu 
ţăcănitul aparatului sesiză imediat că acesta emite 
mereu aceleaşi litere. 

— Q-r-q; Q-r-g; -g-r-g! repetă, în gind, sergentul 
Pălimaru. 

— Tu ştii Ce baţi acum, măi Neculai? întrebă 
sergentul Pălimaru. 

Tălimbu întrebă cu naivitate: _ 

— Ce să bat, domn' sergent? Incerc un pic să mi 
se dea mîna. Mi-e teamă să nu mă fac de data asta de 
ruşine. 

— Nu ştii ce litere ai transmis? 


— Cum, adică, am bătut litere? întrebă cu atita 
naivitate, încît sergentul Pălimaru izbucni fin ris. 

— Ai transmis tot timpul literele: g-r-g. 

— Oare? Zici că am bătut g-r-g? Adică aşa: Ta-ta- 
ti-ta; ti-ta-ti; ta-ta-ti-ta! ţăcâni manipulatorul de mai 
multe ori. Aşa am făcut, domn’ sergent? întrebă, fără 
să se oprească din lucru. 

— Aşa! 

— Atunci înseamnă că pot să bat trei litere pe 
sărite. la să mai încerc acum şi altele. U de exemplu, 
apoi m, încă o dată m. Acum í, t, am greşit şi am bătut 
încă o dată litera t; e, r, n... 

Şi Tălimbu bătu în manipulator un număr de 
treizeci şi unu de litere, dintre care unele fură repetate 
de mai multe ori. După aceea se opri şi, ştergîndu-şi 
fruntea transpirată cu mîneca vestonului, spuse oftînd: 

— Nu mai pot, domn’ sergent! Am obosit. 

— Bravo, măi Neculai! îl firitisiră radiotelegrafiştii. 
Ai cîştigat cele două pachete de tutun. Miine, cînd 
primim raţia, vino să ţi le iei. 

— N-am greşit de loc? se interesă Tălimbu, care 
părea fericit. 

— De loc! 

— Acum am coraj, domn’ sergent, să-mi spui 
dumneata literele care vei pofti. 

— Lasă, nu mai e nevoie! M-am convins că eşti un 
elev harnic. Încă vreo două săptămîni şi după aceea 
trecem la recepţionare. 

— Adică? 

— Asta vine cam aşa: în vreo două, trei săptămîni, 
să zicem că ai să poţi transmite o scrisoare. Dar va 
trebui să înveţi să şi citeşti ceea ce scriu alţii tot cu 
puncte şi linii. Cititul ăsta se numeşte a recepționa. Ai 
priceput acum? 


— De priceput am priceput. Însă mă apucă de pe 
acum groaza cînd mă gîndesc la ce mă aşteaptă. Mi se 
pare că tocmai acela are să fie hopul cel mare. 

— Asta cam aşa-i, măi Neculai! 

— Tare mi-e teamă să nu mă înec ca ţiganul la 
mal. 

— Lasă, măi Neculai! Dracul nu-i chiar aşa de 
negru cum îl crezi tu. 

— Oare! 

— Ce mai încolo şi încoace: ai stofă de 
radiotelegrafist! 

— Nu glumeşti, domn’ sergent? 

— Zău, Neculai! 

— Dar dacă nu erai matale bun să-ţi pierzi vremea 
cu un cap de lemn ca mine, ce mă făceam!... 

Tălîimbu mai stătu puţin, apoi plecă, fără să uite 
ca din prag să mulţumească din nou radiotelegrafiştilor 
pentru bunăvoința pe care i-o arătaseră. 

In timp ce Neculai Tălimbu trecea cu atita succes 
acest prim examen, căpitanul Gheorghiu şi Ulea 
ascultau la Biroul 2 cele ce se petreceau la staţie. 

— Ce spuneţi de el, domnule căpitan? 

— Banditul îşi joacă bine rolul! 

In aparat se auzi, clar, vocea sergentului Pălimaru: 

— Ai transmis tot timpul literele g-r-g. 

— Bietul sergent se miră. Nu bănuieşte că literele 
acestea sînt de fapt un indicativ de apel - spuse Ulea. 

— Oare? se auzi în aparat întrebarea naivă a lui 
Neculai Tălîimbu. 

— Sînt sigur că după aceasta va începe să 
transmită mesajul. 

Într-adevăr, nu se înşelă. Literele care urmară, şi 
pe care Neculai Tălîimbu pretindea că le-a ales la 
întîmplare, formară toate textul următorului mesaj: 

„Um Mitternacht wird ein Stern fallen”. 

Căpitanul Gheorghiu izbucni furios: 


— Ticăloşii! Pricepi ce vrea să însemne asta? 

— Cred că da! răspunse Ulea. Asta înseamnă că la 
miezul nopţii se va juca ultimul act. Cu alte cuvinte, că 
s-au hotărît să acţioneze chiar în noaptea aceasta. De 
altfel, lucrul acesta mi l-a confirmat fără să vrea şi 
„prietenul” meu, intendentul. l-am spus că după ora 
zece voi trece din nou pe la el, ca să stăm de vorbă 
mai pe îndelete. Şi, închipuiţi-vă, el care totdeauna s-a 
arătat bucuros să mă primească, fără să ţină seama 
dacă e tirziu sau devreme, de data asta m-a refuzat. 
M-a refuzat sub pretextul că nu se simte bine şi că ar 
vrea să se culce o dată cu găinile. 

— „La miezul nopţii va cădea o stea!” repetă 
căpitanul Gheorghiu, privind gînditor afară, pe 
fereastră. Fără îndoială, cuvintele acestea nu pot avea 
decit o singură semnificaţie. Neculai Tălîimbu a fost atît 
de sigur că trucul îi va reuşi, încît nici nu s-a mai obosit 
să cifreze mesajul. 

— l-o vom dovedi că s-a înşelat. 

— Cum ai de gînd să procedezi? 

— Cel mult într-o oră am să fiu în măsură să vă 
expun planul pe care l-am conceput. Il vom comunica 
şi domnului general, pentru că vreau să avem şi 
aprobarea dumisale. Dar ce voiam să vă întreb? Da! 
Care mai e situaţia pe front? 

— La noi? 

— Evident! ` 

— Nimic deosebit deocamdată. Incă n-am 
terminat pregătirile. La hitlerişti, de asemenea, linişte. 
Doar la noapte să nu avem vreo surpriză. 

— După toate probabilitățile, vom avea o noapte 
liniştită. Abwerhul are tot interesul ca tocmai în 
noaptea asta, cînd oamenii lui vor trece la acțiune, să 
fie linişte pe front. De aceea, cred că s-ar putea lăsa 
lucrul ceva mai devreme. Mă gîndesc, în special, la cei 
de la Biroul 3, care fac mereu nopţi albe. 


— Crezi că e absolut necesar? 

— Nu ştiu dacă e absolut necesar, dar e mai bine. 

— Se poate aranja. 

— Ştiţi - glumi Ulea - n-aş vrea să pun la grea 
încercare răbdarea spionilor. Trebuie să avem în 
vedere că printre ei se află şi o femeie; or e ştiut că 
femeile au nervii delicaţi. Dacă s-au fixat pentru ora 
aceasta, să-i ajutăm un pic. Nu-i aşa? 

— Bineînţeles! răspunse, rizînd, căpitanul 
Gheorghiu. 

— Vom avea nevoie de cîțiva oameni hotăriţi şi 
curajoşi. Cred că tovarăşii mei de la Cifru sînt cei mai 
potriviţi. Mai ales Tomescu Adrian. E utecist... un băiat 
admirabil... 

— Foarte bine! Vorbeşte dumneata cu ei. Eu şi aşa 
încă nu-ţi cunosc planul. 

— ÎI veţi cunoaşte, domnule căpitan, după ce mă 
voi întoarce de la intendent. 

Cineva  bătu în uşă. Căpitanul Gheorghiu 
întrerupse legătura cu staţia de radio. 

— Intră! 

Sublocotenentul Paraschivescu vîrî capul pe uşă. 

— Domnule căpitan, domnul locotenent Tîmplaru 
vrea să vă vorbească. 

— Să poftească! 

— Am onoarea să vă salut, domnule căpitan! 

— Ce s-a întîmplat, Timplarule? 

— Aş vrea să vă raportez ceva, domnule căpitan. 

Te ascult. 

E ceva confidenţial, domnule căpitan. 

— Poţi vorbi, Tîmplarule! De miine, elevul Ulea va 
lucra la Biroul 2. 

— Domnule căpitan, am venit să vă raportez două 
lucruri. Nu ştiu însă cu care să încep. 

— Începe cu acela ce ţi se pare mai puţin 
important. 


— Domnule căpitan, ieri noapte, la postul numărul 
şase, în schimbul doi, a fost de santinelă soldatul Marin 
Pricope. În timpul serviciului său a văzut-o pe 
castelană plimbîndu-se pe lac cu barca. 

— Şi el ce a făcut? 

— Normal, ar fi trebuit s-o someze. N-a făcut-o 
fiindcă şi-a spus că, de vreme ce e nebună, cui îi face 
rău dacă i s-a năzărit să se plimbe pe lac!... Tocmai de 
aceea am venit la dumneavoastră. 

— Adică? 

— La noapte, de santinelă la postul numărul şase 
întră Runcanu. E oltean de prin părţile Romanaţilor. 
Ăsta cred că e mai ceva decît Ivan Turbincă. Dacă îi 
vine chef castelanei să se plimbe tocmai cînd e el de 
santinelă, Ivan Turbincă al meu nu se uită că-i nebună. 
Dacă o somează şi nu se opreşte, este în stare s-o şi 
împuşte. 

— Cu alte cuvinte, vrei să ştii dacă o lăsăm sau nu 
pe guvernantă să se plimbe pe lac, în cazul cînd i se 
mai năzare s-o facă? 

— Exact, domnule căpitan! 

— De, măi Tîmplarule! Ştiu eu? În toate minţile nu- 
i. Ne facem păcatul cu ea!... 

— Chiar aşa, domnule căpitan! ţinu să adauge 
Ulea. Parcă face vreun rău dacă se plimbă pe lac? O 
biată femeie cu mintea rătăcită! 

— La fel m-am gindit şi eu, domnule căpitan, Dar 
am vrut să am şi asentimentul dumneavoastră. 

— Atunci ne-am înţeles? Las-o în pace! Ce mai 
voiai să-mi spui? 

— Unul din oamenii mei, soldatul Dimofte, a 
descoperit, ascunsă într-o şiră de paie, o motocicletă 
cu ataş... La vreo sută, o sută cincizeci de metri în 
afara conacului, se află un arman. Acolo sînt vreo patru 
şire de paie, dintre care una veche de cîțiva ani. Cu 
paiele din şirele acelea s-au încropit saltelele pentru 


întreg postul de comandă. Dimofte ăsta este el leneş, 
dar prost nu-i de loc. Cînd a văzut despre ce-i vorba, a 
venit să mă anunţe. 

— Asta înseamnă că şi leneşul e bun la ceva - 
glumi căpitanul Gheorghiu. 

— Dar asta nu-i tot, domnule căpitan. Motocicleta 
e militară. La ataş are dispozitivul de fixat puşca 
mitralieră. Fără îndoială, o motocicletă nemţească. 
Desfăcînd învelitoarea de muşama, Dimofte a găsit în 
ataş un automat, un bidon cu benzină şi ulei. 

Căpitanul Gheorghiu şi Ulea se  priviră 
semnificativ, apoi acesta din urmă întrebă: 

— Spune-mi, te rog, în afară de dumneata, 
Dimofte a mai povestit cuiva despre motocicletă? 

— După cîte ştiu, nu! V-am spus doar că Dimofte e 
leneş, dar băiat deştept. 

— Acum unde-i? 

— L-am adus cu mine. Aşteaptă pe sală. M-am 
gîndit, domnule căpitan, că poate vreţi să-i puneţi 
unele întrebări. 

Căpitanul Gheorghiu înțelese din privirea lui Ulea 
că e preferabil să stea de vorbă cu acel Dimofte. 

— Adu-l, te rog, pe Dimofte! 

După ce locotenentul Tîmplaru ieşi, Ulea îi spuse 
căpitanului Gheorghiu. 

— Domnule căpitan, descoperirea lui Dimofte 
este extrem de importantă. Nu cred însă că soldatul 
ne-ar putea spune mai mult decît am aflat de la 
locotenent. Puneţi-i cîteva întrebări de formă, ca să nu- 
i bată la ochi lui Tîmplaru. În orice caz, atrageţi-i 
atenţia că nu trebuie să vorbească absolut cu nimeni 
despre motocicletă. De altfel, s-ar putea ca mai tirziu 
să avem nevoie şi de el. Dar, deocamdată, nu-i spuneţi 
nimic... În ceea ce mă priveşte, întrucît acum nu cred 
să mai fie nevoie de mine aici, o şterg. 


Citeva minute mai tirziu, în timp ce căpitanul 
Gheorghiu asculta numai cu o ureche cele ce-i 
povestea soldatul Dimofte, Ulea grăbea spre arman. 
Cînd ajunse acolo, găsi motocicleta, pe care soldatul, 
precaut, o acoperise cu un strat de paie. Era, într- 
adevăr, o motocicletă militară. Cu o rangă de fier, Ulea 
sparse rezervorul de benzină, apoi, satisfăcut de 
treaba pe care o făcuse, ascunse la loc motocicleta, 
astupînd gaura din şiră în aşa fel, ca să nu se 
cunoască. 


NICI O STEA NU VA CĂDEA 
LA MIEZUL NOPŢII 


Întunericul era negru, de nepătruns, ca în 
străfundurile pămîntului. La castel, liniştea stăpînea 
atotbiruitoare. În toate birourile, luminile erau stinse, 
nicăieri nu se mai lucra de pe la ora unsprezece din 
noapte. Nu era lumină decit în camera ofițerului de 
serviciu şi alături, în cămăruţa secretarului. Uşa dintre 
cele două camere era deschisă şi Mocanu Grigore, 
furier la Biroul 1, cu coatele pe masă şi bărbia 
rezemată în palme, privea nedumerit la căpitanul 
Smeu, care, alături, nu-şi mai găsea astimpăr. Se 
plimba prin cameră de la un cap la celălalt, cu mîinile 
la spate, nervos. 

Lucrîind la Biroul 3, Mocanu avea de ce să fie 
intrigat de  nervozitatea căpitanului. Nu fuseseră 
ordonate nici atacuri de noapte cu caracter local, nici 
incursiuni. Pe scurt, după ştiinţa sa, noaptea se anunţa 
a fi liniştită. De altfel, însuşi faptul că lăsaseră lucrul 
mai devreme pînă şi ei, cei de la Biroul 3, dovedea 
aceasta, cu prisosinţă. 


O noapte liniştită pentru un secretar de serviciu 
însemna o noapte plictisitoare. Obligaţiile sale se 
rezumau, în asemenea cazuri, în a răspunde 
eventualelor telefoane, să primească rapoartele 
telefonice de la unităţi şi să întocmească procesul- 
verbal. De obicei, pînă la miezul nopţii - cînd începeau 
să raporteze unităţile - şi după aceea pînă dimineaţa - 
la cel de-al doilea raport - secretarului de serviciu îi 
rămiînea timp suficient să citească, să scrie scrisori, 
sau să se gindească la cei de-acasă. 

Din acest motiv, Mocanu Grigore, preluînd 
serviciul, umpluse stiloul cu cerneală, hotărît să 
răspundă tuturor prietenilor şi cunoscuţilor care îi 
scriseseră şi care aşteptau veşti de la el. 

Dar atita vreme cit ofiţerul cu care picase de 
serviciu continua să măsoare biroul alăturat de la un 
cap la altul, nu putea scrie. Şi nu putea nu fiindcă îi era 
interzis, ci fiindcă începuse să se molipsească şi el de 
neastîmpărul căpitanului. 

„În definitiv - îşi spuse - dacă nu-şi află locul, 
înseamnă că aşteaptă să se întîmple ceva în noaptea 
asta. Poate vreun atac de noapte hitlerist?” 

— Domnule căpitan! - începu el cu destulă ezitare. 

— Spune, Mocanule! îl îndemnă căpitanul Smeu, 
fără să se oprească din marşul pe care îl făcea de la un 
capăt la celălalt al încăperii. 

— S-ar putea să avem vreo surpriză în noaptea 
asta? 

— Surpriză! păru a se mira căpitanul. Pe urmă, ca 
şi cînd n-ar fi înţeles sensul întrebării lui Mocanu, 
adăugă zîimbind: Nu cred să avem vreo surpriză. Poţi 
să-ţi vezi liniştit de treabă. 

Îndemnul era de prisos pentru că Mocanu nu avea 
nici un fel de treabă. 

— Pot să închid uşa? 

— Las-o deschisă! Încă nu am de gînd să mă culc. 


— Cum doriţi, domnule căpitan! 

Timpul trecea însă al naibii de greu!... Somnul îi 
descînta pleoapele, oboseala îi strecura plumb în vine. 
Liniştea atotcuprinzătoare predispunea, de asemenea, 
la somn. Nu se auzea decit ploaia. Ploua de parcă ar fi 
fost toamnă. 

Mocanu Grigore făcea sforţări desperate ca să nu-l 
fure somnul. In schimb, căpitanul Smeu continua să se 
plimbe, fără să pară că a obosit şi fără să-i acorde vreo 
atenţie. Din cînd în cînd se uita la ceas, se încrunta şi- 
şi relua plimbarea cu un elan sporit. 

Către miezul nopţii, telefonul sună şi Mocanu sări 
ca ars, în picioare. 

— Secretarul de serviciu, sergentul t.r. Mocanu 
Grigore. Ordonaţi! 

— Căpitanul Gheorghiu la aparat. Dă-mi-l pe 
domnul căpitan Smeu! 

Mocanu Grigore nu mai trebui să-l cheme, pentru 
că acesta se şi afla lîngă el. 

— Tu eşti, Smeule? auzi clar Mocanu. 

— Eul 

— Nimic? 

— Pînă acum nimic! 

— Mai e puţin pînă la miezul nopţii! 

— Ştiu. 

— Noroc! 

— Noroc! 

Deşi laconică, convorbirea aceasta telefonică avu 
darul să alunge definitiv somnul lui Mocanu. Nu era 
necesar şi nici nu era în obiceiul căpitanului Gheorghiu 
să se scoale noaptea din somn ca să întrebe pe ofiţerul 
de serviciu dacă nu s-a întîmplat între timp ceva 
neobişnuit. Fusese de nenumărate ori secretar de 
serviciu, şi aşa ceva niciodată nu se mai întîmplase. De 
altfel, şi răspunsul căpitanului Smeu era destul de 
elocvent: „Pînă acum nimic” Asta însemna că statul- 


major deţinea informaţia că în noaptea aceasta trebuia 
să se întîmple ceva. „Probabil că, totuşi, hitleriştii vor 
ataca neapărat - îşi vorbi tare sieşi. Asta înseamnă că 
voi avea de lucru”. Şi, calm, începu să se pregătească 
pentru clipa cînd telefoanele aveau să înceapă să 
zbîrniie; verifică dacă în călimară se află suficientă 
cerneală, dacă peniţa scrie bine, dacă are suficientă 
hîrtie, dacă, în fine, legăturile telefonice continuau să 
funcţioneze. 

Afară se auziră paşi cadenţaţi... Se schimba 
garda... Era miezul nopţii!... 

— „„„Schimb la schimb - marş! răzbi, prin zgomotul 
ploii, o frîntură din comanda caporalului de schimb. 

Tropăiturile se îndepărtară. Ciîtva timp auzi paşii 
noii santinele, plimbîndu-se sub porticul de la intrarea 
principală. 

„Cel puţin pe ăsta nu-l plouă!” îşi spuse. 

Paşii cadenţaţi se auziră deasupra, la etaj. Garda 
se ducea să schimbe santinela care păzea biroul 
generalului. Aşa era obiceiul: garda, după ce schimba 
santinela de la postul nr. 1, nu urca pe, scara 
principală, ca să nu murdărească treptele de marmură 
cu noroi. Urca pe uşa din dos şi schimba santinelele de 
la ambele intrări. 

„De acum vor începe să cheme unităţile”, îşi 
spuse, pregătindu-se de lucru. 

Căpitanul Smeu încetase să se mai plimbe. Cu 
mîinile la spate, privea bezna de afară. Cu virful 
piciorului stîng bătea uşurel în podea, de parcă ar fi 
ţinut tactul unei melodii pe care o fredona în gind. 

„Tare mai e nervos!” constată Mocanu, ridicînd 
receptorul să răspundă aceluia care tocmai în clipa 
aceea suna. 

— Cine-i? întrebă căpitanul Smeu, care venise 
pînă în prag. 

— "Trotuşul”, domnule căpitan! 


— Bine! Vezi ce vrea - şi se întoarse la fereastră, 
să contemple din nou bezna de afară. 

În timp ce Mocanu transcria raportul telefonic, 
sus, la etajul întîi, şi anume în bibliotecă, se petrecea 
un fapt care, la prima vedere, părea că iese cu totul 
din comun... O parte din raftul care acoperea peretele 
din stinga, şi anume cam de pe la jumătate în jos, 
începu să se mişte încet, încet şi să se dea în lături. 
Raftul aluneca în partea lui de jos pe nişte rotile. Cînd 
încetă să se mai mişte, se întîmplă încă un lucru puţin 
obişnuit. Incepu să alunece peretele, la fel ca o uşă; 
dar nu în afară, ci înăuntru, şi nu pe aceeaşi lăţime ca 
şi raftul. Uşa se plimbă în ţiţinile ei, mişcată de 
anumite resorturi complicate, apoi se opri. 

In deschizătura ei se ivi, ca o umbră, un om. Se 
plecă puţin ca să poată trece prin raft şi, o clipă mai 
tîrziu, iată-l în bibliotecă. Se scutură pe haine de praf, 
apoi, în virful picioarelor, se apropie de uşă. Işi lipi 
urechea de ea, ascultind atent. Ca şi în bibliotecă, pe 
coridor stăpînea o linişte desăvirşită. Satisfăcut, viri 
mîna în buzunar, scoase o cheie, o introduse în 
broască, apoi, cu infinite precauţii, o răsuci. Nu se auzi 
absolut nici un zgomot, de parcă atît cheia cît şi arcul 
din broască ar fi fost de ciîlţi. Deschise uşa şi ieşi. Fără 
să aprindă lanterna, omul o porni pe coridor. Nu făcu 
mai mult de cinci paşi şi se opri în dreptul unei uşi, 
aceea a serviciului Cifru, pe care, după ce o descuie, o 
deschise numai atît cît era necesar ca să se poată 
strecura prin ea. 

lnăuntru, rezemîndu-şi spatele de uşă şi răsuflînd 
uşurat, îşi şterse cu dosul palmei fruntea îmbrobonită 
de sudoare. Aprinse apoi lanterna, dar o stinse 
imediat, murmurînd o înjurătură. Ferestrele dinăuntru, 
acoperite cu hirtie de camuflaj, erau deschise şi, ca să 
poată aprinde lumina, trebuiau închise. 


Nu apucă să închidă decit una, pentru că tocmai 
atunci cînd se pregătea să facă la fel şi cu cealaltă, se 
auzi o ţăcănitură, lumina invadă brusc încăperea şi o 
voce ironică îl încremeni locului: 

— Nici o stea nu va cădea la miezul nopţii, 
domnule adjutant Dorobăţ! Miinile sus! 

Numai un fragment de minut plutonierul-adjutant 
Dorobăţ îşi pierdu cumpătul. În clipa următoare se 
întoarse şi zvîrli fulgerător, în direcţia de unde auzise 
venind vocea, un cuţit cu lama lungă şi îngustă, pe 
care îl ţinuse ascuns în mînecă. Fie că prevăzuse 
lovitura, fie datorită unei mişcări instinctive, Ulea se 
aplecă chiar în clipa cînd cuțitul porni. Aceasta îl salvă. 
Lama se înfipse adînc în tăblia uşii, vibrînd cîteva clipe 
ca o drîmbă. 

— Cuminte, domnule adjutant, şi sus miinile! Dacă 
mai încerci să faci vreo prostie, să ştii că îţi trimit un 
glonţ drept în frunte. 

Spumegind de furie, plutonierul-adjutant se 
supuse. Ochii îi scăpărau de ură şi furie neputincioasă. 
Dacă ei ar fi avut puterea să ucidă, Ulea s-ar fi 
prăbuşit, săgetat încă din prima clipă. 

— Tu, tocmai tu! murmură, strîngînd pumnii. Dacă 
aş fi ştiut! 

— Mi-ai fi hărăzit aceeaşi soartă ca şi bietului 
Mardare, nu-i aşa? 

— În definitiv, cine dracu' eşti? 

— Ce importanţă are! Esenţialul e că de data asta 
vi s-a înfundat! Ţie şi complicilor tăi! 

— Nu am complici. 

— E inutil să negi. Oare eşti chiar atît de prost 
încît, într-adevăr, să nu-ţi dai seama că n-aş fi putut 
ajunge la tine dacă nu ţi-aş fi cunoscut, în prealabil, 
complicii? 


Plutonierul-adjutant păru zdrobit. Semeţia îl părăsi 
brusc. Întrebă cu o voce care abia mai păstra ceva din 
aroganta de mai înainte: 

— Ai să mai mă ţii mult timp cu mîinile sus? Au 
început să-mi amorţească. 

— Scuză-mă! replică ironic Ulea. Numai citeva 
clipe încă - şi fără să-şi ia ochii de la spion, ridică 
receptorul: Fă-mi legătura cu ofiţerul de serviciu... 
Domnul căpitan Smeu? Da, eu sînt! Totul e în regulă! 
Daţi ordin sublocotenentului Paraschivescu să vină cu 
vreo doi oameni din gardă. Vă aştept şi pe 
dumneavoastră. 

Căpitanul Smeu veni într-un suflet. Cînd dădu cu 
ochii de  plutonierul-adjutant  Dorobăţ, rămase 
stupefiat. 

— Cum, el? 

Plutonierul-adjutant privea în pămînt. Era galben 
la faţă ca un mort. 

Ulea ceru şi obţinu la telefon pe căpitanul 
Gheorghiu. 

— Domnule căpitan, pasărea a picat în leasă! 

După ce veni şi căpitanul Gheorghiu, Ulea li se 
adresă amîndurora: 

— VI-l las deocamdată în seamă. Sper că nu voi 
lipsi mult timp. Domnule adjutant, ai putea să-mi 
mulţumeşti încă de pe acum. Cînd mă voi întoarce, îţi 
voi aduce pe cineva în compania căreia te vei simţi 
foarte bine. 

Părăsi apoi biroul Cifrului, vesel cum nu mai 
fusese de mult timp. 

Aşa cum se aşteptase, uşa de la bibliotecă nu era 
încuiată. Intră şi, la lumina lanternei, contemplă cîteva 
clipe deschizătura din perete. Apoi, vîrindu-se în ea, cu 
revolverul în mînă, începu să urce pe nişte trepte de 
lemn. Treptele urcau, aproape vertical, pînă la 
jumătatea înălţimii peretelui. De acolo se deschidea un 


coridor foarte îngust, care se întindea paralel cu 
palierul celui de-al doilea etaj. Coridorul sfirşea într-o 
mică încăpere foarte înaltă şi îngustă, cu o singură uşă, 
aceea pe care intrase. O scară rudimentară ducea în 
pod. Ulea o urcă în grabă. Pînă aici fusese uşor. Acum, 
însă, încotro să apuce ca să ajungă în turn? Pentru că, 
sigur, prin turn coborise adjutantul Dorobăţ. 

Rămase citeva clipe nehotărit, apoi o porni drept 
înainte. Ajunse în dreptul unei uşi, din blană grea de 
stejar. Uşa nu era încuiată. O deschise. Se găsea acum 
într-un fel de balconaş. În balconaşul acela se termina 
cea de-a doua scară de serviciu a castelului. De ea se 
folosea castelana ori de cite ori se ducea la seră. 

Faţă în faţă cu uşa podului era o alta, care nu 
putea să ducă decit în turn. Va să zică, se găsea pe 
drumul cel bun. Într-o clipă reconstitui itinerarul lui 
Dorobăţ: mai întîi urcase pe scara de serviciu pînă în 
turn, la castelană, după care, revenind în balconaş, se 
furişase în pod. Din pod, pe scara secretă, ajunsese în 
bibliotecă. Restul fusese joacă de copil. Santinelele 
erau una afară, în curte, jos, la intrare, cealaltă în 
holişorul primului etaj. 

Încercă uşa care ducea în turn. Era descuiată. 

Dorobăţ, sigur de succes, nici nu Se obosise s-o 
încuie. Trepte în spirală duceau pînă în turn. Incepu să 
le urce, ferindu-se să facă zgomot. Nu erau prea multe. 
Cînd ajunse sus, intră de-a dreptul într-una din cele 
două cămăruţe ale turnului, care dădeau una într-alta. 
În încăperea în care se afla era întuneric. În cealaltă, 
lumina o lampă cu petrol. 

Din cîţiva paşi Ulea fu în prag. Castelana abia 
atunci îl simţi. Se ridică sprintenă, crezînd, probabil, că 
s-a reîntors Dorobăţ. Dar cînd dădu cu ochii de el, nu-şi 
putu înăbuşi un strigăt. Revenindu-şi imediat, îşi 
impuse să se menţină într-o defensivă prudentă, pînă 


cînd avea să se convingă de adevăratele intenţii ale 
soldatului care o ţinea sub ameninţarea revolverului. 

— În ce limbă preferi să-ţi vorbesc? În aceasta în 
care îţi vorbesc, sau în germană? Cel puţin pe acestea 
ştiu că le cunoşti bine. 

Neştiind ce se întîmplase cu Dorobăţ şi nădăjduind 
că ar putea să se reîntoarcă şi s-o salveze, se hotări 
să-şi joace obişnuitul rol. Pe dată, ochii ei oglindiră o 
spaimă nebună şi îngenunchind, începu să-şi frîngă 
mîinile şi să-şi muşte buzele în neştire, fără însă să 
rostească vreun cuvint. 

— Bravol!... Perfect!... Numai că la mine nu se 
prinde. Nu te mai strădui zadarnic, drăguţo. 

Ea însă, ca şi cînd nu ar fi auzit avertismentul 
ironic, continuă să-şi frîingă mîinile şi să se tirască în 
genunchi, spre el. Haina de casă i se desfăcuse la 
piept. Din ochi îi curgeau lacrimi. 

— Stai locului. Dacă mai faci un pas, mă obligi să 
trag. Ştiu destule despre dumneata, ca imediata 
dumitale apropiere să nu-mi suridă. Şi, încă o dată, te 
sfătuiesc să nu mai joci teatru. Îți pierzi timpul 
zadarnic. 

Castelana o clipă păru descumpănită. Nu se putea 
hotărî nici să continue jocul, nici să-i urmeze sfatul. În 
cele din urmă se decise pentru o cale de mijloc. Se 
prăbuşi cu faţa în jos pe covor, continuînd să 
hohotească plinsul ei prefăcut. Continuînd să spere în 
reîntoarcerea lui Dorobăţ, încerca să cîştige timp. 

— Te declar arestată! Pregăteşte-te să mă urmezi. 

De data asta fiorul care îi cutremură umerii fu 
sincer. Dacă vrea s-o aresteze, înseamnă că celălalt a 
fost prins şi că a vorbit. Întrebă pe un ton care voia să 
fie sfidător, dar care trăda nesiguranţă: 

— Mă arestezi? Şi, mă rog, ce învinuire îmi aduci? 

— Nu bănuieşti? întrebă Ulea cu intenţie vădit 
ironică. 


— Nu mă ştiu vinovată cu nimic. 

— L-am arestat pe plutonierul-adjutant Dorobăţ în 
biroul serviciului Cifru. Am ajuns aici urmînd invers 
drumul pe care l-a străbătut complicele dumitale ca să 
ajungă acolo.Ţi-e suficient atit? 

— Aud pentru prima dată numele acesta. Cine e 
omul de care îmi vorbeşti? 

— Că numele ţi-e necunoscut, s-ar putea să fie 
adevărat, fiindcă numele de Dorobâţ nu cred să fie cel 
adevărat. De cunoscut, însă, îl cunoşti. Este individul 
care, acum o jumătate de oră, se afla aici, la 
dumneata. Dacă nu mă înşel, mantaua aceea de ploaie 
îi aparţine. Mai vrei şi alte amănunte? Omul de care îţi 
vorbesc este acela cu care te-ai întîlnit aseară, în parc, 
şi căruia i-ai dat o scrisoare. Acuma îţi aminteşti?... Dar 
apropo, care e numele dumitale adevărat? Celălalt 
complice, onorabilul intendent, pretinde că te numeşti 
Martha şi că eşti guvernantă în slujba contelui Andrâs 
Komâromy. 

Castelana nu răspunse. Palidă, îşi muşcă buzele, 
privindu-l cu ură. 

— Nu vrei să-mi răspunzi? 

— Ce aş putea răspunde? 

— Atunci să mergem!... 

— Unde vrei să mă duci? 

— Deocamdată, pînă la etajul întîi. Prietenul 
dumitale cu care te-ai întîlnit noaptea trecută în parc 
te aşteaptă. 

— Bine, dar nu pot pleca aşa cum sînt. Lasă-mă 
cîteva minute singură, să pun o haină pe mine. 

— Nu, drăguță, nu sînt atît de naiv. 

— Vrei să mă îmbrac de faţă cu dumneata? 
întrebă ea cu o umbră de cochetărie în voce. 

— Dacă nu te jenezi, nu am nimic împotrivă. Ai să 
te îmbraci mai tirziu. Deocamdată, pune pe dumneata 
mantila care atirnă acolo, pe scaun. Aşteaptă un 


moment numai, să văd dacă nu ai vreo jucărie ascunsă 
prin buzunare... E în ordine. Poftim! 
Castelana îmbrăcă mantila peste haina de casă. 
Arătîndu-i uşa cu revolverul, Ulea îi spuse ironic: 
— Şi acum, după dumneavoastră, doamnă! 


În timp ce Ulea urca în turn s-o aresteze pe 
castelană, caporalul Tomescu se pregătea să facă 
acelaşi lucru cu Neculai Tălimbu. Instrucţiunile pe care 
le primise de la Ulea sunaseră aşa: 

— Nu-l slăbeşti din ochi, dar să nu-l arestezi 
înainte de ora unu. 

Şi, într-adevăr, Tomescu nu-l slăbise din ochi de 
cum se înnoptase. După cină, în timp ce ordonanţele 
celelalte se pregăteau să se culce în dormitorul comun, 
Neculai Tălimbu îşi făcuse drum pînă la căsuţa 
intendentului, unde stătuse pînă aproape de miezul 
nopţii. Cînd plecase de acolo, ploaia pornise să cadă cu 
şi mai mare înverşunare. Dar nici atunci nu se dusese 
să se culce. Strecurîndu-se pe sub nasul santinelei de 
la postul numărul şase, se furişase într-un chioşc din 
parc. Acum tot acolo se afla. Şi nu-l ploua. In schimb, 
pe Tomescu, care stătea tupilat înapoia trunchiului 
unui stejar uriaş, ploaia îl murase bine. Dar lui nici că-i 
păsa. Tinea mîna în buzunarul mantalei unde avea 
revolverul şi nu slăbea din ochi chioşcul unde se 
refugiase Tălîmbu. 

Dar asta nu-l împiedica să se gindească la Ulea. 
Cînd încă nu se înnoptase, acesta virise capul pe uşa 
biroului: 

— Te căutam, Adriene! 

— lacă-mă! Ai treabă cu mine? 

— Am!... 

Îşi trase un scaun în faţa improvizatului birou şi, 
după ce se uită la el cîteva clipe cu o gravitate pe care 
nu i-o cunoştea, îl întrebă: 


— Îţi aminteşti, Adriene, ce mi-ai spus în noaptea 
cînd a fost omorit Mardare? 

— Ce ţi-am spus? 

— Mi-ai spus aşa: „Pe noi partidul ne învaţă că, în 
împrejurări hotăritoare, pline de primejdii, cînd e 
nevoie de eroism şi de jertfă, uteciştii să nu se dea în 
lături. Dacă se va ivi vreodată o asemenea 
împrejurare, să nu uiţi cele ce ţi-am spus acum”. Ei 
bine, o asemenea împrejurare s-a ivit, tovarăşe Adrian. 
O adevărată bandă de spioni hitlerişti, după o lungă şi 
minuțioasă pregătire, este decisă ca în noaptea 
aoeasta să intre în posesia secretului maşinii de cifrat. 
Noi însă va trebui să le dejucăm planul şi să-i arestăm. 
Ţie îţi revine sarcina să capturezi pe unul dintre ei, pe 
cel mai perfid şi mai periculos, şi anume pe Neculai 
Tălimbu, ordonanța domnului căpitan Smeu. Urmaseră 
explicaţii, exclamaţii de surpriză din partea lui 
Tomescu, apoi Ulea, pe scurt, îl puse la curent cu tot 
ceea ce trebuia să ştie în legătură cu acţiunea 
Abwehrului. Pe urmă, mult mai pe larg, pînă la cele 
mai mici amănunte, îi dădu toate instrucţiunile 
necesare în legătură cu ceea ce trebuia să facă. 

De atunci, trecuseră cîteva ore şi, încă uluit de 
dezvăluirile lui Ulea, o clipă nu-l pierduse din ochi pe 
Neculai Tălîimbu. 

„Cel puţin dacă aş şti ce face acolo în chioşc” - îşi 
spuse. 

De fapt, chiar dacă i-ar fi stat în putinţă, mare 
lucru nu ar fi avut ce vedea. Neculai Tălimbu privea 
spre castel şi aştepta să vadă luminindu-se pentru o 
clipă una din ferestrele turnului. Timpul trecea greu şi, 
de nerăbdare, Tălimbu îşi rodea unghiile. 

În dreapta, în stînga, începură să se audă 
somaţiile santinelelor. 

— Stai! Cine-i? 

— Caporal de schimb! 


— Caporal de schimb, apropie-te şi dă-ţi parola! 

Se schimbau santinelele din post. 

„După asta!” îşi spuse Neculai Tălîmbu. 

Şi fiindcă îşi rosese toate unghiile şi nu mai avea 
ce roade, începu să răsucească un nasture de la 
manta, cusut cu sîrmă. De rupt sîrma, n-o putu rupe. In 
schimb, se rupse stofa şi rămase cu nasturele în mînă. 
Îl zvîrli, mormăind o înjurătură. 

Mai trecu o oră şi în turn nici o fereastră nu se 
lumină. Şi, deodată, neliniştea puse stăpinire pe el. Nu 
era neliniştea vagă, obişnuită, care de multe ori înşală. 
Neculai Tălimbu simţi primejdia iminentă. Mai aruncă o 
ultimă privire în direcţia turnului, apoi părăsi chioşcul. 

Tălîmbu ştia de existenţa motocicletei ascunsă în 
şira cu paie. De ea trebuia să se folosească, în cazul 
cînd le reuşea planul, altcineva. Dar atunci cînd vasul 
se scufundă, scapă cine poate. Celălalt, dacă avea să- 
şi dea seama la timp de primejdie, îl privea pe ce cale 
va căuta să se salveze. Părăsind chioşcul, o porni spre 
arman. 

Abia făcu cîţiva paşi însă şi Tomescu îl orbi cu 
lumina lanternei. 

— Dincotro, Neculai? 

Tălîmbu, observînd că Tomescu ţine mîna dreaptă 
ascunsă în buzunarul mantalei, înţelese. 

— Stinge lanterna, domn’ căprar, că mă orbeşti, şi 
ţi-oi spune îndată. 

Tomescu mută numai puţin fasciculul de lumină 
de pe faţa lui Tălimbu. 

— Ei, Neculai! Îmi spui de unde vii la ora asta? 

Daca am fi în vreun sat, aş putea crede că te 
întorci de la vreo vădană. 

Neculai Tălîmbu oftă: 

— O poveste întreagă, domn’ căprar... 

— Nu mai spune! Despre ce poveste e vorba? 


— Pesemne ai auzit şi dumneata ce vorbesc 
oamenii... Cică ar fi o ştimă în lac. Auzi ce mai prostie! 
Eu, domn’ căprar, nu zic că aş fi deştept foc. Dar nici 
chiar aşa prost să cred în asemenea bazaconii. Dar o 
îndoială parcă tot am avut. Cînd am văzut eu potopul 
ăsta, ce crezi că mi-am zis? Pe aşa vreme le place 
ştimelor să se arate. la să mă pun eu la pîndă. Dacă se 
arată, bine! Înseamnă că ştime ezistă, dacă nu, atunci 
totul nu-i decît o scornitură. 

— Ei, şi s-a arătat ştima? 

— Da’ de unde, domn’ căprar! Dacă îl mai aud pe 
careva trăncănind, zău aşa, am să-l scuip între ochi! 
Acuma, vă zic: să trăiţi şi noapte bună! Eu o iau pe 
drumul ăsta, duce mai de-a dreptul la cantonament. 

— Nu se poate, măi Neculai. Trebuie să vii cu 
mine! 

— Unde, domn’ căprar? 

— Să-ţi arăt ştima, drăguţule! Vreau să te 
încredinţezi că există. Apoi cu alt ton: Miinile sus şi 
înainte marş! Să nu faci vreo prostie, că trag! 

Simţind ţeava revolverului împungiîndu-l în spate, 
Tălîimbu se supuse. Dindu-şi seama că partida este 
pierdută, uită să-şi mai prefacă mersul. 


În clipa cînd Neculai Tălimbu pornea împins din 
spate de ţeava revolverului, liniştea nopţii fu tulburată 
de o rafală de automat. li răspunseră două focuri de 
armă şi unul de revolver. Pe urmă se auzi din nou 
automatul, din nou replicară armele şi revolverul. Timp 
de două minute fu un schimb de focuri viu, care se 
încheie prin explozia unei grenade. 

Misiunea locotenentului Timplaru, cea mai uşoară 
de fapt, în practică se dovedi cea mai grea. Căpitanul 
Gheorghiu îi dăduse următoarele instrucţiuni: 

— Trimiţi vreo doi omeni de nădejde la şiră. 
Dumneata supraveghezi casa intendentului. Dacă îl 


vezi că iese, lasă-l. Se va duce singur după 
motocicletă, şi acolo îl vor aresta ceilalţi. Dacă pînă la 
ora unu nu iese din casă, dai buzna peste el şi-l 
arestezi. 

Locotenentul  Timplaru se conformă întocmai 
ordinului primit. Trimise la şiră trei oameni, tot unul şi 
unul, iar el, împreună cu Petru Petre - ca să-i servească 
drept translator - şi alţi doi gradaţi se postară în 
apropierea căsuţei intendentului. Distribui oamenii în 
aşa fel, încît, practic, casa fu înconjurată. 

La ora indicată de căpitanul Gheorghiu, văzînd că 
intendentul nu are de gînd să mai iasă din casă, se 
duse să-i bată în uşă. 

— Cine-i? întrebă acesta într-un tîrziu, de dinapoia 
uşii - o uşă masivă din lemn de stejar. 

— Un domn ofiţer vrea să-ţi vorbească - îl lămuri 
Petru Petre. Deschide imediat! 

— Şi ce treabă are ofiţerul tău cu mine, acum, în 
toiul nopţii? 

— Deschide şi ai să afli îndată! 

— Aşteaptă o clipă! Mă duc să aduc cheia. 

Părîndu-i-se suspectă, în toiul nopţii, vizita unui 
ofiţer, însoţit de un soldat înarmat - de lucrul acesta se 
convinsese privind prin „vasisdasul” uşii - se hotărî să 
fugă pe una din cele două ferestre din spatele casei. 
Cu automatul pe piept, încălecă pervazul şi tocmai se 
pregătea să sară afară, cînd unul dintre gradaţii cu 
care venise locotenentul, ieşind de după o stivă de 
lemne, îl somă: 

— Stai! Miinile sus! 

Deşi limba română îi era complet necunoscută, 
înţelese, după tonul imperativ cu care fuseseră rostite 
cuvintele, ce anume i se cerea. La uşa din faţă 
- ofiţerul, însoţit de un ostaş înarmat, aici, în spatele 
casei, alt ostaş înarmat; casa era deci înconjurată, şi 
ofiţerul venise să-l aresteze. Dindu-şi seama că nu-i 


mai rămîne nici o posibilitate de scăpare, se hotărî să- 
şi vîndă cît mai scump pielea. Trase asupra ostaşului, 
care, deşi rănit, ripostă imediat. Glonţul nu-l nimeri. 
Sări înapoi în cameră şi, la adăpostul zidului, pîndi ce 
se întîmplă afară. Văzu un alt ostaş care încerca să se 
apropie, tirindu-se. Trase asupra lui, apoi alergă la 
cealaltă fereastră, şi trase şi de acolo, la întîmplare. 
Focuri de armă ripostară imediat. Trecu aşa de la 
fereastră la fereastră, trăgind rafale scurte, pentru a-i 
împiedica pe soldaţi să se apropie de casă. Dar citeva 
minute mai tîrziu, o grenadă îi explodă la picioare, 
sfirtecîndu-i pîntecul şi pieptul. 
Muri cu o înjurătură pe buze. 


FIRELE SE LEAGĂ 


O oră mai tirziu, cînd generalul Popincariu apăru 
în prag, ofiţerii se ridicară cu toţii în picioare, salutîndu- 
|. Le făcu semn să se aşeze şi luă şi el loc, în capul 
mesei. În dreapta generalului, locotenent-colonelul 
Barbat Gheorghe, şeful de stat-major, netezea în mod 
inutil filele unui dosar pe care îl avea în faţă. In stînga 
generalului, căpitanul Gheorghiu, puţintel cam nervos, 
îşi trecea mereu degetele prin părul castaniu şi uşor 
ondulat. În faţa lui, de cealaltă parte a mesei, căpitanul 
Smeu, cu braţele încrucişate pe piept ca un şcolar, 
privea pe deasupra capului căpitanului Gheorghiu un 
cui înfipt în perete, de care atîrnase cîndva un tablou. 
În stînga lui, sublocotenentul Paraschivescu, intimidat, 
se uita din cînd în cînd, pe furiş, spre general. Alături 
de căpitanul Gheorghiu, locotenentul Tiîmplaru îşi 
freca, emoţionat, mîinile ascunse sub masă. Urma Ulea 
care, distrat, răsfoia un carneţel plin cu diverse 
însemnări. 


Generalul Popincariu, grav, aproape solemn, îi 
trecu în revistă cu privirea. Cînd ochii i se opriră asupra 
lui Ulea, figura i se lumină de un zîmbet cald, 
prietenos. Regăsindu-şi însă imediat aerul solemn de 
mai înainte, li se adresă: 

— Domnilor, în numele domnului general 
comandant al Armatei şi în numele meu personal, 
felicit pe domnul Ulea Mihai pentru frumoasa victorie 
pe care a prilejuit-o serviciului nostru special de 
contrainformaţii. De asemenea, pe domnul căpitan 
Gheorghiu şi pe aceia dintre dumneavoastră care, într- 
o măsură mai mare sau mai mică, aţi contribuit la 
realizarea acestei victorii. 

Serviciul de informaţie al armatei hitleriste a 
primit o lovitură serioasă. A pierdut patru din cei mai 
buni agenţi ai săi, fără să izbindească în planul pe care 
şi l-a făcut. In felul acesta, nenumăratelor şi 
sîngeroaselor lovituri pe care hitleriştii le primesc pe 
cîmpul de luptă li s-a adăugat încă una, de data 
aceasta din partea serviciului nostru de 
contrainformaţii. Le-am dovedit că putem să-i batem, 
nu numai cu armele, dar şi cu inteligenţa şi 
perspicacitatea noastră. Bineînţeles, nu a fost o treabă 
uşoară. O ştiţi cu toţii, dar mai ales domnul Ulea. Nu-i 
aşa? 

— Intr-adevăr - recunoscu acesta - n-a fost tocmai 
uşor. Mult timp am bijbiit în întuneric. De vreo cîteva 
ori am călcat în străchini. 

— E foarte bine că ai amintit de aceste bijbiieli. Mă 
interesează să le cunosc. Nu-mi sînt străine întîmplările 
care s-au succedat, unele de-a dreptul senzaţionale. 
Dar nu cunosc amănunte, şi din cauza aceasta e dificil 
să fac legătura între diferitele faze ale bătăliei. Ar fi util 
să ne spui cum ai izbutit să te descurci în hăţişul de 
fapte atit de contradictorii. 


— În acest caz, domnule general - luă cuvîntul 
Ulea, care, cît timp vorbise generalul, nu încetase o 
clipă să răsfoiască, filă cu filă, carneţelul - va trebui să 
încep cu începutul. 

— Începe cu începutul. 

— Vă este cunoscut că, la un moment dat, 
Abwehrul, vrînd să afle în ce mod funcţionează maşina 
noastră de cifrat, şi-a ales drept cîmp de operaţie 
postul de comandă al acestei divizii. Despre acest plan 
al grupului de spionaj condus de 
Obersturmbannfuhrerul Karl Richter pe o anumită cale 
serviciul nostru de contrainformaţii a luat cunoştinţă. 
Marele Stat-Major m-a trimis cu sarcina expresă de a 
dejuca intenţiile Abwehrului, descoperind şi arestînd pe 
spion. 

Întrebarea pe care mi-am pus-o încă din prima zi 
cînd am sosit în mijlocul dumneavoastră a fost: în 
cadrul cărui birou sau serviciu se ascunde agentul? Din 
capul locului am exclus serviciul Cifrului. Pentru că a 
presupune că agentul reuşise să se strecoare chiar la 
Cifru însemna, de fapt, a presupune că Abwehrul şi 
izbutise să intre în posesia a ceea ce îl interesa. 

— Şi totuşi i-ai bănuit pe unii dintre oamenii de la 
Cifru - observă generalul. 

— Da, i-am bănuit pe unii. Dar aceasta a fost o 
greşeală. Ce fapte m-au împins să comit o asemenea 
greşeală? Mai multe. În primul rînd, să ne reamintim 
situaţia cum se prezenta atunci: un agent, prins asupra 
faptului, se sinucide. Şoferul de pe duba serviciului 
Cifru este împuşcat. Apoi, în zilele imediat următoare 
sosirii mele: dispariţia fotografiei de pe livretul meu 
militar; dispariţia şi apariţia fotografiei de pe livretul 
militar al lui Burlacu; nişte cărţi de joc - proprietatea lui 
Barbu - care nu există în comerţ şi, în plus, cineva care 
afirmă că l-a cunoscut la Berlin; în fine, atragerea mea 
în cursă de către banda Katuskăi, cu intenţia vădită de 


a mă trimite pe lumea cealaltă. lată un hăţiş de 
întîmplări, contradictorii chiar după o matură 
chibzuinţă, care au făcut să mă rătăcesc puţintel şi să 
încep să-i bănuiesc şi pe cei de la Cifru. Raționamentul 
a fost următorul: cum poate agentul să ajungă pînă la 
maşina de cifrat? Fie personal, fie cu ajutorul cuiva 
care lucrează acolo. Prima posibilitate mi se părea 
foarte greu de realizat, în orice caz, mult mai greu 
decit a-şi găsi un complice printre cifratori. Aceasta a 
fost greşeala mea. Pentru că, bănuindu-l, spre pildă, pe 
Burlacu, am început să văd în el complicele spionului. 
Am început să-l bănuiesc atunci cînd am descoperit că 
fotografia de pe livret, despre care îmi spusese citeva 
minute mai înainte că-i dispăruse, se afla la locul ei. 
Această primă greşeală m-a împins să fac şi pe a doua. 
Dispărindu-mi fotografia de pe livret, mi-am zis: 
agentul -  bănuindu-mă - pune pe Burlacu să 
şterpelească fotografia, ca s-o trimită acolo de unde 
putea primi răspunsul dacă trebuie, sau nu, să se 
teamă de mine. 

În realitate, lucrurile s-au întîmplat altfel. Agenţii 
hitlerişti erau în căutarea cuiva care să-i ajute 
„dinăuntrul cetăţii”. Convinşi că nu vor găsi un cifrator 
care, de bunăvoie, să accepte o asemenea mirşăvie, s- 
au întrebat dacă nu cumva există printre ei unul care 
ar accepta de nevoie. Cu alte cuvinte, dacă nu există 
cumva în trecutul vreunuia dintre ei anumite puncte 
negre. Aceasta este explicaţia subtilizării fotografiilor, 
operaţie efectuată de Neculai Tălimbu. 

Am mai greşit atunci cînd am consimţit ca Barbu 
să fie arestat, împins de data aceasta din spate de 
domnul căpitan Smeu. Noroc că n-am apucat să-l 
arestăm, deoarece, între timp, s-a întîmplat ceea ce 
ştim că s-a întîmplat cu el. 

Şeful de stat-major, care pînă atunci ascultase cu 
gîndul în altă parte, întrebă: 


— Dar cum îţi explici dumneata aceasta? De ce l- 
au sacrificat lăsînd să le scape o ocazie unică de a-şi 
atinge obiectivul vizat? 

— Trei au fost aceste condiţii obiective. Prima: 
iniţiativa prost inspirată a lui Hermann de a modifica 
planul conceput iniţial şi aprobat de colonelul Karl 
Richter. Această modificare a avut drept urmare 
arestarea falsului agent de circulaţie. Aceeaşi prost 
inspirată iniţiativă i-a obligat pe cei doi agenţi să-l 
ucidă pe şoferul Pantelimon. A doua: tentativa de 
asasinat împotriva mea pusă la cale de Katuska şi 
onorabila ei familie. În fine, a treia - şi cea mai 
importantă din toate - faptul că sublocotenentul 
Voineagu a recunoscut în adjutantul Dorobăţ pe un 
vechi agent al Gestapoului. In faţa acestei primejdii, 
Dorobăţ nu a mai stat mult pe gînduri şi l-a suprimat. 
Prompt, cu îndrăzneala şi  ferocitatea care 
caracterizează toate acţiunile acestui periculos agent 
hitlerist. 

lată cum s-au petrecut lucrurile în realitate... 
Dorobăţ nu a minţit atunci cînd a declarat că s-a dus să 
deschidă fereastra. Ghinionul lui a fost ca tocmai 
atunci să treacă pe şosea sublocotenentul Voineagu, 
însoţit de Mardare, şi să-l recunoască imediat. Dorobăţ 
mi-a declarat că, pîndindu-l dinapoia ferestrelor, l-a 
văzut pe Voineagu luîndu-şi rămas bun de la Mardare, 
cîţiva paşi dincolo de Cartier. După spusele lui 
Dorobăţ, Mardare, care nu se aştepta la aceasta, a fost 
tare surprins. Fire extrem de susceptibilă, interpretînd 
greşit hotărîrea subită a lui Voineagu, a plecat supărat. 
Sublocotenentul  Voineagu a aşteptat să se 
îndepărteze, apoi a făcut şi el cale întoarsă, cu intenţia 
de a raporta domnului căpitan Gheorghiu ceea ce 
descoperise. Numai că, între timp, Dorobăţ nu a stat cu 
mîinile în sîn. Dîndu-şi seama ce are să urmeze, a luat 


arma bucătarului şi s-a urcat în pod. De acolo, prin 
gura podului, a tras. 

Veţi întreba, probabil: de ce l-a mai ucis şi pe 
Mardare? Dorobăţ motivează că avea tot interesul ca 
Biroul 2 să găsească imediat pe asasinul sublocotenen- 
tului Voineagu. Le convenea liniştea şi nu vigilenţa 
sporită a Biroului 2. Bineînţeles, ideal pentru ei ar fi 
fost ca Mardare să fie arestat. Însă Dorobăţ şi-a dat 
seama că, în ciuda declaraţiei false pe care o dăduse, 
nu existau împotriva acestuia capete de acuzaţie 
serioase, care să ducă la condamnarea lui. Şi atunci s- 
a hotărit să forţeze mîna domnului căpitan Gheorghiu, 
cu alte cuvinte să-l oblige să accepte ca vinovat pe 
acela pe care voiau ei, respectiv pe Barbu. Neculai 
Tălîmbu îl ucide pe Mardare şi tot în aceeaşi noapte 
Barbu e împins să treacă dincolo, tocmai prin sectorul 
cel mai dificil. 

— Totuşi, insistă şeful de stat-major, eu tot nu 
înţeleg de ce l-au sacrificat pe Barbu. Dacă îi asigurau 
trecerea, misiunea era îndeplinită şi nu mai era nevoie 
ca Abwehrul să concentreze aici, la castel, patru 
spioni. Sau, dacă totuşi au găsit necesar să-l sacrifice, 
de ce, în prealabil, nu i-au cerut să le dezvăluie ceea 
ce ei doreau cu atîta ardoare să afle? 

— Domnule colonel, interogindu-l pe Dorobăţ, am 
insistat şi eu asupra acestei chestiuni. lată ce am aflat. 
Lui Dorobăţ i-a fost teamă că, în cazul cînd Barbu 
ajungea dincolo viu şi nevătămat, Marele Stat-Major se 
va găsi în situaţia să renunţe la folosirea maşinii de 
cifrat, cel puţin pînă la găsirea unui nou dispozitiv. 

— Crezi, oare, că era inevitabil ca Biroul 2 să 
ajungă la concluzia că Barbu a trecut, sau că a fost 
trecut dincolo? 

— După Dorobăţ, da! lată ce judecată şi-a făcut el: 
dispariţia lui Barbu se întîmplă după asasinarea lui 
Voineagu şi Mardare. Ca să creadă Biroul 2 că a avut şi 


el soarta celorlalţi doi, ar trebui să i se găsească 
cadavrul. Altfel, greu ar fi putut ajunge cineva la 
concluzia că asasinul a adăugat crimei, de data asta, şi 
capriciul de a ascunde cadavrul victimei. Cu alte 
cuvinte, Dorobăţ a crezut că tocmai lipsa cadavrului ar 
fi pus Biroul 2 pe drumul cel bun. L-a sacrificat deci pe 
Barbu. Barbu - aşa cum scontase - a fost prins, dar 
acesta, ştiind ce îl aşteaptă, s-a sinucis... Şi planul i-a 
reuşit. Aţi fost cu toţii convinşi că Barbu este asasinul 
sublocotenentului Voineagu şi, în acelaşi timp, agentul 
Abwehrului. Deci, o dată ce Barbu nu mai exista, Biroul 
2 răsufla uşurat, iar ei, Dorobăţ şi complicele său, 
putea trece la îndeplinirea misiunii lor. 

— O clipă, te rog! îl întrerupse şeful de stat-major, 
pe care răspunsul se părea că nu-l satisface. Nu mi-ai 
spus de ce Dorobăţ, înainte de a-l sacrifica pe Barbu, 
nu i-a cerut să-i dezvăluie în ce constă secretul maşinii 
de cifrat. 

— Tocmai la această întrebare mă pregăteam să 
vă răspund, domnule colonel. Vedeţi, pentru noi 
problema e simplă. Noi ştim că ceea ce împiedică pe 
hitlerişti să ne descifreze radiogramele cifrate cu 
maşina este acea rozetă despre care s-a vorbit atit. 
Pentru ei, problema era mult mai complicată. Ştiau 
doar atît: că maşinii inventate de ei noi i-am adus 
unele modificări cărora specialiştii lor, oricît s-au 
străduit, nu le-au putut da de rost. Barbu, ca simplu 
cifrator, nu ştia nici el în ce constă modificarea. De 
aceea, Barbu nu putea să le fie de ajutor decît numai 
dacă i s-ar fi pus la dispoziţie un aparat de fotografiat 
cu care să fotografieze fiecare piesă a maşinii. 
Bineînţeles, treaba aceasta Barbu nu o putea face 
decît numai noaptea. O îndeletnicire de loc uşoară şi 
foarte primejdioasă, dacă se are în vedere că, pentru 
asemenea treburi, Barbu era cu totul lipsit de 
experienţă. Poate că, pînă la urmă, tot pe el l-ar fi 


folosit, evident, după ce în prealabil l-ar fi instruit. Or, 
evenimentele precipitindu-se, şi nu în sensul dorit de 
Dorobăţ, acesta a fost nevoit să acţioneze urgent. Şi a 
acţionat, aşa cum ştiţi că a acţionat, adică sacrificîndu- 
| pe Barbu. Dorobăţ mi-a spus că nu a considerat acest 
sacrificiu prea mare, deoarece izbutise să intre în 
posesia dublurii cheii de la lada cu coduri. 

— Dar cum şi-a putut procura Dorobăâţ dublura 
cheii? întrebă căpitanul Smeu. 

— Prin dumneavoastră, domnule căpitan! Vă 
amintiţi de vizita pe care aţi primit-o într-o noapte, şi în 
care scop aţi fost drogat. Ştiţi care a fost musafirul 
nocturn? Tălîimbu. El a luat mulajul cheii. Cu ajutorul 
mulajului s-a confecţionat cheia aceea ascunsă în 
cartea de rugăciuni a preacuviosului abate. 

Sublocotenentul Paraschivescu ridică două degete 
în sus, întocmai ca la şcoală. 

— Domnule general, dacă îmi îngăduiţi, aş vrea să 
pun o întrebare domnului Ulea. 

— Poftim! 

— Mulţumesc!... Domnule Ulea, aţi spus că 
sublocotenentul Voineagu a recunoscut în adjutantul 
Dorobăţ pe unul din agenţii Gestapoului. De unde a 
ştiut el aceasta? 

— Răspunsul la această întrebare - pe care, de 
altfel, mi-am pus-o şi eu - mi l-a dat Dorobăţ. 
Sublocotenentul Voineagu a avut o logodnică care a 
lucrat pentru Gestapo şi care a încercat să-l recruteze 
şi pe el. Voineagu, însă, a refuzat şi a rupt legăturile cu 
ea. De denunţat, nu a denunţat-o fiindcă nu a fost atit 
de naiv să-şi închipuie că oamenii lui Antonescu ar fi 
cutezat să se atingă măcar de un fir de păr din capul 
unei agente a Gestapoului. In casa ei, sublocotenentul 
Voineagu l-a întîlnit deseori pe Dorobăţ. Cînd diînsa i-a 
propus să lucreze pentru Gestapo, i-a explicat şi care 
sînt relaţiile dintre ea şi Dorobăţ. (A ţinut să-i dea 


această explicaţie pentru că sublocotenentul Voineagu 
era gelos pe Dorobăţ.) 

Căpitanul Smeu puse şi el o întrebare, care de 
mult îi stătea pe buze. 

— Şi cum a fost cu scrisorile pe care mi le trimitea 
nevastă-mea? _ 

Ulea zîmbi. Intrebarea căpitanului Smeu se părea 
că îl amuză foarte mult. 

— Ca să vă răspund la această întrebare, trebuie 
să vă spun că în cazul Barbu aţi făcut totul ca să 
deveniți suspect. 

— Eu, frate? se indignă căpitanul Smeu. 

— Dumneavoastră. Bineînţeles, nu mergeam cu 
suspiciunile atît de departe, încît să văd în 
dumneavoastră pe agentul  Abwehrului. Dar 
vehementa cu care îl acuzaţi pe Barbu m-a făcut să mă 
întreb dacă nu cumva înapoia indignării d-voastre se 
ascunde altceva. 

— Adică? 

— Spre pildă, motive de ordin personal atît de 
puternice, încît din dorinţa de a scăpa de el cu orice 
preţ, să mergeţi pînă în a-l acuza de vini închipuite. (Vă 
rog să mă iertaţi că am putut gîndi astfel despre 
dumnevoastră. Dar ştiţi foarte bine că nu există 
oameni care să fie, aprioric, în afara oricărei bănuieli.) 
Acesta a fost motivul care m-a determinat să-mi vîr 
puţin nasul prin bagajele dumneavoastră. 

Soluţia de developat microfotografii, precum şi 
timbrele lipsă de pe scrisorile soţiei dumneavoastră m- 
au pus în mare încurcătură. Şi m-au pus în încurcătură 
pentru că nu găseam suficiente capete de acuzaţie 
împotriva dumneavoastră. Argumentul cel mai 
puternic, care pleda pentru nevinovăția 
dumneavoastră, era tocmai funcția pe care o ocupati. 
Dacă aţi fi avut vreo legătură cu spionii hitlerişti, de 
mult Abwehrul ar fi trebuit să intre în posesia 


secretului maşinii de cifrat. Era un fapt peste care nu 
puteam trece uşor. Indirect, absenţa celor trei timbre 
m-a ajutat să merg pe pista cea bună, anume să-l 
bănuiesc pe Neculai Tălimbu. 

Astăzi cunoaştem adevărul. Sticluţa cu pretinsa 
valeriană Tălimbu a pus-o în lada dumneavoastră de 
campanie. A fost o greşeală, o mare greşeală, mai ales 
că de mult nu mai avea nevoie de ea. Mai precis, de pe 
vremea cînd divizia lupta pentru eliberarea Ardealului. 
Pe atunci, prin intermediul scrisorilor trimise de soţia 
dumneavoastră, îi parveneau lui Dorobăţ ordinele 
superioare. (Trebuie să ştiţi că nu de la început au 
primit sarcina să se ocupe de maşina de cifrat. În 
prima perioadă, au avut misiunea să culeagă 
informaţii.) Incă nu ştiu exact cum s-au întîmplat 
lucrurile - cercetările sînt în curs - dar putem 
presupune că undeva, în drum spre poştă, în cazul cînd 
soţia dumneavoastră nu obişnuieşte să ducă personal 
scrisorile la poştă, sau, în caz contrar, după aceea, la 
poştă, altcineva înlocuia timbrele obişnuite cu mesaje 
microfotografiate. Scrisorile erau apoi expediate la 
adresă, adică dumneavoastră. Le primeaţi, le citeaţi şi, 
aşa cum face fiecare din noi, le păstraţi. Tălimbu, în 
absenţa dumneavoastră,  dezlipea timbrele, le 
developa şi lua astfel cunoştinţă de ordinele care li se 
transmiteau. 

Cînd frontul s-a îndepărtat, ei au primit ordine şi 
au transmis informaţii pe diferite căi: prin agenţii lăsaţi 
în urmă, prin simpli comisionari cu sarcini limitate - 
spre pildă abatele. Nu în puţine cazuri li se indicau 
anumite locuri unde urmau să găsească instrucţiuni 
sau să depună informaţii - exemplu paraclisul 
madonei. 

Primul care a început să manifeste un interes 
deosebit pentru maşina de cifrat a fost Hermann 
Hartmann. Tot el a fost acela care a elaborat şi planul. 


Ulterior l-a rectificat printr-un altul - „colosal” cum şi l- 
a calificat singur, în mod exagerat - dar care, după 
cum ştiţi, a dat greş. Temiîndu-se de consecinţe, 
Hermann a fost nevoit să spele putina. l-au dat însă de 
urmă, şi Neculai Tălîmbu a primit sarcina să-l lichideze. 
V-aţi putea întreba de ce a fost însărcinat cu această 
misiune, nu lipsită de riscuri, tocmai Tălîmbu, care 
avea de executat o sarcină cu mult mai importantă. 
Dorobăţ bănuieşte - şi cred că are dreptate - că şeful 
său, colonelul Karl, a aflat unde se ascunde Hermann 
abia în ultimul timp, adică atunci cînd frontul începuse 
din nou să se mişte. Neavînd pe altcineva în acel oraş 
şi nevrînd ca Hermann să scape, a transmis ordinul lui 
Tălîmbu. De altfel, se pare că între colonelul Karl şi 
adjunctul său a existat o mare rivalitate. Acest lucru 
reiese nu numai din aprecierile lui Hermann faţă de 
şeful său, dar şi din faptul că acesta din urmă a ţinut 
să-l lichideze chiar cu riscul de a primejdui misiunea 
principală a lui Tălîimbu. 

— Dacă îmi permiteţi, domnule general, aş vrea 
să întreb cum de au ştiut hitleriştii că postul de 
comandă va fi cantonat aici, la castel? întrebă 
locotenentul Tîmplaru. 

— Credeţi că era chiar atît de greu de presupus că 
divizia, înainte de a forţa trecerea fluviului, se va opri 
în vederea regrupării? Şi în acest caz, unde în altă 
parte ne-am fi putut cantona decit aici, la castel? 
Aruncaţi-vă o clipă ochii pe harta sectorului şi vă veţi 
convinge că nu există un alt loc mai potrivit. 

Desigur, s-ar fi putut ca lucrurile să se întîmple şi 
altfel. De exemplu, ca postul de comandă să fi rămas 
în vreun sat, mai în urmă, şi aici să fi trimis numai un 
eşalon înaintat. Faptul că serviciul de informaţii 
hitlerist nu a ştiut cu precizie dacă ne vom opri la 
castel nu l-a împiedicat pe acel colonel Karl să trimită 
aici încă doi spioni - pe falsa guvernantă şi pe falsul 


intendent. Că, în ciuda acestei concentrări de agenţi, 
totuşi n-au izbutit să-şi pună planul în aplicare, asta e 
cu totul altceva. De altfel, trebuie să ştiţi că spionii au 
comis aici una din cele mai mari greşeli. Anume, că şi- 
au dat întîlnire în parc. Această greşeală ne-a dat 
posibilitatea să aflăm două lucruri de o importanţă 
hotăritoare în ceea ce priveşte desfăşurarea viitoare a 
evenimentelor. În primul rînd am aflat că se poate ieşi 
din castel nu numai prin uşile cunoscute de noi, cu alte 
cuvinte am aflat că există şi o uşă secretă. In al doilea 
rînd, bănuiala că cel de-al doilea spion pe care Neculai 
îl camuflează este Dorobăţ s-a transformat în 
certitudine. Fiindcă Dorobăţ a fost acela care a 
participat la întrevederea din parc. 

— Cum, domnule Ulea, l-ai bănuit pe Dorobăţ? 
întrebă căpitanul Gheorghiu cu neîncredere. Nu mi-ai 
vorbit niciodată... 

— Tocmai pentru că era numai bănuială, domnule 
căpitan. Primele bănuieli - e drept, foarte vagi - am 
început să le am atunci cînd i-am citit declaraţia în 
legătură cu moartea sublocotenentului  Voineagu. 
Citeva zile mai tirziu, mi-a dat un alt prilej ca să-l 
bănuiesc. Poate vă amintiţi, domnule căpitan, de 
păcăleala pe care i-am tras-o lui Neculai Tălimbu, 
spunîndu-i că domnul şef de stat-major a hotărit să-l 
trimită în ţară. Ce am urmărit prin aceasta nu-mi este 
nici mie prea clar. La un moment dat chiar începusem 
să regret, temîndu-mă că am făcut o prostie. M-am 
liniştit şi n-am mai regretat atunci cînd mi s-a ivit 
prilejul să stau de vorbă cu adjutantul Dorobăţ. lată 
cum s-au petrecut lucrurile... Cîteva zile mai tîrziu, mă 
cheamă la Cartier, prin sergentul Todincă, chipurile ca 
să-mi ceară unele date personale cerute de Biroul 1. li 
răspund la toate întrebările şi dau să plec. El mă 
reţine, vorbeşte cu mine foarte amabil de una, de alta, 
pentru ca, în cele din urmă, să mă întrebe dacă mai 


ştiu ceva nou în legătură cu trimiterea în ţară a lui 
Neculai Tălimbu. M-am arătat surprins că încă nu 
primise dispoziţii în acest sens şi am adăugat că, 
probabil, dispoziţia urmează s-o primească, întrucît 
trimiterea lui Neculai, la P.S. fusese definitiv hotărită. 
Atunci Dorobăţ ţinu să mă informeze că nătîngul de 
Neculai, în loc să se bucure, a venit să-l roage ca să 
intervină pentru rămiînerea sa pe loc. Bineînţeles, lui 
nici nu-i trece prin minte aşa ceva, deoarece un 
„nenorocit” ca Neculai de mult ar fi trebuit să fie lăsat 
la vatră. Mi-am dat însă seama că perspectiva trimiterii 
în ţară a lui Tălimbu îl afectează şi pe Dorobăţ în 
aceeaşi măsură. 

V-am spus că am considerat întîlnirea din parc ca 
pe o mare greşeală printre altele şi pentru faptul că 
am aflat că mai există o intrare secretă în castel. 
Bineînţeles, nu mi-am pierdut timpul s-o caut. 

— De ce? întrebă locotenentul Timplaru. 

— Pentru că nu mă interesa. Nu mă interesa să 
ştiu pe unde va pătrunde în castel adjutantul Dorobăţ. 
Altceva mă preocupa: cum va izbuti unul din cei patru 
agenţi hitlerişti să ajungă la etajul întîi, dat fiind că 
ambele intrări ale etajului erau păzite permanent de 
santinele? Nu cumva exista şi la acest etaj o intrare 
secretă? M-am pus pe treabă şi, mărturisesc, nu a fost 
de loc uşor să descopăr gangul care duce din turn în 
bibliotecă. Într-o zi, însă, urcîndu-mă la etajul doi, am 
fost izbit de un amănunt care pînă atunci îmi scăpase. 
Coridorul acela este mult mai larg decit cel de la 
primul etaj, deşi încăperile ambelor etaje sînt 
distribuite la fel. Am crezut la început că dinadins a 
fost conceput mai îngust, ca să dea un spaţiu mai 
mare bibliotecii. Cum însă, de obicei, îmi place să 
verific lucrurile înainte de a-mi face o idee definitivă, 
am procedat şi în acest caz la fel. Am găsit 
posibilitatea să pătrund în bibliotecă fără să mai apelez 


la bunăvoința „prietenului” meu, intendentul, şi m-am 
pus să măsor încăperea. Şi ce credeţi că am constatat? 
Că ceea ce pierdea în lăţime coridorul nu cîştiga în 
schimb biblioteca, ci peretele despărțitor, care, după 
calculele cele mai riguroase, avea o grosime de 
optzeci de centimetri. În schimb, grosimea peretelui 
despărțitor la cel de-al doilea etaj nu depăşea pe cea 
obişnuită. Bănuind cam care ar putea să fie adevărata 
explicaţie, m-am pus să caut. De două ori a trebuit să 
scot sute de volume din raft pînă să descopăr intrarea 
secretă. Descoperirea uşii secrete mi-a permis să 
aştept apoi, liniştit, la Cifru, vizita adjutantului Dorobâăţ. 

— În definitiv, ce hram poartă acest adjutant 
Dorobăţ? întrebă căpitanul Smeu. Probabil că el e 
adjutant aşa cum sînt eu papă la Roma. 

— Întrebarea domnului căpitan Smeu mă 
îndrituieşte să-mi închei expunerea cu citeva date 
biografice. Încep cu Dorobăţ. E de la sine înţeles că nu- 
| cheamă Dorobăţ şi nu e de loc adjutant. Numele 
adevărat: Octavian Zamfirescu. A fost recrutat ca 
spion în 1937. Pe atunci se afla la Oradea şi era 
funcţionar la o întreprindere comercială particulară. 
Îndrăzneţ şi de o cruzime diabolică, în scurt timp s-a 
făcut remarcat de cei care-l plăteau, primind misiuni 
din ce în ce mai grele. La rîndul său, a recrutat şi el 
agenţi hitlerişti. Faptul că lui i s-a încredinţat misiunea 
de a descoperi secretul maşinii de cifrat dovedeşte că 
Abwehrul punea mari speranţe în el. Trebuie să ştiţi că 
a existat un adjutant cu numele de Dorobăţ la un 
regiment de vînători, numai că acela a murit în 
războiul fascist din Uniunea Sovietică. 

Neculai Sărmăşan, zis Neculai Tălimbu - pe 
numele lui adevărat Heinrich Preise - este sas din 
Ardeal. Cînd Hitler a devenit cancelar, Heinrich Preise a 
plecat în Germania şi, scurt timp după aceea, a 
devenit membru al partidului  naţional-socialist. 


Fanatic, crud şi lipsit cu desăvirşire de scrupule, a 
avansat repede pînă la gradul de Obersturmführer, în 
1938 a fost trimis să „lucreze” în România, chipurile ca 
reprezentant al unei firme germane de instrumente 
muzicale. Cred că e inutil să mai adaug că adevăratul 
Neculai Sărmăşan, de asemenea, nu mai este în viaţă. 

Cît priveşte pe frumoasa noastră castelană, viaţa 
ei ar putea constitui subiectul unui roman. Aventurieră 
de talie internaţională, a fost recrutată de serviciul de 
spionaj german încă înainte de venirea lui Hitler la 
putere. A făcut spionaj în Spania, în ţările Americii 
Latine şi în Franţa, pretutindeni cu un succes 
desăvirşit. Şefii ei au apreciat-o ca o mare artistă în 
arta machiajului. 

In încheiere, ar trebui să mai adaug citeva cuvinte 
şi despre intendent. Dar, după cum ştiţi, acesta e mort 
şi, din acest motiv, atit curiozitatea mea, cit şi a 
dumneavoastră, rămîn nesatisfăcute. Putem 
presupune că stadiul de serviciu al acestuia nu este 
mai puţin „strălucit” ca al celorlalţi trei. 

— Un lucru nu mi-e suficient de clar - spuse 
căpitanul Smeu. Gheorghiu mi-a vorbit de proaspăta 
pasiune a lui Tălîimbu pentru radiotelegrafie. În fond, 
ce a urmărit ticălosul ăsta? 

— Un lucru foarte important. Să transmită 
Abwehrului, la timpul potrivit, cînd nici o altă 
posibilitate nu mai exista, o anumită comunicare. 
Adică să anunţe serviciului de informaţii hitlerist atunci 
cînd vor fi în posesia secretului maşinii de cifrat, în 
condiţiile speciale în care se aflau la castel - cînd orice 
altă posibilitate de comunicare lipsea - singura soluţie 
pe care bandiții au găsit-o a fost aceea de a se folosi 
chiar de staţia de radio a postului de comandă. Ideea a 
fost a lui Heinrich Preise, alias Neculai Tălimbu. Fiind 
siguri că vor reuşi să ajungă la maşina de cifrat, şi-au 
anunţat cu anticipație şeful. Mesajul „La miezul nopţii 


va cădea o stea” aceasta a vrut să însemne. Numai că 
în loc să cadă steaua, au căzut ei în leasă. 

— Ce ar fi trebuit să obţină ca să-şi considere 
misiunea terminată? întrebă locotenentul Tîmplaru. 

— Să poată fotografia piesele maşinii. 

— Şi cum ar fi ajuns clişeele dincolo, la hitelerişti? 
continuă el să se intereseze. 

Înainte de a răspunde, Ulea îşi consultă ceasul. 

— Acum o jumătate de oră, un avion hitlerist ar fi 
trebuit să aterizeze într-un luminiş dintr-o pădure care 
se află la o depărtare nu prea mare. Motocicleta 
ascunsă în căpiţa de paie a avut destinaţia să-l 
transporte pe intendent - care urma să primească 
clişeele de la Dorobăţ - pînă la pădurice. La ora 
potrivită, el urma să aprindă focul, ca pilotul să ştie 
unde să aterizeze. Acesta a fost planul. Numai că pe 
parcurs el a suferit o mică modificare. În locul 
intendentului, un om al nostru ar fi trebuit să aprindă 
focurile. Din păcate, pînă la ora aceasta avionul nu şi-a 
făcut încă apariţia. De ce, nu înţeleg... Şi cu aceasta 
cred că am spus tot ce era necesar pentru lămurirea 
dumneavoastră. 

Ulea vîrî în buzunar carneţelul plin de însemnări, 
pe care însă nu-l folosise de loc în timpul expunerii. 

În clipa aceea sună telefonul. Generalul ridică 


receptorul: 

— Alo!... 

— Domnul general? Maiorul Răileanu la telefon. Să 
trăiţi!... Domnule general, vă aduc la cunoştinţă că 


avionuil hitlerist, a cărui misiune o cunoaşteţi, a fost 
interceptat de către aviația noastră de vînătoare şi silit 
să aterizeze. Vin spre dumneavoastră cu materialul 
capturat. 

— Perfect! Multe mulţumiri pentru acest ajutor. Te 
aştept! 

Apoi către ofiţerii săi: 


— Domnilor, avionul trimis de Obersturmbann- 
fuhrerul Karl Richter să aducă filmul pieselor maşinii de 
cifrat a fost interceptat de avioanele noastre de 
vînătoare şi silit să aterizeze... În altă ordine de idei: 
mai are careva din dumneavoastră de pus vreo 
întrebare? Şi fiindcă nici unul nu-şi exprimă asemenea 
dorinţă, adăugă: În cazul acesta, sînteţi liberi, 
domnilor. Dumneata, domnule Ulea, mai rămii puţin. 

După ce ceilalţi ofițeri plecară, generalul 
Popincariu îl întrebă: 

— Cînd ai de gind să ne părăseşti? 

— Chiar miine, domnule general. 

— Aşa de repede!  Consideri terminat 
interogatoriul? 

— Deocamdată, da! De altfel, agenţii hitlerişti vor 
fi trimişi la Armată, unde va continua ancheta. Voi fi şi 
eu acolo. 

— Uite, în legătură cu plecarea dumitale la 
Armată, voiam să-ţi vorbesc. Generalul Voinescu m-a 
însărcinat să-ţi dau o veste bună: te-am propus pentru 
decorare şi propunerea a fost acceptată. Ţine să-ți 
înmîneze personal decorația. 

— E o veste într-adevăr bună, domnule general, 
pentru care ţin să vă mulţumesc. Sînt bucuros că am 
putut îndeplini misiunea care mi-a fost încredinţată. 
Îmi veţi permite, domnule general, ca miine, înainte de 
plecare, să vin să-mi iau rămas bun de la 
dumneavoastră? 

— Mai încape vorbă? La revedere atunci, pe 
mîine! 
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